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INTRODUCTION GENERALE



C’est au nom d’un impératif moral d’authenticité que la philosophie a longtemps,
sinon condamné, du moins tenu a 1’écart les belles-lettres qui témoignaient pourtant d’un
souci analogue de problématisation et d’appréhension du monde. Il est vrai que la
dichotomie Littérature / Philosophie parait pour le moins intuitive car si la littérature est
la discipline des sentiments et de 1’imagination, la philosophie est celle de la logique et
de la raison, et tandis que I'une reléve des représentations, 1’autre tient davantage du
concept. Mais alors qu’il instaurait cette opposition qui confinera des siécles durant la
littérature a sa seule dimension esthétique, Platon, en fervent lecteur d’Homere, faisait
lui-méme appel aux subtilités de la fiction pour la mise en pratique de ses idées,
notamment dans La République et dans Les Lois ou le recours a des personnages
imaginaires ainsi qu’a des parties dialoguées constituait une dérogation patente aux

canons du discours philosophique.

Les rapports unissant les deux disciplines représentaient pour ainsi dire une source
d’embarras et n’étaient guére reconnus qu’a travers une géne, parfois apparente, chez les
philosophes. Néanmoins, pareils rapports ne sont pas sujets a doute pour quiconque
s’intéressant un tant soit peu aux ceuvres classiques de la littérature. Le mérite reviendra
finalement aux Lumiéres d’avoir opéré une véritable revalorisation épistémologique du
texte littéraire : Diderot, Rousseau et Voltaire, entre tant d’autres auteurs et penseurs, ont
mis en relief toute I’épaisseur sémantique que peut lui découvrir une lecture
philosophique. Plus tard, la crise de sens et la rupture avec la logique qui caractérisent la
pensée moderne tiendront en échec la philosophie rationaliste et déplaceront
définitivement les frontiéres la séparant de la littérature qui apparait a présent comme plus
apte a rendre compte d’une existence contingente et du chaos dans lesquels se débat la

pensée humaine.

L’idée que des préoccupations philosophiques peuvent étre exposées, voire
étudiées, par I’intermédiaire d’un discours distinct de celui de la discipline mere est
aujourd’hui normalement admise pour la double raison que (01) les fondements
épistemiques de la littérature ne sont plus a demontrer et que (02) le langage littéraire est
particuliérement congruent & une telle expression. La création d’une ceuvre a vocation
artistique, développant en filigrane une expérience de la pensée, n’est plus percue comme
une forme d’aberration ou de manquement a telle ou telle regle canonique, mais comme
le signe d’une richesse jaillissante, joignant a une valeur esthétique inhérente une valeur

cognitive qui I’exalte en méme temps qu’elle ne la sous-tend. Cependant, cette remise en
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question des frontieres entre la littérature et la philosophie n’éclaire en rien le statut de
leurs rapports revisités. Elles gravitent désormais autour d’un « et » problématique auquel
d’aucuns attribuent une fonction fusionnelle, considérant que la distinction est caduque,
tandis que d’autres y voient une simple fonction d’articulation, considérant que le lien

releve uniquement de 1’entrecroisement interdisciplinaire.

Dans son ouvrage, Le Kaléidoscope de Joyce!, le philosophe anglais Philip
Kitcher manifeste une nette aspiration a I’exhaustivité dans 1’étude qu’il propose dudit
phénomeéne d’entrecroisement et en distingue trois modalités. La premiére correspond a
un jeu élémentaire de renvoi destiné, par I’évocation de références philosophiques, au
seul enrichissement de 1’ceuvre ; c’est, par exemple, le cas de Yasmina Khadra pour qui
les citations de philosophes sont un véritable styléeme (c’est nous qui soulignons). La
deuxiéme consiste en une reprise littérarisée de thémes et de questions philosophiques,
opérant par mise en situation, a I’intérieur d’un texte a valeur réflexive ; les pieces de
I’absurde en sont I’illustration la plus éloquente. La troisieme modalité, enfin, est celle
d’une exploration ayant pour objet des questions encore en suspens ou dont les réponses
sont loin de faire consensus ; I’auteur, a la maniére de Kundera dans L Insoutenable
Légereté de [’étre, ne se restreint pas a une pratique référentielle, citationnelle ou

descriptive, il développe des positions qui lui sont propres.

Ce projet de these se propose d’étudier, a ’aune de 1’analyse de Kitcher, la
dimension philosophique de 1’ceuvre littéraire de Catherine Leroux®. La québécoise use
dans ses textes d’une écriture suggestive, dans laquelle transparait ’influence de son
cursus de philosophie, afin de soulever des questions ontologiques, humaines. La
particularité du roman leroussien réside dans les méditations parfois mélancoliques et les
réflexions complexes qu’il développe du temps, de I’humaine condition et des rapports
entre les Hommes. Toute la trame narrative est investie de situations de mort et de
souffrance, de hasard et de culpabilité ; de situations limites, telles qu’elles se nomment
en philosophie, ou le personnage, livré a lui-méme et a I’arbitraire de la vie, voit ses
convictions osciller et ses certitudes vaciller. Elles sont le dénominateur commun a des

récits a priori disparates mais qui constituent, chacune, un angle d’approche différent,

1 KITCHER, Philip. Joyce's Kaleidoscope : An Invitation to Finnegans Wake, Oxford University Press,
2007

2 Catherine Leroux est une journaliste, écrivaine et traductrice québécoise, née en 1979, a Rosemére, dans
la banlieue nord de Montréal. Elle est lauréate du Prix littéraire France-Québec en 2014, du Prix Adrienne-
Choquette en 2016, du Prix littéraire du gouverneur général en 2019 et du Prix Jacques-Brossard en 2021.
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voué a I’élucidation d’une réalité mouvante. Les situations limites ne sont pas loin de
constituer I’armature méme de I’écriture leroussienne et 1’essentiel de ses romans.
Confrontés a elles, les personnages prennent conscience de leur finitude et de leur
impuissance ; ils font connaissance de I’ennui, de I’angoisse et la de contingence du
monde : autant de notions et de concepts qui invitent & une lecture philosophique de
I’ceuvre leroussien, et a s’interroger sur le role qu’ont pu jouer, dans la genése de cet

ceuvre, les grands courants qui les ont abordés.

Notre intérét pour 1’écrivaine tient tant de motifs purement subjectifs que de la
curiosité scientifique. Il a commencé a prendre forme a la suite d’une lecture plaisir,
fortuite, dont 1’objectif n’était autre que la découverte d’une plume francophone encore
naissante. Nous y avions alors décelé une écriture et une fiction peu coutumieres,
s’articulant autour d’une poétique de la répétition et d’un recours systématique au
fragment. De plus, la disposition en chapitres épars des textes leur confere davantage
I’aspect d’un assemblage hétéroclite de récits que celui d’authentiques romans, au sens
traditionnel, construits dans un souci de cohérence. Ce sont donc les choix esthétiques de
I’auteure et la dimension formelle de ses écrits qui nous ont de prime abord interpellé. 1l
nous a semblé particulierement intéressant de nous y attarder afin de déméler les
spécificités d’une pratique scripturale inhabituelle qui tend de maniere ostensible a se

démarquer des normes littéraires conventionnelles.

Cela dit, I’essentiel des romans de Catherine Leroux est ailleurs, dans une
expression philosophique tantdt sous-jacente, tantdét manifeste, qui excéde le cadre des
usuelles lecons de morale -encore en vogue chez des penseurs comme Martha Nussbaum,
feu Stanley Cavell et le francais André Stanguennec-, pour revétir des formes plus
complexes de la pensée. Elle est organiquement liée a la construction des personnages,
au traitement du temps dans les récits et aux thématiques qui y sont développées.
Effectivement, outre 1’agencement non-linéaire des événements, lui-méme fort
significatif, la récurrence saillante de themes-clés, a I’instar de ceux du suicide et de la
mort, investit les romans d’une profondeur proprement réflexive qui entreprend de mettre
en exergue tout I’impensé de la condition humaine. Sans doute, 1’objectif est-il de
démontrer que 1’expression artistique de motifs d’ordre philosophique ne saurait se
révéler autrement que fructifiante, eu égard a la force certaine du verbe, souvent absente
des discours théoriques, et de la complexité des questions abordées qui prennent

véritablement vie a travers la littérature. C’est la raison pour laquelle Friedrich Nietzsche,
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Jean-Paul Sartre et Albert Camus, pour ne citer qu’eux, ont fait appel, en paralléle de la
théorie la plus absconse, a la fiction romanesque et théatrale afin de concrétiser une partie

de leurs idées.

Le choix des ceuvres dont se compose notre corpus d’étude, La marche en forét
(2011), Le mur mitoyen (2013) et Madame Victoria (2015), est par conséquent
doublement motivé par I’originalité de la construction narrative qui les caractérise, et par
la singularité de leur organisation textuelle. Derniéres créations littéraires de leur auteure
au commencement de notre recherche, les trois romans ont également ceci en commun
qu’ils semblent défendre un parti pris idéel particulier. Ils aspirent conjointement a
montrer que la littérature est a méme de répondre aux exigences les plus rigoureuses de
la raison et que la matiere résultante est a considérer autrement que comme auxiliaire ou
comme en deca de toute valeur cognitive. Le corpus nous intéresse aussi pour son
inscription tant active qu’évidente dans le climat philosophique contemporain : active,
parce que I’acte de « philosopher » ne s’y résume pas a une simple exposition de constats
antérieurement établis, mais tend, au contraire, a fournir des perspectives de réponses
nouvelles ; et évidente, parce qu’il est question d’y reproduire en arriére-plan le
cheminement idéologique ayant abouti & la vision actuelle du monde. En effet, le contexte
épistémologique présent n’est pas le fruit d’un surgissement instantané de raisonnements
et de déductions ; il procéde d’une longue gestation conceptuelle, vraisemblablement
parvenue a maturité au cours du siecle précédent, et d’une vaste filiation de pensées dont

il nous importe de montrer la présence a 1’intérieur de notre corpus.

La thése d’une existence injustifiée qui prévaut actuellement dans toute approche
savante de I’étre trouve d’abord ses origines dans 1’observation de la dynamique répétitive
qui parait régir I’ensemble des processus naturels. Bien qu’on n’ait tendance a en attribuer
Iintuition & des philosophes du XIX®™ sigcle comme Arthur Schopenhauer et Soren
Kierkegaard, 1’idée que I"univers se meut selon un schéma itératif traverse en vérité de
part en en part I’Histoire de la pensée humaine : de la Gréce présocratique a Nietzsche, et
de I’Ancien Testament a Camus, elle a fait 1’objet des interprétations les plus diverses.
Mais qu’elle s’érige en réalité cosmologique constitutive du fonctionnement du monde,
ou simplement en condition ontologique gouvernant I’ordre du vivant, la répétition n’en
demeure pas moins le fil conducteur d’un jugement si péremptoire sur la valeur de la vie
que méme ’ceuvre du temps et la disparition de ses principaux représentants n’ont pas

suffi & exorciser.



L’absurdité de I’étre nait ensuite de 1’assimilation réfléchie du caractére éphémere
de I’existence, désormais congue comme faisant partie des cycles immuables de la nature
dans lesquels I’humanité ne représente qu’un fragment infime. Il existe un rapport
fondamental d’opposition entre le mourir qui se présente comme la preuve irréfutable de
I’irrationalité du monde et 1’appétit croissant d’absolu qui caractérise les étres humains.
La finitude devient d¢s lors, pour beaucoup, I’expression ultime du non-sens, en ce qu’elle
confronte I’entendement de I’Homme, toujours avide de cohérence et en perpétuelle quéte
d’unité, a I’incompréhension dont s’accompagne in¢luctablement une vie mortelle. De
fait, I’individu posséde aujourd’hui une conscience accrue de la fatalité qu’il sait en
accomplissement dés sa venue au monde ; elle plane en ombre omniprésente sur ses
actions, en méme temps qu’elle lui dicte la vision qu’il a des choses. La mort rappelle
douloureusement a I’Homme la place dérisoire qu’il occupe dans I’'univers en reléguant

a la bétise toute ses entreprises orientées vers le futur.

Il faut ajouter a ce faisceau convergeant de causes et de facteurs la dévaluation
générale des valeurs, concomitante du discrédit dont se sont vues frappées les croyances
religieuses. La « mort de Dieu », annoncée par Nietzsche, met moins la lumiere sur
I’expansion de 1’athéisme qu’elle ne rend compte d’un constat empirique de plus en plus
sensible, a savoir I’écroulement, en raison de leur caractére purement conventionnel, des
principes et idéaux qui servaient jusque-la de base au vivre-ensemble. L’avénement du
nihilisme traduit la caducité du systéme traditionnel de valeurs, née de celle de I’idéologie
qui les véhiculait, car en I’absence d’un fondement d’origine transcendante ou universelle
les appuyant, elles égarent toute leur authenticité. 1l vient donc niveler du point de vue
moral des actions déja réduites a 1’ineptie par la mort et impose par la méme la vision
angoissante du non-sens, devenue la seule certitude a laquelle I’Homme, désorienté,

daigne croire.

Cette eébauche de contextualisation nous permet de circonscrire le champ de notre
recherche en en inscrivant le corpus dans la conception actuelle du monde ; inscription
qui se veut certes historique, du fait de son appartenance au siecle en cours, mais aussi
idéologique, du fait de la concordance idéelle. Notre travail qui porte sur 1’expression
philosophique de I’ceuvre leroussien n’est autre que le désir d’un regard rapproché sur les
stratégies scripturales et discursives mises au service de cette expression. Les trois romans
y seront considérés comme un tout interdépendant, étant donné leurs similitudes formelles

et les thémes analogues qui y sont développés, notamment celui de la mort. A 1’instar de
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Parménide (V*™ siécle av. J.-C) qui appréhendait 1’univers au prisme de couples
contraires de notions, Catherine Leroux semble le concevoir a travers la dichotomie de la
vie et de la mort. Par ailleurs, n’est-il pas Iégitime de se questionner, un demi-siécle apres
la disparition de Camus et de Sartre, sur la place accordée a la philosophie dans la

littérature francophone contemporaine ?

Ceci posé, notre principale préoccupation sera de répondre a la question suivante
qui nous servira de problématique centrale et jalonnera I’ensemble de I’investigation. En
considération, d’un c6té, du contexte épistémologique dans lequel 1’auteure a produit ses
textes et, de I’autre, de leur caractére manifestement philosophique : quelles sont les
stratégies qui permettent a la philosophie et au discours philosophique d’investir une

ceuvre littéraire afin d’en devenir la substance méme ?

De cette question, se ramifieront d’autres interrogations auxquelles nous nous

attacherons également a fournir des réponses :

— De quelle maniére le discours philosophique se déploie-t-il dans une ceuvre
littéraire ?

— L’auteure est-elle partie de la philosophie pour produire une ceuvre littéraire ou
de la littérature pour introduire une réflexion philosophique ?

— Quelle (s) philosophie (s) et quel (s) discours philosophique (s) ?

Deux hypothéses nous semblent alors possibles ; elles se vérifieront tout au long
de cette investigation. La premiére suppose que la substance philosophique du roman
leroussien se déploie selon les trois modalités de Philip Kitcher évoquées supra, mais
qu’elle se donnerait en parallele un aspect moins explicite, décelable dans les structures
textuelles et narratives. Il s’agira alors de relier la dimension formelle a celle du fond
parce qu’elles seraient toutes deux conjuguées en vue de 1’élaboration d’une signification
sous-jacente, uniquement accessible par le truchement d’une interprétation orientée. La
seconde hypothese suppose, quant a elle, I'imprégnation du discours romanesque de
Catherine Leroux par une vision particuliere du monde qui assujettirait aux processus de
sa figuration le fonctionnement interne de la langue et la construction phrastique ; auquel
cas, la composante discursive rejoindrait celles textuelle, narrative et formelle pour une

expression aussi bien globale que globalisante.

Au vu de I’ensemble de ces considérations, nous avons opté pour une démarche

pluridimensionnelle qui mettra en ceuvre les travaux critiques et les bases théoriques les
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plus susceptibles de servir nos desseins. Sachant que le texte littéraire excéde sa matiére
immédiate pour se donner un aspect allégorique, et eu égard aux nombreux outils
analytiques qui essaient de le sonder dans sa structure la plus ambigué et son sens le plus
profond, notre analyse conjuguera I’étude thématique, narratologique, textuelle,
discursive et formelle afin de diversifier les angles d’approche, tous voués a 1’élucidation
d’une question complexe aux ramifications multiples. Seront alors convoqués les travaux
de Gérard Genette, Andrea Del Lungo, Michel Butor, Marc Bonhomme et Francoise
Susini-Anastopoulos, entre autres théoriciens et penseurs de la littérature qui nous

fourniront les fondements méthodologiques nécessaires pour mener notre investigation.

L’¢étude thématique nous servira a établir le rapport d’analogie entre les thémes
abordés dans les trois romans et ceux développés dans la filiation d’idées a laquelle nous
désirons les rattacher. L’étude narratologique nous permettra de mettre en évidence les
différentes dérogations aux canons narratifs traditionnels et de rendre parallélement
compte de la maniere dont la temporalité des récits contribue a la mise en scéne d’une
conception singuliere du temps et du monde. L’étude textuelle s’ intéressera pour sa part
davantage a la structure du texte et a son fonctionnement en tant que « tout » participant
de la méme conception, tandis que 1’étude discursive aura pour objet des éléments de
moindre empan qu’elle décryptera néanmoins pour des fins identiques. Enfin, 1’étude
formelle se donnera pour vocation d’expliquer la mise en adéquation des choix
esthétiques et formels de I’auteure, principalement son écriture fragmentaire, avec le

substrat philosophique de ses romans.

Deux objectifs principaux motivent notre entreprise. Pour commencer, nous
sommes soucieux d’ouvrir les voies de la réception critique a la production littéraire de
I’auteure car les travaux de recherche qui lui sont consacrés n’en sont guere qu’au stade
embryonnaire. Il n’existe, a ce jour et a notre connaissance, qu’une seule étude dédiée a
I’ceuvre de Catherine Leroux, exception faite des articles de presse. Il s’agit d’un mémoire
de master® qui s’est intéressé au théme des revendications féministes dans son avant-
dernier roman en date, Madame Victoria. Accessoirement, le mémoire a également
questionné les représentations sociales et culturelles, sans manifester un intérét aucun
pour la profondeur philosophique. Il est vrai que la documentation restreinte dont

s’accompagne inévitablement une jeune plume peut parfois rebuter la curiosité

3 NABTI, Anis. Culture et identité dans Madame Victoria de Catherine Leroux, mémoire de master soutenu
a I’'université Mohamed Lamine Debaghine Sétif 2, Sétif, 2018.
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académique, mais c’est aux chercheurs qu’il incombe de prendre les devants en

maintenant a jour la recherche scientifique sur le fait littéraire.

Loin de nous la prétention de vouloir réaliser un travail inédit, notre recherche
s’inscrit aussi bien dans la somme de celles consacrées a I’auteure que dans la somme de
celles consacrées a la thématique. Notre second objectif est de démontrer que le texte
littéraire est susceptible d’une forme plus complexe de la pensée que celle qui le confine
a sa seule fonction didactique et morale. Une telle portée ne saurait évidemment étre
refusée au roman leroussien car les situations limites éduquent réellement la conscience
¢éthique de I’individu en lui imposant des contextes de conflit parfois épineux qui engagent
a la fois son sens de la justice et toute sa gamme émotionnelle. Dans son essai, Poetic
Justice*, Martha Nussbaum explique que la philosophie a justement besoin de la
littérature pour figurer cette conflictualité absente des concepts, et qu’a ce titre, une partie
non-négligeable de 1’ceuvre de Marcel Proust, d’Henry James et de Samuel Beckett
pourrait étre envisagée comme un Vvéritable « laboratoire » de la philosophie morale.
Selon une logique analogue, André Stanguennec, dans La morale des lettres®, soutient a
travers une analyse de corpus variés la nécessité de mettre les conflits moraux au premier
plan de I’herméneutique philosophique des textes littéraires, en ce que ces derniers

développent comme réflexions sur la vie bonne.

Par ailleurs, les travaux de thése que nous avons été en mesure de consulter traitent
la thématique d’une maniere fort distincte de la notre. Ils procédent soit a partir d’un angle
d’approche unique, comme celui de la temporalité® envisagée en tant qu’élément de
conjonction permettant I’articulation d’une représentation artistique et d’une expérience
de la pensée ; soit en fonction d’un corpus disparate, abordé du point de vue de
I’inconscient et de la subjectivité’ comme potentiels moyens d’expression idéologique.
Nous ambitionnons de nous en démarquer en optant pour une démarche plurielle que nous
appliquons, pour notre part, a un objet d’étude homogene. L’enjeu est de démontrer la

pérennité d’une pensée particuliere qui exerce encore son pouvoir de fascination (ou de

4 NUSSBAUME, Martha. Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, Boston, Beacon Press,
2004.

> STANGUENNEC, André. La Morale des Lettres. Six études philosophiques sur éthique et littérature,
Paris, Vrin, 2005.

® POULOS, Panayotis. Littérature et philosophie : Le statut de la temporalité dans la construction de
I’eeuvre de Marcel Proust, thése de doctorat, soutenue a I’université de Lille 111, Villeneuve-d'Ascq, 2000.
" SABOT, Philippe. Pratiques d’écriture, pratiques de pensée. Le statut philosophique de I’expérience
littéraire, du surréalisme a nos jours, thése de doctorat, soutenue a 1’université de Lille III, Lille, 1999.
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désenchantement ?) sur la production littéraire actuelle : la perte de sens et la rupture avec

la logique, nées d’un monde résolument contingent.

La présente investigation s’articulera en sept chapitres. Le premier, que nous
intitulons « Une architecture du cercle », tendra & mettre la lumiere sur une stratégie
scripturale distinctive qui se caractérise par une recherche systématique de circularité. La
dynamique cyclique parcourant les textes leroussiens y sera interrogée moyennant une
réflexion sur les deux frontieres de 1’ceuvre romanesque, une étude des éléments
paratextuels, et 1’observation attentive des récurrences thématiques qui sont autant de
dispositifs mis au service d’une écriture en boucle. L’analyse de la composante narrative
questionnera, quant a elle, le recours a des schémas de narration récursifs, a un
agencement non-linéaire des événements, ainsi qu’a une temporalité anachronique qui

paraissent évoluer selon un principe de perpétuel recommencement.

Le deuxieme chapitre, intitulé « Répétition du discours et discours de la
répétition », appliquera au discours ce que dans le premier chapitre nous avons appliqué
au texte et a sa structure. Il s’attachera a repérer toutes les manifestations de la répétition
endogeéne dans les trois romans, destinées a 1’élaboration de I’ambiance de « déja-lu »
dont ils sont investis. Les reprises intentionnelles a des fréquences saillantes d’un
signifiant, d’un signifié ou d’une structure syntaxique ne sont certainement pas anodines
du point de vue pragmatique ; leur analyse permettra d’élucider les mécanismes latents
qui sous-tendent le discours romanesque de Catherine Leroux. In fine, 1’étude de la
répétition dévoilera la charpente discursive et la maniére dont le style répétitif sert a

reproduire la méme impression de recommencement.

Le troisieme chapitre, « Un éternel retour », constitue I’extension logique des deux
chapitres qui I’ont précédé¢. Par le biais d’une lecture herméneutique, nous tenterons d’y
établir la présence effective d’une doctrine philosophique spécifique, d’inspiration
d’abord antique, puis nietzschéenne : 1’éternel retour qui, méme sans avoir ét¢ activement
évoque dans les trois romans, a vraisemblablement contribué a leur structure en leur
conférant leur architecture circulaire. L’enjeu premier sera de souligner le fait que la
narration en boucle, au méme titre que les répétitions thématiques, situationnelles,
lexicales et syntaxiques servent en réalité au déploiement d’une conception cyclique du

temps. L’enjeu second sera de comparer 1’éternel retour leroussien a différentes
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interprétations du concept afin de déterminer si le rapport est celui d’une convergence ou

d’une divergence, d’une adhésion ou d’une rupture.

Le quatriéme chapitre, « La perte de sens », interrogera la facon dont le caractére
répétitif de la vie peut servir d’amorce a une réflexion sur sa valeur intrinséque et, par
voie directe de conséquence, aboutir a un jugement irrévocable sur 1’existence. Notre
objectif y est de démontrer I’imprégnation des romans, consciente ou inconsciente, par la
philosophie camusienne de 1’absurde qui s’est attachée a étudier avec exhaustivité le
phénomeéne de la perte de sens. A travers une mise en paralléle de certains thémes abordés
dans notre corpus avec ceux développés dans les ouvrages idéologiques et littéraires de
I’absurde, nous tenterons en amont de définir la profondeur de I’influence exercée sur
’auteure par cette philosophie. Il s’agira, en aval, de déterminer si Leroux semble suivre
un cheminement idéel identique a celui de Camus, a savoir le dépassement du « cercle de
I’absurde » par un « cercle de la révolte », ou si sa pensée marque plutdt une rupture avec

celle du philosophe.

Le cinquiéme chapitre est intitulé « La tentation du nihilisme ». Il abordera
I’évolution de la perte de sens chez le personnage leroussien en prévalence absolue du
néant sur tout un mode de vie qui lui parait désormais sans fondement aucun. Nous
sommes soucieux d’y montrer le développement graduel de la pensée nihiliste que
I’auteure présente comme une véritable constante anthropologique. Le nihilisme sera
d’abord traité comme une intuition brute, passive, apparue en réaction a la régression des
croyances religieuses qui concouraient jusque-la au maintien d’une certaine harmonie.
S’agira-t-il alors de questionner les effets immédiats de cette intuition qui s’expriment
dans les méandres d’un mal-étre tant social qu’existentiel : le personnage désabusé remet
en question les notions de morale, de bonheur, et de vivre-ensemble avec un écho patent
a la philosophie dite pessimiste d’ Arthur Schopenhauer. Nous nous intéresserons ensuite
aux deux formes actives du nihilisme : le nihilisme moral et le nihilisme politique que
I’auteure semble identiquement rattacher a la reconnaissance lucide que les valeurs

humaines ne sont point que conventionnelles.

Le sixiéme chapitre, « Discours et phénoménologie de la mort », se fixe pour objet
d’¢étude la principale cause de désenchantement chez I’Homme qu’est la périssabilité de
son étre. L omniprésence de la mort dans notre corpus nous a conviés a en amorcer une

analyse qui serait destinée au décryptage de la multitude de modalités représentatives
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conjuguées en vue de sa figuration. C’est pourquoi, 1’objectif premier sera la mise en
exergue du défi discursif que représente I’entreprise de mise en mots, lorsqu’orientée vers
une réalité véritablement sans contours ; en attestera I’ambivalence dans les méthodes de
représentations qui, sans cesse, oscillent entre deux extrémités du discours

I’euphémisme et I’hyperbole. Le second objectif sera de tenter une approche
phénoménologique, contre-intuitive, et tout aussi hasardeuse car la mort est par définition
un non-phénomeéne, une non-expérience qu’il n’est guére offert de « vivre » que par
procuration. Néanmoins, une telle approche est incontournable dans 1’édification de

I’image globale de I’existence, offerte par 1’auteure.

Le dernier chapitre, que nous intitulons « Le fragment ou la philosophie du
morcellement », se consacrera a la seule dimension formelle des trois romans et a ses
implications philosophiques. Nous nous attacherons a y expliquer comment
I’irréductibilité de 1’étre au langage et D’irreprésentabilité du monde par le texte
débouchent fatalement sur une poétique du fragment. L’enjeu sera alors de montrer que
le phénomene fragmentaire dans notre corpus répond en réalité aux exigences
épistémologiques actuelles qui défendent a la production artistique de se faire interpréte
d’un univers cohérent et bien ordonné. Sera également développé en filigrane la manicre
dont les choix esthétiques, de tout temps indissociables d’une certaine éthique, sont en
étroite liaison avec la notion de « vision du monde » : le fragment dans le roman leroussien

est-il dans ce cas le symbole d’une quéte ou d’une non-quéte de sens ?
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CHAPITRE |
UNE ARCHITECTURE DU CERCLE
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Les questions relatives aux frontiéres d une ceuvre romanesque ont, de tout temps,
été en étroite liaison avec la vision que les auteurs ont du monde. De fait, les notions de
début et de fin se trouvent au confluent de problématiques diverses, répondant a des
préoccupations aussi bien immédiates, d’ordre formel et esthétique, que sous-jacentes,
d’ordre philosophique et idéologique. Il n’est alors d’aucune surprise de constater que les
deux extrémités textuelles que sont I’ouverture et la cloture (I’amorce et la clausule,
I’incipit et I’excipit... etc.), ont suscité toute une littérature savante vouée a 1’explication
de leurs enjeux pluriels et a 1’¢lucidation de leur statut fort symbolique. Largement
codifiées, elles ont néanmoins longtemps fait 1’objet d’études indépendantes s’appliquant
a clarifier les spécificités, les roles et les valeurs de chacune, sans reel rapprochement
pragmatique de leurs fonctions respectives. Or, les considérer I’'une sans I’autre selon une
perspective dissociative, a fortiori au sein d’un méme texte, équivaudrait a fournir une
lecture biaisée : au mieux, lacunaire ; au pire, fautive, tant elles représentent les deux

versants d’un « tout » autrement inaccessible que par leur analyse concomitante.

Globalement, ce premier chapitre se propose 1’étude de I’influence que peuvent
avoir les orientations idéologiques d’un auteur, en ’occurrence sa représentation du
temps, sur les choix formels de ses textes. Il se consacrera, sans s’y restreindre, a I’examen
tant attentif que simultané des espaces sémantiquement privilégiés de I’ouverture et de la
cloture dans chacun des trois romans qui composent notre corpus. L’objectif sera de
mettre en exergue le rapport corrélationnel les unissant au cceur d’une stratégie scripturale
particuliére dont I’enjeu est, entre autres, 1’élaboration d’une écriture en boucle. Il faut
donc entendre par « architecture du cercle » une réflexion générale portant sur la structure
globale des trois romans, ainsi que sur 1’ensemble des procédés concourant a
I’organisation de la dynamique circulaire qui les anime. La lumi€re y sera mise sur la
séquentialité temporelle, rejetée en faveur de la figuration cyclique du temps qui
impregne les récits et les charpente suivant une logique de recommencement perpétuel.
L’accent sera également mis sur le caractére immédiat d’une écriture qui tend a la
subversion des notions mémes de commencement et de fin, et dont la finalité n’est autre
que I’ébranlement de 1’expérience linéaire de la lecture par ’interdiction aux événements
d’un quelque ordre chronologique que ce soit. Pour ce faire, nous nous aiderons des
soubassements théoriques offerts par les travaux de penseurs de la littérature s’étant

intéressés aux seuils de I’ceuvre romanesque, a 1’instar d’Andrea Del Lungo, et au
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traitement de la dimension temporelle a I'intérieur de celle-ci, a I’instar de Gérard

Genette.

En aval des analyses narratologique et formelle, des observations plus thématiques
et plus textuelles s’imposent, non sans intérét. Effectivement, si I’on s’interroge sur la
particularit¢ du roman leroussien, ce n’est sans doute pas a tort que 1’on pensera a la
répétition. Celle-ci s’érige en véritable parti pris esthétique qui parait répondre a la méme
recherche de circularité, entamée dés avant le début des récits. La répétition, lorsqu’elle
se fait thématique, correspond a un réinvestissement partiel du matériau narratif,
permettant la coprésence paradoxale, au sein du méme texte, d’une identité sans cesse
réitérée et d’une altérité toujours relative. Lorsqu’elle se fait textuelle, elle se traduit par
la reprise de phrases ou de structures phrastiques stylistiguement marquées qui tendent a
imprégner 1’atmosphére générale d’une impression de déja-vu. Elle élabore alors un
réseau complexe de refrains, opérant en points d’ancrage et renvoyant constamment 1’un
a Iautre en écho. L’espace résultant de la conjonction des deux formes de répétition est
inéluctablement circulaire ; un espace clos dans lequel le personnage, condamné a tourner

en rond, répéte et meurt en répétant.

Le présent chapitre ne manquera pas non plus de témoigner un intérét particulier
envers les différents éléments du péritexte que I’auteure semble mobiliser pour les mémes
fins. Dans une ceuvre qui se veut non-linéaire, la lisiére d’ordinaire étanche séparant le
texte du hors-texte est intentionnellement floutée. Elle devient le champ indécis d’une
pratique aussi débridée qu’hétéroclite, destinée a la remise en question permanente du
sens du texte. Textualisé, le péritexte bouleverse toutes les habitudes traditionnelles du
cheminement événementiel rectiligne. Par son biais, sont introduites des pauses inopinées
et des parenthéses digressives inattendues, en méme temps qu’un jeu incessant de va-et-
vient entre une périphérie désormais intradiégétique et un centre qui en est probablement
tributaire. Le contrat linéaire est irrémédiablement résilié en faveur d’une écriture en
boucle qui, en amorcant la lecture bien avant le commencement et en prolongeant les
événements au-dela de la fin, communique la nécessité instante d’une relecture , d’une

re-lecture.
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1 La boucle bouclée

Madame Victoria souléve d’emblée cette problématique des frontic¢res de 1’ceuvre
romanesque par I’introduction en son sein, précédant le début méme du récit enchassant,
d’un élément paratextuel a valeur équivoque. Il s’agit d’un refrain emprunté a la chanson
ameéricaine, 4in’t No Grave, mis en évidence sur une page indépendante et dispose en
épigraphe. Dans son ouvrage consacré a 1’étude des secuils du texte littéraire, Seuils,
Gérard Genette definit celle-ci comme étant « une citation placée en exergue,
généralement en téte d’ceuvre ou en partie d’ceuvre »8. |l la considére comme relevant du
péritexte, c’est-a-dire de la somme des éléments gravitant autour du texte qui, bien qu’en
apparence extérieurs, en sont partie intégrante. Cette catégorisation (péritexte/épitexte)
devenue une référence quasi incontournable dans le domaine de la critique n’éclaire
cependant en rien le statut des composantes paratextuelles du point de vue de la lecture :
faut-il y voir une forme d’ajoutures vouées au simple ornement ou plutét des atouts
scripturaux destinés au déplacement des frontiéres textuelles ? De la méme maniére que
le titre, 1I’épigraphe posséde une fonction d’accroche : grace a son emplacement a la fois
stratégique et significatif, elle a pour réle de captiver le lecteur et de capter son attention
bien avant le commencement de la lecture. L’épigraphe de Madame Victoria est de nature
allographe, autrement dit appartenant a un auteur distinct de celui du texte héte. Le refrain
qui signifie littéralement « il n’y a pas de tombe qui puisse retenir mon corps », ainsi que
le nom de 1’épigraphé, le chanteur de country américain, Johnny Cash, sont disposés en

milieu de page, alignés a droite, de facon a mettre en relief la valeur ornementale.

There ain’t no grave
Can hold my body down.
Johnny CASH

Le recours a la pratique citationnelle en général et a I’épigraphe en particulier est
loin d’étre sémantiquement neutre. Outre le jeu de miroir que cette derniére instaure entre
le texte citant et le texte cité, elle communique chez I’auteur un acte intentionnel et
mirement réfléchi, susceptible de divers effets pragmatiques. D’aprés Genette, celui-Ci
reléverait de quatre fonctions possibles, selon que son interprétation soit tributaire du
texte immédiat qu’il investit, d’une ceuvre antérieure de 1’auteur, de la personne méme de

I’auteur ou, de maniére plus vaste, d’un hors-texte quelconque. Dans un souci

8 GENETTE, Gérard. Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 134.
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méthodologique, nous les passerons briévement en revue I’enjeu de notre étude, au-dela
la définition de la source et de la fonction de 1’épigraphe, est d’élucider le choix de la

citation et son emplacement.

La premiére fonction traduit une intention plus ou moins explicite de
commentaire, de clarification, voire de justification du titre : le rapport titre-épigraphe,
souligne Genette, est celui d’une influence mutuelle tant ils modifient en permanence le
sens 1’'un de I’autre. Cette fonction, la plus basique, est d’emblée écartée car la mise en
perspective de la citation allographe avec le titre n’a pas permis 1’établissement de liens
potentiels qui appuieraient une telle lecture. Pis encore, le rapprochement parait méme
générer une tonalité ironique des lors que ’on saisit I’incongruence fondamentale qu’il
existe entre 1’enthousiasme de la citation et la réalité objective qui nous apprend que
Madame Victoria, celle qui donne son titre au roman, est en veérité décédée. La deuxiéme
fonction, celle, plus canonique, du commentaire du texte est tout aussi mise a mal par
I’auteure puisque le refrain ne semble apporter aucune précision (définitive) quant au fond
a venir qu’il ne laisse deviner que de fagon trés vague et équivoque. Certes, une approche
herméneutique verrait sans doute dans le roman, a la lumiére de la citation proposee, une
tentative de redonner vie a la défunte par la fiction, mais une telle lecture ne peut demeurer
que subjective. D’ailleurs, Genette lui-méme avouera que la pertinence du lien établi est
a la seule charge du lecteur dont les capacités interprétatives peuvent parfois étre mises a

rude épreuve®.

La troisiéme fonction, plus oblique, concerne moins le contenu de 1’épigraphe que
I’identité de son auteur. Elle assure, a I’instar de la préface et de la dédicace, une forme
de caution indirecte de la qualité de I’ceuvre et un gage du talent de I’écrivain par la
présence tutélaire de 1’épigraphé. La majeure partie de I’ceuvre musicale de Johnny Cash
portant sur les themes de la mort, de la douleur et de I’affliction morale, le fait de
d’évoquer activement son nom peut étre un indice significatif, un élément annonciateur
qui permettrait sinon d’anticiper, du moins d’avoir une idée sur le contenu a venir.
Cependant, la piste qu’offre cette fonction se trouve elle aussi écartée du seul fait du statut
de son auteur. Johnny Cash, n’appartenant pas a la sphére de la production littéraire®®,

I’effet de caution ne saurait avoir lieu en dehors de la simple référence & un grand

® « L attribution de pertinence est a la charge du lecteur, dont la capacité herméneutique est souvent mise
a ’épreuve ». GENETTE. Seuils, op.cit., p.146.
10 Bien que la qualité littéraire des chansons a texte soit toujours revendiquée, elle n’est pas encore établie.
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musicien ou a la figure qu’il représente dans 1I’imaginaire collectif. La derni¢re fonction
est celle de I’effet-épigraphe. Ne marquant par sa présence que 1’appartenance a une
époque, a un genre ou a un mouvement littéraire, elle ne justifie pas davantage le choix

du passage emprunte.

Aucune des quatre fonctions proposées par G. Genette ne nous a offert d’éléments
de réponse « entiérement » satisfaisants quant aux motivations du choix de 1’épigraphe
de Madame Victoria. Lui-méme déclare n’avoir pas fait une étude exhaustive et que ses
conclusions demeurent lacunaires « puisque épigrapher est toujours un geste muet dont
I’interprétation reste a la charge du lecteur »**. Aussi, avons-nous décidé d’aborder la
question sous un angle différent : celui de la répétition. C’est alors que le choix de la
citation nous est paru prendre toute sa signification. Effectivement, le fait que le roman
porte un refrain en épigraphe n’est certainement pas anodin en ce qu’il véhicule, par sa
définition et sa fonction mémes, cette idée du cycle et de la répétition. C’est peut-étre 13,
la justification du double placement du refrain-épigraphe, a I’ouverture et a la clausule du
texte : ’intention de faire du roman, dés avant le début du récit enchassant, un espace
circulaire, rond. Cela montre également I’intérét de I’analyse simultanée des ¢léments
d’ouverture et de cloture permettant I’¢lucidation d’une signification latente qui,

autrement, reléverait encore de I’ordre de 1’insoupgonné.

Par conséquent, I’incipit « Germain Léon n’aime pas les morts [...] » (MV : 05),
censé assurer un r6le annonciateur en communiquant le ton du texte a venir, ne constitue
pas un debut a proprement parler. 1l apparait, au contraire, comme le prolongement d’une
parole déja amorcée, comme la suite d’une histoire qu’il nous fait prendre en cours car
entamée des le paratexte. Les premiers mots se voient alors dépourvus de leur mission
introductrice ; ils ne font que poursuivre la recherche systématique de morose et de
mélancolie antérieurement enclenchée. L’atmosphére est d’ores et déja installée par
I’épigraphe dont il devient limpide qu’elle sert le dessein d’instaurer le mouvement en
boucle de Madame Victoria qui commence véritablement avant de commencer. Le roman
s’impregne d’une logique circulaire en se refusant un commencement. Quoi de plus

logique ? Un cercle n’en possede pas.

Le propre d’un refrain est d’€tre repris, répété. Notre hypothese se voit confirmée

par les derniers paragraphes du récit enchassant dans lesquels on en retrouve une reprise

11 GENETTE, Gérard. Seuils, op.cit. p.159.
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quasi littérale : « Je serai une tombe incapable de retenir ce qui ne meurt pas. » (MV :
172). Les modifications s’expliquent par la contextualisation des propos, leur
transposition vers le francais, ainsi que par leur appropriation par le personnage qui se
confond avec le narrateur. L’écho, lui, n’en demeure pas moins suffisamment saisissant
pour faire le rapprochement. La boucle est ainsi bouclée par une fin qui n’est pas
réellement une fin. Elle s’apparente davantage a une ouverture qui, faute de pouvoir
épuiser I’immensité du possible narratif par I’écriture, marque un sentiment de frustration
face a un manque qu’elle n’a pas comblé et a des réponses qu’elle n’a pas fournies. Le
roman s’impreégne encore d’une logique circulaire en se refusant une fin : un cercle n’en

possede pas non plus.
1.1 Anaplodiploses a répétition

Faire ainsi coincider le début et la fin d’une ceuvre pour I’achever de la méme
maniére qu’elle a été commencée répond dans la rhétorique a la figure appelée
« anaplodiplose ». La reprise a la fin du roman, telle un écho, d’une situation identique
ou méme simplement analogue a celle du début lui confére une profondeur particuliére,
proche de la mise en abyme. Son identification requiert la mise en perspective des deux
seuils romanesques, joints dans 1’objectif de produire un effet de boucle. L’anaplodiplose
sert en effet a « boucler la boucle » et a couvrir tant bien le texte (parce que le procédé
est, avant tout, textuel) que 1’histoire racontée (puisque 1’enjeu est d’ordre narratif) d’une
ambiance circulaire et close. La figure n’est cependant pas I’apanage du seul récit
enchéssant, Leroux parait y recourir en abondance pour la configuration de certains des
récits enchassés ; ce qui a pour conséquence de leur donner 1’apparence de petits cercles

se mouvant a I’intérieur d’un grand cercle.

Le premier des récits enchassés, Victoria dehors'? ne commence pas. L’on est
troublé, dés les premicres lignes, par I’impression étrange d’en avoir raté le début ; un
début qu’il faut reconstruire en articulant les indices épars qui se dévoileront
progressivement, tout au long de la narration. Le lexique de la répétition investit
immédiatement le cheminement événementiel en rappelant la cyclicité constitutive de la
nature. L héroine fait son entrée en scéne en contemplant de sa fenétre « le gel et le dégel

[qui] se disputent le sol » (MV : 11) pendant qu’elle médite sur son insomnie, incapable

12 | a référence aux différents récits de Madame Victoria se fera via la mention littérale de leurs titres,
contrairement & celle des dix héroines qui se fera par le biais du prénom Victoria, suivi du chiffre indiquant
I’ordre de leur apparition.
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de dire quand elle a commencé, ni depuis combien de temps elle dure. C’est donc par cet
état de confusion primaire que sont effacés les marqueurs du commencement.
L’insomnie : une condition de veille ininterrompue ou ’esprit, livré a lui-méme, finit par
tourner en rond. Celui de Victoria 1 ressassait en boucle les souvenirs des paroles que lui
rabéchait son entourage en guise de conseils. Mais si elle quitte le cercle de ses pensees,
c’est uniquement pour tomber dans celui de la maternité. Il est surprenant de constater a
quel point la vie d’une mére peut étre dominée par la répétition. D’abord, celle de
I’infinité de gestes relatives aux besoins du nouveau-né : « Elle chante, elle lave, elle
veille, elle nourrit » (MV : 13), mais aussi celle des rythmes a respecter qui sont également
les siens : « sachant qu’il sommeille toujours deux ou trois heures d’affilée aprés la tétée

de midi. » (MV : 11).

Aprés le déces du nourrisson, un deuxiéme état de confusion, plus profond cette
fois, vient relayer le premier. Sans perturber le mouvement circulaire de la trame
narrative, il contribue a son accentuation en introduisant les themes de la folie et de
I’errance dont nous découvrirons in fine la récurrence. Il mélange ce qui, dans 1’esprit,
doit rester de 1’ordre de 1I’étanche, de I’'imperméable : le dedans et le dehors, 1’objectif et
le subjectif, le moi et ’autre ; tandis que le lexique répétitif se fait plus insistant et plus
franc : « [son bébe] est a la fois dedans et dehors. » (MV : 16). Victoria, désormais
dépourvue des repéres usuels permettant I’appréhension de la réalité, perd la notion d’un
temps déja brouillé. La perception linéaire de celui-ci est définitivement égarée et la suite
de ’histoire n’est qu’une interminable déambulation a la recherche de 1’enfant perdu :
« car s’il n’est plus dedans, il est dehors ». (MV : 25). L’expérience de la durée est
également abolie dans D’esprit de I’héroine qui évolue dans un espace presque
extratemporel et sa perte s’accompagne de celle des reperes spatiaux puisque I’errance se
veut un mouvement principalement circulaire : « ses recherches I’aménent de 1’hiver au
printemps, de I’été a I’automne puis au printemps et encore a I’hiver ». (MV : 21).
L’apparition d’un personnage aux yeux vairons, Eon, vient mettre fin a cette
déambulation en acheminant Victoria 1 vers sa mort. La boucle se boucle lorsque la mére
a la conviction illusoire d’avoir retrouvé son enfant. La scéne finale fait écho a la scéne

de départ. Elle n’est, a quelques détails pres, que sa reprise recontextualisée.

La figure de I’anaplodiplose est plus explicite dans le cas du second récit ; la
coincidence des deux frontiéres y est plus manifeste. Victoria boit reproduit I’histoire

classique de la femme instruite, désirant se soustraire par le travail et le progrés au schéma
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social conventionnel du mariage et du foyer. Son entreprise n’est toutefois pas motivée
par un éventuel éveil féministe mais par une aspiration a des expériences nouvelles devant
I’inconcevabilité de perpétuer le méme. Les premiers paragraphes annoncent déja un parti
pris contre le mariage en tant qu’institution sociale réduisant la vie a un cycle de vie.
L’héroine en récuse 1’idée méme parce qu’il apparait comme I’itération d’un scénario
cumulatif et d’un quotidien trivial auxquels trop de femmes se sont abandonnées pour
qu’elle soit tentée de le reproduire. Le récit se présente donc a priori comme une invitation
au changement, un refus de la répétition incarnée par des pratiques sociales qui, comme
le mariage, a force d’étre reproduits, ont fini par acquérir un statut canonique régissant
les trajectoires existentielles. Le narrateur nous dira a son propos que « Toute sa vie, elle
avait vu des femmes épuisees, mariées a des hommes qui, non contents de leur infliger
des grossesses tous les ans, constituaient eux-mémes des fardeaux dont il fallait s’occuper
sans pour autant se soustraire a leur autorité. » (MV : 30). Mais en vérité, I’idée du retour
et de la répétition ne cessent de parcourir un texte qu’ils investissent du début a la fin. Les
efforts de Victoria 2 I’entretiennent dans I’illusion d’échapper a ce qui se répéte par
I’aspiration au renouveau, mais tandis qu’elle s’évertue a quitter un cercle, elle échoue

inéluctablement dans le suivant.

« Tout part de la gorge » (MV : 29) pour Victoria 2. Victime de discrimination
sexiste, sa carriere révée de journaliste débute par un travail de réécriture d’articles : un
office qui implique déja une grande part de la répétitivité qu’elle tient tant en horreur.
Drailleurs, le récit lui-méme est une accumulation de situations cliché en ce qu’il
reproduit comme schémas préétablis. Elle connait cependant une ascension fulgurante
grace aux vertus socialisantes des boissons alcoolisées. De sténographe, a reporter et de
pupitreuse a éditrice, « Elle était une fleche qui pointait résolument vers le nord. » (MV :
35). Cet ¢lan s’accompagne de I’introduction au sein de son quotidien d’un nouveau
cercle : I’alcoolisme. L’appétence entraine le renouvellement constant de I’expérience
pour en faire une habitude, un besoin, une dépendance : trois composantes constitutives
des gestes a répétition. L’ivresse chronique brouille les marqueurs temporels et 1’alcool

dissolve la sensibilité de la durée.

Pour exacerber cet effet, Le narrateur fait appel a une narration accélérée, si bien
que des décennies sont traversées en quelques lignes. S’en suit ironiquement, une double
déchéance pour Victoria 2 par ce méme alcool qui a provoqué son ascension. Une

déchéance d’abord, morale, parce qu’elle reproduit la méme discrimination sexiste dont,
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jeune, elle-méme a été victime ; ensuite, professionnelle, parce qu’elle perd
I’accomplissement de toute une vie d’efforts acharnés pour revenir au point de départ. Le
retour in fine des éléments du début vient clore le cercle narratif. Elle apergoit a I’instant
de sa mort « les toits et les facades qui abritaient son ancien bureau, les chambres ou elle
avait dormi d’un sommeil opaque, le college, et au-dela du fleuve, les terres boueuses qui
I’avaient vue naitre » (MV : 44). Eon fait également son retour, non comme personnage
mais comme marque de liqueur, afin d’étancher une derniére fois la soif de I’héroine qui
« sentit une centaine d’alvéoles exploser au fond de sa gorge » (MV : 44). Tout a

commence par la gorge et tout y a pris fin.

A ce stade, il devient évident que 1’auteure fait appel pour la construction de ses
intrigues a un schéma narratif récursif destiné a la production ou plutét a la reproduction,
avec quelques modifications dans les donneées, de récits a valeur itérative. Il participe a la
confusion des temps de la narration ainsi qu’a la réaffirmation du refus du début en tant
que choix esthétique dans un roman qui se veut affranchi du temps linéaire de 1’écriture.
Cependant, ce processus scriptural mobilisé en vue d’assurer un effet de surprise ne
surprend plus. Avec le « recyclage » pour ainsi dire du méme matériau narratif, la tension
s’en ressent. Supposée tenir le lecteur en haleine, elle s’en trouve au mieux amoindrie, au
pire abolie. Les variations entre les récits, relatives -tel que nous nous nous appliquerons
a le démontrer- ne suffisent plus a masquer cette recherche délibérée du ressassement. La
fin étant prévisible, il ne s’agit plus que de I’incessant recommencement du « pas grand-

chose » et du perpétuel avenement du rien.

L’on retrouve la figure de 1’anaplodiplose dans le cinquieme portrait féminin du
roman, Victoria harassée. L héroine est cette fois femme au foyer, au sein d’une grande
famille de mormons aux ramifications infinies. La répétition s’opere, en un premier lieu,
dans les enfantements a continuité de Victoria 5 qui résument sa vie a un perpétuel va-et-
vient entre des cycles de grossesses et d’accouchements. L’enseignement mormon voue
un culte a la famille nombreuse, aussi la reproduction y est-elle percue comme une
expression de la piété. Perpétuer 1’espéce par la reproduction, la Re-production : le préfixe
« re- » rend a lui seul suffisamment compte du caractére répétitif consubstantiel a cet acte.
La répétition est ensuite celle d’une maternité détestée car subie. Elle implique en les
multipliant, les mémes gestes cycliques auxquels fut sujette Victoria 1 ; la pléthore de
taches et corvées nécessaires a la satisfaction ses besoin, parfois des caprices, de tout un

régiment d’enfants « qui exigent tous qu’on les lave, qu’on les réchauffe, qu’on les
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nourrisse, qu’on les console, qu’on leur apprenne a marcher et a parler, qu’on les borde
et qu’on soigne leurs nez morveux, leur toux grasse [...] » (MV : 78). L’usage de
I’énumération souligne en 1’accentuant le caractére tant cumulatif que répétitif du

quotidien maternel dans la société mormone.

Victoria 5 part de la méme volonté d’opposition a la répétition que Victoria 2. Elle
est mue par le méme besoin de changement et de renouveau, a cette différence pres que
sa prise de conscience ne s’opere, elle, qu’apres le mariage. Cette variation montre la
tendance chez 1’auteure a 1’exploration de possibilités narratives multiples, uniquement
dans le but de les cheminer vers une fin identique. Une phrase qui a force de se répéter a
fini par acquérir le statut de leitmotiv dans le roman, vient pareillement ponctuer une
entreprise que le lecteur sait d’emblée vouée a I’échec : « elle est une fleche que rien ne
pourrait faire dévier du nord. » (MV : 81). Un état de confusion et de désarroi qui évoluent
en délire psychotique alimentent la perte de la notion du temps et vice versa. En fait, ce
cingquiéme récit vient consolider un constat déja établi dans le second : la dimension
tragique de la répétition a laquelle il semble impossible de se soustraire. Une ironie du
sort, également similaire a celle de Victoria boit, amplifie ’atmosphére de la fatalité en y
mélant un arriére-gout d’absurde : en voulant échapper au « perpétuel recommencement
de la maternité d’avant » (MV : 87), Victoria 5 se retrouve nourrice dans une garderie ou
elle doit faire face a « 1’éternel retour d’enfants différents » (MV : 87). Le cercle est de
nouveau fermé par 1’apparition d’un personnage aux yeux vairons, Eon, qui raméne

Victoria 5 a la case départ et annonce sa mort imminente.

1.2 Répétitions in medias res

Une des caractéristiques immédiates qui rassemblent les dix récits dont se
compose Madame Victoria est le recours quasi systématique a des incipit dynamiques,
dits de « surgissement ». A défaut de trouver un point de départ, ’obligation de
commencer se traduit par un acte arbitraire dont la seule vocation est de rompre un
continuum temporel de silence afin d’y introduire le début, exclusivement textuel, d’une
histoire préalablement commencée. C’est ce qu’Andrea Del Lungo, un des théoriciens
qui se sont le plus exhaustivement attachés a I’étude de la premiere frontiére romanesque,
appelle un incipit in medias res®®. Celui-ci désigne une « forme d'exorde qui introduit le

lecteur, des les premieres lignes, au ceeur des événements, en renongant a toute tension

13 DEL LUNGO, Andrea. L Incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003.
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informative préliminaire »*. Cela a pour effet de bouleverser les habitudes de lectures
antérieures qui conditionnent a une certaine attente (peut-étre inconsciente ?) d’un
cheminement linéaire de I’histoire, allant du commencement et se déroulant vers une fin.
Leroux se démarque justement de cette attente en poussant le rejet du début a son
paroxysme. Elle s’inscrit par-la dans une tradition scripturale ancienne qui trouve ses
origines dans la poésie épique de l’antiquité, ne fournissant aucun renseignement

préalable sur la situation, le personnage ou le cadre spatio-temporel des actions.

Cette immersion instantanee dans les événements, sans [’établissement la
précédant de cadres référentiels, caractérise 1’ensemble des dix récits qui, dés apres
I’incipit, doivent faire appel a une narration rétrospective afin d’assurer une certaine
cohérence. C’est dire si les incipit in medias res ébranlent I’expérience linéaire de la
réception car, en lisant un début qui n’en est selon toute vraisemblance pas un, 1I’on se
retrouve davantage obnubilé par 1’idée de comprendre le « pourquoi ? », le « comment ? »
le « qui ? » et le « quand ? » de la situation présentée, que par celle de connaitre la fin de
I’histoire. C’est, par exemple, le cas de Victoria a I’horizon ou I’incipit nous communique
une information sur une « elle » qui ne renvoie & aucune référence antérieure et dont on
apprend plus tard qu’elle s’appelle Victoria. Dans son rejet de la notion de début, Leroux
use voracement de ce procédé qui tend a inverser 1’ordre de la logique référentielle et qui

correspond dans la rhétorique a la figure de la cataphore.

Alors que les précédents récits s’inscrivent dans des thématiques trouvant une
résonance quasi universelle, c’est dans un récit trés peu soucieux de la vraisemblance —
qui abonde néanmoins dans la méme veine typologique- que nous est introduit Victoria a
[’horizon. Atteinte d’une maladie étrange ; une allergie aux étres humains qui lui interdit
tout contact, voire toute proximité avec d’autres personnes, Victoria 4 est contrainte de
renoncer a son parcours scolaire, encore a ses débuts, dans I’espoir vain de voir s’atténuer
le mal dont elle est assaillie. Mais devant I’échec de sa démarche, elle finit par se résoudre
a vivre en reclus, dans les zones les plus inhospitalieres du Canada, a la recherche d’une
solitude salvatrice. L’on retrouve la méme phrase leitmotiv dont on se demande
désormais si elle marque un changement dans la vie de 1’héroine ou si, au contraire, elle
la voue par sa présence a I’identique destin funeste : « Elle était une fleche, et elle filait

vers le nord du Québec. » (MV : 70). Dans un premier niveau, la répétition concerne les

14 DEL LUNGO, Andrea. L Incipit romanesque, 0p.cit., p.114.
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symptomes qui surgissent, s’atténuent et ressurgissent pour rythmer la vie de Victoria 4,
en la faisant constamment osciller entre souffrance et soulagement. Les accompagne toute
la pléthore de tentatives de guérison, vaines mais réitérées avec un espoir a chaque fois
ressuscité, tantot par 1’usage d’un nouvel onguent, tantot par la découverte d’un nouveau
remede de sorcieres. La répétition est ensuite celle de ’errance et des calculs mentaux,
devenus de véritables rituels auxquels elle s’adonne religieusement pour déterminer la
densité de population ambiante et, par 1a méme, I’intensité de la douleur a laquelle elle

doit s’attendre.

Victoria a [’horizon est cependant susceptible d’une autre interprétation, non
moins répétitive : celle ou I’on envisagerait la maladie invraisemblable du personnage
comme le signe d’un malaise social, dans un monde en expansion démographique telle,
qu’il invite a re-considérer la question de ’altérité et du rapport a 1’autre. 11 s’agirait dans
ce cas d’un processus de métaphorisation qui s’articule autour d’un questionnement
philosophico-anthropologique ancien, né des dichotomies de 1’existence humaine, que
I’auteure ressasse par la fiction. L’Homme est-il (ou est-il toujours) un animal social ?
Une interrogation aporétique aussi vieille que 1’Histoire que le récit re-pose sans sembler
vouloir y répondre. Elle imprime chez Victoria 4 le sentiment de « réfléchir en rond. »
(MV : 72) car au besoin vital d’¢loignement et de solitude, s’oppose celui, non moins
viscéral car inscrit dans la chair, de promiscuité avec ses semblables. L’héroine
expérimente alors une sensation de déchirure profonde provoquée par une appartenance
impossible mais désirée ; par un sentiment d’attachement mortifére mais aimé envers
ceux qui, en s’employant a la sauver, paradoxalement la tuent. Son retour a la vie sociale
marque a la fois son salut et sa perte, superposés dans deux phrases courtes a valeur
antinomique visant a exposer le paradoxe d’un probléme véritablement insoluble : « Elle
était sauvée. Elle était damnée » (MV : 73). Victoria 4 trouve la mort en étreignant une

infirmiére aux yeux hétérochromes, Eon, qui la libére en méme temps qu’elle la tue.

Le refus du début dont les incipit in medias res, la figure rhétorique de la cataphore
et les rétrospections explicatives se veulent les moteurs, véhicule un refus sous-jacent de
la fin qui apparait, lui aussi, comme un parti pris esthétique. Il s’exprime dans les rouages
d’une écriture déchronologique qui confond tous les temps de la narration, jusqu’a la perte
du concept méme de la fin, selon une logique déductive dictant que ne saurait finir ce qui
n’a pas commencé. Les indices temporels sont systématiquement brouillés dans les dix

portraits de Madame Victoria et la notion du temps constamment égarée, tandis que les
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interventions irréguliers du récit enchassant permettent le re-commencement des récits
enchassés. Le point final censé conclure chacun d’entre eux ne devient alors final que par
son unigue positionnement physique au sein du texte, puisqu’il ne marque par sa présence
qu'une fin exclusivement textuelle : une fin en vue d’un recommencement, d’un re-
commencement. Ce constat se vérifie dans les scénarios existentiels et la mort quasi
identique que partagent les dix héroines. Ils laissent entendre que 1’apparition de chacune

d’entre elles n’est que la réincarnation de la précédente.

Victoria en filigrane est plus une reprise relativement renouvelée des situations
qui I’ont précédé qu’il n’est une suite ou une progression de I’intrigue. Il reproduit le
méme schéma d’immersion in medias res : « Victoria n’avait jamais connu la rage avant
de devenir invisible. » (MV : 124) qui s’accompagne d’un passage rétrospectif, parfois
immédiat, parfois différé, consacré au rétablissement de 1’ordre référentiel. L’élaboration
de variantes partielles sur le méme modele ou esquisse situationnelle contribue a la
réalisation d’une narration qui ne progresse pas ; doublement immobilisée par la
répétition et la mise en scene de personnages (ou d’un seul personnage ?) qui, au lieu
d’avancer, tournent en rond. Les ¢éléments constituants sont déplagables,
interchangeables ; la finalité étant uniqguement le cheminement fondamental de la boucle
et vers la boucle que le narrateur se plait a faire et a refaire. L’ordre n’est que détail
secondaire dont la modification peut étre mise sur le compte d’une « illusion du

changement ».

C’est pourquoi, I’errance est I’élément qui commence ce septieme récit. Elle
transforme I’hopital Royal Victoria en un labyrinthe dans lequel se meut I’héroine,
écrasée par I’'immensité et la complexité des lieux qui la privent de toute prise sur
I’espace. L’isolement et la claustration génerent un état de confusion qui intériorise le
labyrinthe physique, élément exogene, et le transforme en labyrinthe psychologique,
¢lément endogene, reflétant un psychisme déséquilibré. S’en suit fatalement la perte de
la notion du temps et tout un parcours de dégradation mentale d’un personnage
entierement dérouté qui tourne doublement en rond : « Elle a exploré les terrasses
agrippées a des toits rendus obliques par le vent, grimpé dans des escaliers qui la
propulsaient du lundi au dimanche précédent » (MV : 124). Les obstacles physiques se
confondent avec les obstacles imaginaires tandis que les divagations, les élucubrations et
les épisodes psychotiques a répeétition jonchent le récit et rythment les jours que Victoria

7 ne compte plus, ne distingue plus.
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L’errance interrompt un continuum temporel pour insérer, encore une fois, une
histoire en plein déroulement qu’une analepse viendra éclairer en apportant les maillons
manguants. La narration se refuse toute linéarité car le commencement se veut
interruption, se veut irruption. La chronologie est d’emblée brouillée par un ébranlement
de la séquentialité temporelle et un inversement dans 1’ordre événementiel par rapport
aux récits précédents. Ainsi, L’errance et la confusion se retrouvent au « début » et le
personnage qui arbore des yeux de couleurs différentes, Eon, fait son apparition bien
avant que Victoria 7 ne devienne « une fleche pointée directement vers le nord » (MV :
128). C’est au lecteur qu’il incombe de réorganiser 1’histoire a sa guise ; ce qui multiplie
les débuts possibles jusqu’a I’anéantissement de la notion du début qui se trouve
désormais dénuée de sens. La « fin » reste néanmoins inchangée : 1’héroine trouvant la
mort devant 1’hopital Royal Victoria. Mais cette fin est évidemment elle-méme factice

puisque c’est une fin en vue d’un re-commencement.

Malgré la recherche apparente de non-linéarité qui caractérise 1’ensemble des
chapitres du roman par I’évitement systématique de toute forme de succession temporelle
dans la disposition du matériau narratif, Victoria dans le temps fournit des repéres
chronologiques destinés a situer I’histoire dans le temps. Cependant, cette démarche qui
n’offre que I’illusion de soumettre les événements et les actions a une logique de
déroulement, n’a en réalité été¢ adoptée qu’en vue de mettre en déroute le lecteur en
compromettant davantage son expérience linéaire de la lecture. Ayant affaire a un épisode
de science-fiction portant sur un hypothétique voyage dans le temps, celui-ci est
déconcerté par les paradoxes logiques qu’entraine nécessairement une telle entreprise : le
passe devenant le présent de la protagoniste, tandis que le futur d’ou elle vient devient
son pass¢ en méme temps qu’il demeure son futur. C’est dire si la construction de
I’histoire est une tache ardue et ce, en dépit de la présence superflue d’un ensemble de
reperes a priori cohérents qui participent, eux aussi, a la stratégie de désorientation

généralisée qui anime le roman.

Mais la lecture de ce récit se voit devenir une activité d’autant plus exigeante que
la signification du texte échappe au simple déchiffrage des mots couchés sur le papier.
Sans se réduire a ce qui est écrit, elle se donne alors une dimension plus implicite, plus
allusive, plus allégorique. La lecture linéaire est de nouveau perturbée par 1’habillage
littéraire d’une idée abstraite dont 1’expression exige un détour par la narration. En effet,

sous-jacente au périple temporel, réside une problématique philosophique épineuse qui
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dépasse le cadre narratif en imposant une reconstruction interprétative : celle des
propriétés esthétiques entre subjectivisme, objectivisme et réalisme. Quel meilleur
emballage pour une question qui a traversé les siécles qu’un récit de voyage dans le temps
? Cependant, loin de vouloir répondre a la question, le narrateur y introduit un parametre
nouveau : I’inconstance des standards de la beauté, soumis, comme tout autre chose, a

I’écoulement inéluctable du temps.

Au-dela, en guise de variations, Victoria devient « une fleche sublime décochée
au nord de I’Histoire. » (MV : 147) ; a son errance spatiale habituelle se joint une errance
temporelle car prise au piége dans une époque qui n’est pas la sienne ; Eon n’est pas un
personnage mais une firme  la pointe de la technologie (Eon et Eon) chargée de 1’envoyer
vers le passé et, par conséquent, vers sa mort. L’éternel retour de I’ironie : le saugrenu
imprégne les derniéres scenes et leur confére un arriere-godt de fatalité.
L’incompréhension qui y régne fait ressortir 1’aléatoire des choses alors que se déclenche
une démarche déraisonnable vers la mort a laquelle Victoria 9 est dans I’incapacité de se
dérober. Le paradoxe temporel fait qu’elle se soit éteinte avant d’étre née. Sa lutte
acharnée mais vaine contre le destin ineluctable exacerbe le sentiment tragique de la fin

qui plane depuis le début ; une fin qui précede le debut.

Sans commencement ni fin. Victoria par terre se déploie tels les fragments
amnésiques d’un réve que 1’on tente de réassembler au réveil mais auxquels il manquera
toujours la piéce du début : « A plat ventre, le monde lui parvient autrement » (MV : 162).
Dans les réves comme dans le récit, les images se relayent de facon arbitraire sans
qu’aucune logique ne paraisse en déterminer la succession. L’ordre chronologique y est
sans cesse brisé et les notions de début et de fin y sont autant d’inepties car 1’on est
immédiatement immergé dans des événements que I’on prend en cours et qui s’achevent
sans qu’on en ait conscience. D’ailleurs, la matieére premicre de ce dixieéme récit est
également la méme dont se nourrissent les réves : un mélange de désirs inexprimés, de
peurs qui refont surface et de souvenirs entremélés que I’inconscient réorganise
capricieusement. Le tout est présenté dans le cadre d’une narration indécise, confuse, qui
fait osciller les convictions en mélant les perceptions de 1’espace onirique a celles du
monde sensible : un va-et-vient entre le réel et I’irréel. Mais la sensibilité elle-méme est
remise en question, en tant que facteur différenciateur car la perception dans les deux
mondes se fait a travers la totalité des cing sens, rendant impossible toute distinction entre

la conscience onirique et la conscience vigile. « L’effet du réve » est maintenu par les
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cycles de sommeil et de veille qui s’alternent au rythme des cycles de la nature : « La nuit
tombe et retombe » (MV : 165), de telle sorte que la lisiére si fine qui permet de distinguer
les songes du monde réel devienne de plus en plus floue, de plus en plus vague. Victoria
10, désorientée, n’a de cesse de se questionner sur la nature des choses : « Tout cela n’est-

il qu’un songe ? » (MV : 164).

La répétition par analogie. Au caractere évanescent du réve, vient s’ajouter son
caractére énigmatique : sa signification se déployant, non pas comme allant de soi, mais
par le truchement de I’analogie qui requiert un travail interprétatif contextualisé. L’on
peut, des lors, conclure & une représentation onirique de la vie et de la mort, symbolisées
par la lumiére du jour et I’obscurité de la nuit. L’imaginaire a également métamorphosé
Eon jusqu’aux limites du reconnaissable. Une qualité essentielle qu’il partage avec la
figure imaginaire des géants permet néanmoins son identification, a savoir ses « yeux a
la fois bleus et verts. » (MV : 163) La récurrence du cri sourd et inaudible ne se borne pas
non plus a sa signification immeédiate ; elle est imputable a la figuration d’un invisible
rendu discernable par le processus de symbolisation. Qu’il s’agisse de 1’expérience de soi
au monde et a I’existence ou de la confrontation de ’Homme a ce qui le dépasse, le
systeme symbolique permet la matérialisation d’une abstraction en libérant une parole
intérieure inaccessible au discours et autrement inexprimable. L’incapacité a articuler des
mots « avec la voix éteinte » (MV : 163) se traduit par la futilité de ’acte méme de parler
devant un destin en ceuvre ; une fatalité en accomplissement. La mort vient conclure une

histoire qui n’a jamais commencé puisque le personnage lui-méme « n’a jamais existé. »

(MV : 165).
1.3 Répétitions in media verba

Dans son ouvrage, L ‘incipit romanesque, Andrea Del Lungo définit un deuxieme
type d’incipit dynamique qui partage avec le premier un souci semblable de rejet du
début : I’incipit in media verba. Bien que les deux formes soient le résultat d’un constat
initial identique, a savoir I’impossibilité de commencer par le commencement, 1’ incipit
in media verba différe de celui in medias res dans la modalité de « surgissement ». Alors
que le premier met I’accent sur les événements de 1’histoire sur lesquels le narrateur ne
parvient pas a avoir une prise (ou ne veut pas) qui lui permettrait de les inscrire dans une
continuité chronologique, le deuxieme s’articule autour d’une prise de parole violente,
arbitraire, qui déloge I’intérét porté sur le matériau narratif pour le diriger vers la voix de

la narration. De cette maniére, la parole écrite, loin de communiquer I’idée d’un
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commencement, s’inscrit plutot au sein d’un « flux linguistique » ininterrompu qui fait fi
des principes de succession temporelle afin de générer I’illusion d’une narration
immédiate. L’émergence de cette voix qui semble en expression depuis des temps
indéfinis sans avoir d’interlocuteur, correspond dans Madame Victoria a la prise de
parole, désormais assumée par le personnage qui devient narrateur : au « elle » de
I’observateur distant, omniscient, se substitue le « je » plus interne et plus intime.
L’importance de la phrase-seuil vient d’abord tout simplement de ce qu’elle réalise dans
le livre le passage du silence a la parole, d’un avant a un aprés, d’une absence a une
ceuvre. [...] Ce n’est pas une narration qui commence, une histoire qui s’annonce : ¢’est
une parole écrite qui prolonge un texte silencieux qu’elle fait apparaitre, découvre, révéle
et, en méme temps « produit », mais ne crée pas, artificieusement ou magiquement [...].

Tout se passe presque toujours comme si la coupure, la rupture initiale du récit indiquait
que ce récit avait déja été commencé ailleurs™

Le passage du silence a la parole, du néant a I’Etre, s’opére dans le troisiéme
portrait féminin du roman, Victoria en sursis, par le truchement d’une interrogation que
le roman semble livrer sans dévoiler : « Je crois qu’on ne savait pas trés bien pourquoi on
souhaitait mourir. » (MV : 47). Le caractére inopiné de cet énoncé fait qu’il peut étre
entendu telle la réplique d’un dialogue en attente ou telle une question demeurée sans
réponse ; il imprime le sentiment de son appartenance a un discours depuis longtemps
entamé, au cceur d’une temporalité différente, peut-étre, ou dans un ailleurs encore
indéfini. Sans doute, la seule forme de commencement possible dans un temps qui se veut
circulaire se fait-elle par le surgissement d une voix anonyme en quéte de parole, en quéte
d’existence. La figure géométrique du cercle a en effet cette propriété qui lui est propre
de ne posséder ni début ni fin. Chacun des points dont elle se constitue sert
paradoxalement de point de départ sans en étre un, et de point de cl6ture sans en étre un
non plus. Le sens littéral de I’incipit in media verba se voit ici restitué toute son épaisseur
puisqu’il s’agit véritablement d’un commencement par des mots « au milieu des mots ».
Le récit est introduit via cette phrase indécise qui montre tout 1’arbitraire du geste presque
intuitif de prise de parole, en méme temps qu’elle ne ramene la notion de début a sa
définition d’origine ; celle d’une coupure jaillissante au milieu d’un discours préexistant.
Peut-il en étre autrement en présence d’une parole inaugurale (uniquement au sens
textuel) qui parait étre I’extension d’un texte antérieur, silencieux, auquel le lecteur n’a

pas assiste ?

15 JEAN, Raymond. « Ouvertures, phrases-seuils », In : Critique, n° 288 (1971), p. 421-431.
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L’in media verba s’applique parfaitement a I’exorde de Victoria en sursis en ce
que celle-ci a pour fonction d’entrainer le lecteur au milieu d’un texte, ou plutot au milieu
d’un discours en production. Le reste du récit n’est que la tentative concrétisée d’apporter
par la narration des ¢léments de réponse a la question de départ ainsi qu’a toutes celles
qu’elle suscite : pourquoi les deux héros voulaient-ils mourir ? L’emploi de 1’imparfait
désigne-t-il ici une action déja accomplie dont il est question d’élucider le « pourquoi ? »,
ou une entreprise qui n’a jamais vu le jour dont I’enjeu est de déterminer les causes ?
L’évolution rétrospective des événements opere justement le retour en arriere nécessaire
pour combler les blancs engendrés par 1’absence de références initiales. Elle nous apprend
que Victoria 3, voyant dans 1’amour ’incarnation d’une répétition aussi contraignante
qu’effrénée, décide avec un personnage aux yeux vairons d’interrompre le cercle vicieux
de leur existence. La phrase leitmotiv montre a la fois la détermination qui sous-tend un

tel geste, en méme temps que I’incapacité de remédier a une fatalité en action.

En commencant ses textes par ce qui se présente comme la suite d’une parole
entamée, Leroux entend introduire son lecteur dans une forme d’écriture qui se caractérise
avant tout par son aspect immédiat. Nous le constatons fort bien dans 1’incipit du huitiéme
récit, Victoria amoureuse : « D’abord, je fais le feu (MV : 94), qui met I’accent sur une
réalité tout aussi constitutive des entrées in media verba, notamment la coincidence
« artificielle »® entre le début textuel et I’acte d’écrire. Ce faisant, souligne Del Lungo,
I’écriture se donne une dimension purement dénotative car les mots « inaugurateurs »
sont dépourvus de toute fonction référentielle a cause de 1’ajournement de la mise en
contexte dont ils s’accompagnent d’ordinaire. L’adverbe « d’abord », par exemple, en
dépit du fait qu’il véhicule cette idée inhérente du commencement, sous-entend
I’énumération d’une liste d’actions que le locuteur doit accomplir mais dont il aurait
auparavant énoncé la nature ou I’objectif. Le lecteur ne comprendra qu’ultérieurement
qu’il s’agit des taches ménageres quotidiennes que Victoria 6, esclave de peau foncée, est
contrainte d’accomplir avec une régularité rituelle. La parole retranscrite ne figure par
conséquent en aucun cas I’intention d’un début ; elle équivaut a un simple surgissement
sur une surface physique blanche qui n’a pas vocation a I’ordre en dehors de celui,

obligatoire, régissant I’agencement des mots.

16 DEL LUNGO. L ’incipit romanesque, op.cCit., p.215.
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L’amour prend dans ce récit une signification contraire a celle que lui donne le
précédent. Paradoxalement, il est ici présenté comme 1’élément salvateur promettant par
les miracles qu’il prétend accomplir 1’affranchissement du personnage de sa condition.
L’intrigue qui se construit en écho a la littérature victorienne n’a toutefois rien
d’ «intrigant ». Le lecteur comprendra, dés lors qu’il apprend que 1’objet des sentiments
amoureux de Victoria 6 est un homme arborant un ceil bleu et un ceil vert, que son destin
ne sera guére différent : ni de celles qui lui ont précédée ni de celles qui lui succéderont.
L’esclavage se li alors comme une allégorie de la répétition doublement imposée au
personnage : d’abord par sa situation sociale, mais aussi et surtout par son inscription
dans un schéma narratif récursif, I’obligeant a reproduire a son insu un scénario existentiel
préétabli. Leroux fait du cercle a la fois une modalit¢ d’appréhension du temps, ne
possédant ni début ni fin, et un « espace » clos dans lequel I’individu, enfermé, est
condamné a répéter et a mourir en répétant. La figure de la fleche, tout aussi allégorique,
représenterait dans ce cas la somme des efforts vains que le personnage conjugue en vue

d’un affranchissement illusoire.

Les thémes, le lexique et le schéma narratif rejoignent 1’entreprise, qui devient
généralisée, de refus du commencement et de la fin dans le but d’ériger la circularité et la
répétition en véritables conditions de 1’existence. Le denier des portraits féminins, loin
d’y déroger, les reproduit dans leur intégralité : débutant par un surgissement in media
verba « J’étais une sainte » (MV : 136) dont les composantes se dévoileront au fur et a
mesure, et se terminant par la mort de I’héroine. Victoria Kumari a cependant le mérite
de mettre en exergue le rapport paradoxal de I’Homme a la répétition. Il se lit a un premier
niveau comme une médiation sur les raisonnements contradictoires que celle-ci suscite
chez lui. Au désir de changement que I’étre humain éprouve devant la propension
naturelle de son psychisme a se déplaire de tout ce qui tend a se répéter sans offrir
d’horizons nouveaux ; s’oppose de maniere paradoxale, un amour de la répétition et de la
répétitivité dans lesquelles il trouve la continuité nécessaire a la cohérence de son
existence. La constance de 1’environnement social et matériel dont la répétition est la

promesse, comblent son besoin de stabilite.

L’exemple de la religion dans cette optique est saisissant en cela qu’elle est
fondée, de maniere exclusive ou seulement partielle, sur le concept du rite. Ce dernier,
appréhendé comme toute pratique collective a répétition au sein d’un groupe ethnique ou

d’une communauté religieuse donnée, fonctionne comme un ciment social garantissant la
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pérennité¢ de I’identité a la fois individuelle et collective. La religion incarne donc une
forme de répétition désirée en ce qu’elle procure comme sentiment de fiabilité et de
continuité concourant nt & la sécurité ontologique!’ de 1’individu. Dans la méme logique,
I’habitude, en tant que disposition pareillement acquise a reproduire un répertoire de
gestes et de comportements, répond aux mémes besoins —loin de la problématique

qualitative.

L’abandon forcé de I’une et de ’autre (la religion et I’habitude) a entrainé chez
Victoria 8 une perte de la représentation de soi puisqu’elles agissaient, jusque-1a, comme
jalons identificatoires permettant la construction d’ancrages identitaires. Plus
intéressants, toutefois, sont les motifs de cet abandon. Enfant, Victoria 8 était une déesse
; elle incarnait le sacré, le divin, I’adoration. La fin de son régne correspond aux premiers
signes physiques de la puberté : « C’est le sang, comme toujours, qui a mis un terme a
tout » (MV : 140). Celle-ci marque le passage de I’enfance a I’age adulte, du sacré au
profane et de la répétition convoitée par I’Homme a celle qu’il méprise. Il est vrai que la
femme a toujours reflété, par sa nature et son anatomie, peut-étre davantage que I’homme,
ce trait particulier de la condition humaine. Dans son roman, Encore et Jamais, Camille
Laurens deplore cette condition, confinant la femme a une réitération qui lui devient
inhérente : « Le cycle des régles m’apparaissait lui-méme comme une affreuse injustice.
Les regles ! Le mot disait tout : avoir ses regles, étre réglée, réguliére, régulée. Une vraie
machine & reproduire ! »8 A coté de cette réflexion narrativisée, I’on retrouve
évidemment I’expression habituelle de la cyclicité, commune a I’ensemble des récits : les
rites et pratiques religieuses, les septennats des déesses Kumari, les themes de solitude et
de I’errance, la figure de la fleche, ainsi que le personnage aux yeux vairons qui vient

enclencher le compte a rebours vers la mort de I’héroine.

17 Ce concept est créé par le sociologue britannique Anthony Giddens. Il désigne la continuité identitaire
de I’individu, directement tributaire de la constance de son environnement.
18 L AURENS, Camille. Encore et jamais, Gallimard, Paris 2013, p. 16.
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2 Récits de la non-linéarité

La marche en forét s’inscrit par sa forme dans une tradition littéraire qui ne saurait
étre qualifiée de « nouvelle » qu’en comparaison avec celle, plus ancienne, des canons
traditionnels a tendance linéaire. Il partage avec Madame Victoria et Le mur mitoyen la
disposition en chapitres, caractéristique des textes leroussiens, qui met d’ores et déja a
mal I’expérience linéaire de la lecture. La différence en est que les chapitres n’y sont pas
intitulés mais simplement séparés a 1’aide d’une ligne zigzagante. Leroux recourt dans la
confection de ce roman a une stratégie de chevauchement des différents récits qui
rapportent, chacun, 1’histoire d’'un membre de la famille Brilé. En résulte alors le méme
effet de « surgissement » engendré par les incipit in medias res et in media verba -non
pas que le roman en soit dépourvu-, d’autant plus que les récits, nombreux a I’image des
Brilé, ne sont point livrés que par fragment épars. La pléthore de personnages constitue
un second rempart, tout aussi considérable, devant une habitude de lecture qui chemine
de manieére fluide d’un début vers une fin ; un retour en arriére s’impose parfois pour

rappeler a I’esprit ’identité de tel ou tel d’entre eux.

De plus, ’introduction au milieu des événements de nouveaux personnages sans
contextualisation préalable, notamment les enfants qui naissent au cours de I’histoire,
perturbe elle aussi une cohérence qui peine déja suffisamment a s’établir. L’auteure
inverse encore une fois 1’ordre de la logique référentielle en faisant appel a la cataphore
narrative, puisque la participation des nouveaux personnages a I’intrigue précede leur
mise en contexte. C’est sans doute cette entreprise délibérée de désorientation qui
explique la présence, avant le début de la narration, d’une représentation graphique
retracant 1’arbre généalogique de la famille Brilé. Un élément censé contribuer a la
fluidité de la lecture mais qui, au contraire, I’entrave en imposant un jeu constant de va-
et-vient entre lui et le texte, souleve la problématique du statut des composantes
paratextuelles (2 I’instar de 1’épigraphe dans Madame Victoria). Les romans de la non-
linéarité ont toujours su mettre a profit I’ambiguité de ce statut pour servir leur parti pris
formel. lls procedent a une textualisation du paratexte qui contraint le lecteur a parcourir
I’ceuvre selon une dynamique intermittente les renvoyant du texte au paratexte et
inversement. Ce dernier se voit alors attribuer une fonction hypertextuelle, non pas au
sens de la transtextualité genettienne, mais a celui du renvoi opéré lors du passage d’une
information a une autre. Tous les éléments de ce roman semblent aspirer au but commun

qu’est d’offrir une expérience de réception décousue et autant que possible perturbée.
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2.1 Un commencement différé

C’est parce qu’il est inéluctable a 1’ceuvre romanesque d’avoir un début que la
marche en forét débute ; un début exclusivement textuel puisque 1’histoire narrée en est
dépourvue ; un début incertain qui est celui du temps, du monde, de ’Homme ; un début
différé car d’emblée refusé ; un début paradoxalement ultérieur a ce qu’il est censé
débuter. Nulle part ailleurs que dans I’incipit du roman ne peuvent aussi bien s’exprimer
la contrainte de tisser un commencement, d’autant plus si celui-Ci Se présente comme un
propos liminaire, détaché des événements a venir. Effectivement, s’il existe un semblant
de consensus chez les théoriciens sur les fonctions d’un incipit, I’espace qu’il désigne
reste, lui, aujourd’hui encore, sujet a discussion. Celui-ci reléve de I’ordre de la subjectivé
car il varie en fonction des lectures de chacun et de ce que I’on identifie comme faisant
partie du commencement. Dans La marche en forét, ce n’est pas tant la longueur mais
I’unicité de I’incipit qui est remise en question. Le refus systématique du début a donné
naissance a un incipit multiple, pluriel, réitéré a cinq reprises avec quelques variations

effectuées en adéquation avec le cotexte.

« C’est un homme qui... » (MF : 06) ;

« C’est I’histoire d’une femme... » (MF : 08) ;
« C’est un homme qui... » (MF : 10) ;

« C’est une femme qui... » (MF : 12) ;

« C’est I’histoire d’un homme qui... » (MF : 15).

L’incipit pluriel traduit aussi bien le poids que peut représenter le choix du
commencement que 1’impossibilit¢ d’¢lire la phrase qui devrait ouvrir le roman. La
marche en forét s’ouvre par conséquent sur ce constat méme d’impossibilité qui se traduit
par un refus de commencer. Le fardeau du choix qui investissait jusqu’alors I’auteur ou
le narrateur devient celui du lecteur qui se voit offert la latitude de les adopter tous,
uniquement quelques-uns, ou absolument aucun. L’ajournement du début prend ici la
forme d’une multiplication des commencements possibles : a un récit pluriel, un incipit
pluriel. La formule « c’est I’histoire de... » accomplit parfaitement les fonctions
traditionnelles d’annonce et d’introduction, auxquelles il faudrait également ajouter une
fonction d’autoréférentialité liminaire, renvoyant de fagon spéculaire au roman en en

dévoilant le contenu, mais surtout en le présentant en tant que tel, c’est-a-dire un produit
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de fiction. La linéarité de la lecture s’en trouve ainsi doublement rompue avec une notion
du début rendue confuse et une pratique d’autoréférence qui trahit d’emblée la recherche

systématique d’une écriture non-linéaire.

2.2 Une disposition en boucle

Une particularité des récits circulaires, ¢’est que passé et présent sont appelés a
s’y rencontrer, s’y cotoyer de pres, s’y unir indéfectiblement jusqu’a n’en former qu’une
seule et unique entité au sein d’une temporalité antichronologique aux échos multiples.
Cette hétérogénéité temporelle est réalisée dans La marche en forét grace a un jeu savant
de va-et-vient entre un passé toujours présent, et un présent qui n’arrive pas a entiérement
se défaire du passé. Entre de véritables présences spectrales et des fantdmes de jadis qui
ressurgissent, le présent de Fernand, de Denise, de Marc et d’Eve est hanté au sens propre
comme au figuré. La hantise de souvenirs indicibles et néanmoins indélébiles empiéte sur
leur quotidien et les fait patauger, tourner en rond, dans un patient effort d’¢lucidation
d’un passé avec lequel ils entretiennent des rapports conflictuels, essentiellement nourris
par des sentiments de culpabilité et de regret. L unique personnage véritablement en paix
avec lui-méme, souffre en vérité de troubles psychologiques devant lesquels persiste une
question qui ne cesse d’étre posée ; inchangeée et sans réponse : « Qu’est-ce qui ne tourne
pas rond chez Hubert ? » (MF : 166).

Le chevauchement temporel se déploie dans le roman grace a un usage récurrent,
presque excessif, des figures de I’analepses et de la prolepse que nous développons infra.
Les sauts temporels a répétition, tantdt en avant, tantot en arriére, finissent par flouter les
reperes chronologiques et communiquent de ce fait le sentiment d’un nivellement des
événements qui paraissent se produire a un présent atemporel, voire extratemporel. Leur
distribution donne I’impression que I’emboitement des différentes parties est le fruit du
simple désordre ou de I’arbitraire et non d’une intelligence en exercice qui poursuit un
idéal de cohérence et de cohésion. « L’effort cognitif » qui incombe au lecteur s’en
retrouve décuplé ; il réside dans le perpétuel travail d’assemblage et de réassemblage des
fragments disparates qui lui sont fournis car I’ordre des événements dans le récit et dans
I’histoire présente un écart tel qu’il déjoue toutes les différentes stratégies

interprétatives®®.

19 Nous faisons référence aux modalités interprétatives établies par Raphaél Baroni : « le pronostic et le
diagnostic ». Voir BARONI, Raphael, Les rouages de I'intrigue. Les outils de la narratologie postclassique
pour I'analyse des textes littéraires, Geneve, Slatkine, coll. Erudition, 2017.
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Le parameétre de la fin pris en considération, la contrainte devient double.
Comment, dans un récit qui se doit d’avoir une fin pour demeurer communicable,
emboiter une histoire qui n’obéit pas au schéma téléologique ? Puisqu’a I’évidence et au
risque de proférer un truisme, 1’histoire peut trés bien étre dépourvue de fin, contrairement
au récit qui, d’une maniére ou d’une autre, est orienté vers elle ; une fin uniquement
textuelle, peut-étre, mais une fin quand-méme. C’est dans ce cas que le recours a la figure
narrative de ’anaplodiplose -également appelée épanadiplose - s’avére salutaire parce
qu’elle permet de configurer le récit de telle sorte a ce que la fin coincide avec le début.
La reprise en clausule d’un motif ou d’un événement analogues a ceux décrits dans
I’incipit confére au roman un aspect circulaire qui se traduit par la fermeture de 1’espace
textuel sur lui-méme et par I’abolissement du facteur temporel. A la scéne d’ouverture
qui correspond au départ du personnage d’ Alma : « Je reviens au début de I’hiver. Je m’en
vais dans le bois. » (MF : 09), fait écho la scéne finale ou nous est annoncé son retour :
« Et voila qu’elle retourne a 1’identique, la maison, le champ, 1’étable et le potager qui
sont exactement comme avant » (MF : 256). La boucle est enfin bouclée et le texte, a
I’instar de Madame Victoria, présente une configuration globale en cercle a I’intérieur de

laquelle se meuvent d’autres cercles.

En renvoyant ainsi le lecteur aux premiers moments du récit, la figure de
I’anaplodiplose sert a pallier le manque fondamental et intrinséque d’unité dans une
histoire qui n’aboutit jamais véritablement, tout en s’appliquant a apporter un semblant
de cohérence au tout qu’est le roman. La marche en forét raconte en apparence 1’histoire
de la famille Brilé mais il ne nous en rapporte en vérité qu’une partie, peut-étre infime,
car les origines et les limites de cette famille sont et resteront inconnues. Des origines
certainement aussi anciennes que I’Homme, qu’il faudrait chercher dans les coins les plus
reculés de I’Histoire, aux temps presque mythiques de la création ; et une fin sans cesse
différée, sans cesse reportée par I’apparition de nouveaux membres qui viennent 1’intégrer
et qui pourraient selon toute vraisemblance faire prolonger le roman indéfiniment. Le
début de I’histoire des Brialé est par conséquence celui de ’Homme et sa fin, celle de
I’Histoire. Cette incomplétude ne saurait aussi bien s’exprimer ailleurs que dans un roman
replié sur lui-méme, dénué de commencement et ou le point final n’est final que par son
seul emplacement dans le texte ; il ne sert qu’a marquer une fin strictement textuelle, en

aucun cas celle de ’histoire.
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2.3 Le chevauchement temporel : analepses et prolepses

La marche en forét —nous venons de le démontrer- n’est pas structuré de fagon a
laisser présager I’intention de suivre un cheminement chronologique. Le temps y est
composé de maniére quasi-anarchique et 1’ordre de succession des événements dans le
récit et dans I’histoire présente des discordances : ¢’est ce que Gérard Genette appelle des
« anachronies »%. Les premiéres lignes déja, et dés la fin des propos liminaires, amorcent
un bond dans le temps, orienté vers I’arriére, a partir d’un présent problématique car
encore mal établi. La phrase « Fernand ne racontera pas aux autres comment elle est morte
» (MF : 16) constitue le seul ancrage mis a la disposition du lecteur pour distinguer
I’orientation de la trame narrative. Mais si cet ancrage permet, peu ou prou, de se situer
dans le temps, il présente des lacunes palpables aux niveaux informationnel et référentiel ;
informationnel, car I’on ne connait de Fernand, du moins jusque-la, que le prénom ; et
référentiel, puisqu’il semble directement renvoyer a des éléments avec lesquels le lecteur
n’a pas été préalablement familiarisé. La rétrospection effectuée par la suite, depuis ce
méme point de référence temporel pour le moins vague, apporte les éclaircissements et
fournit les renseignements nécessaires pour pallier le manque d’informativité auquel I’on
est d’emblée confronté. L’on apprend, plus tard, que Fernand n’est d’autre que le
patriarche de la famille Brdlé ; que le « elle » renvoie a Thérése, sa femme décédée ; et
que « les autres » sont en fait leurs enfants, leurs beaux-fils et belles-filles, ainsi que leurs

petits-enfants.

A cette manceuvre narrative de retour en arriére explicatif précédé d’un début in
media res, Genette a donné 1’appellation savante d’analepse. Il la définit comme étant
« toute évocation aprés coup d'un événement antérieur au point de I'histoire ou I'on se
trouve »2! et lui assigne une fonction canonique : celle d’éclairer le récit premier sur lequel
elle se greffe en y apportant les chainons manquants. Le rembobinage sert donc a raconter
des événements qui se sont produits avant, voire qui ont donné lieu a la séquence narrative
en cours, que le narrateur choisit de suspendre momentanément pour jeter un regard sur
le passé. Selon la distance temporelle qui sépare le récit premier du récit second ou de
I’analepse (la portée) et selon la durée de ce dernier (I’amplitude), Genette distingue trois
types d’analepses : I’analepse externe qui rapporte des événements antérieurs au début du

récit premier ; ’analepse interne qui décrit des situations qui lui sont postérieures ; et

20 GENETTE, Gérard. Figures I, Paris, Seuil, 1972.
21 |bid., p.82.
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I’analepse mixte qui débute avant le récit premier et se prolonge jusqu’a ce qu’elle
rejoigne et parfois dépasse, son point de départ. Contrairement a 1’analepse externe,
I’analepse interne peut interférer avec le récit premier et, en fonction du contenu
diégétique qu’elle introduit, s’il est différent de celui du récit premier ou s’il s’inscrit sur

la méme ligne d’action, on parle d’analepse interne hétérodiégétique ou homodiégétique.

D’un point de vue purement typologique, il est plus ou moins aisé de procéder a
une classification de 1’analepse en question. Il suffit, pour ce faire, d’en déterminer la
portée et ’amplitude. Pour ce qui est de la portée, nous apprenons a la fin de la séquence
rétrospective, qui revient sur les détails de la mort et de I’enterrement de Théreése, que
I’écart temporel qui sépare le récit premier du récit second est de 1’ordre de quelques
mois : « Quelques mois plus tard, Fernand annonce qu’il se remarie. » (MF : 17) : le récit
premier commencant par le mariage de Fernand, dix mois apres la mort de sa femme.
L’amplitude, quant a elle, couvre une période de temps imprécise mais logiquement
moins importante, s’étalant des derniers moments de la défunte jusqu’a la fin des
cerémonies funéraires -sans doute de 1’ordre de quelques jours. L’analepse décrit donc
des situations qui ont eu lieu et qui ont pris fin avant le début du récit premier. Nous
pouvons, de ce fait, affirmer sans équivoque qu’il s’agit d’'une analepse externe qui
remplit la fonction la plus canonique et la plus traditionnelle, c’est-a-dire la récupération
des antécédents de I’histoire et des personnages, nécessaires tant a la compréhension qu’a

I’effet d’approfondissement.

Ceci étant posé, c’est cependant moins la nature de I’analepse ou sa fonction qui
nous occupent que la mani¢re dont elle est introduite. D’ordinaire, dans le récit
traditionnel, elle est toujours (ou presque) subordonnée au récit premier, explicitement
annoncée, moyennant des formules et expressions-type en guise d’avertissement, telles
que « quelques mois plus tot... » Etc. ou simplement en 1’isolant avec deux interlignes.
Bref « le discours narratif n'y intervertit jamais I'ordre des événements sans le dire »%2.
La modalité d’insertion de ’anachronie différe dans La marche en forét et souléve par
conséquent quelques problémes. D’une part, I’absence d’un quelconque avertissement ou
indication signalant une rupture dans la ligne temporelle et I’ouverture d’une parenthése
explicative sur le passé : I’analepse est directement raccordée au récit premier et le

passage ne se fait guere sentir qu’a travers le changement dans les temps de la narration.

22 GENETTE, Gérard, Figures Ill, op.cit. p.79
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D’autre part, les repéres chronologiques fournis par le fragment du récit premier qui
précede ’analepse et qui -il convient de le rappeler- se limite & une seule phrase, ne sont
pas suffisamment précis pour rendre explicite I’emboitement des différents morceaux ou
d’appréhender le passage du présent vers le passé. S’ensuit un morcellement de 1’histoire
qui s’accomplit a travers un véritable dédale de temporalités dans lequel sont égarées la

linéarité et I’unité ; caractéristiques auxquelles nous ont habitués les récits traditionnels.

Il n’est pas extraordinaire de constater que la disposition temporelle des
événements ne s’effectue pas conformément a leur ordre chronologique dans le récit que
dans I’histoire. A vrai dire, la pratique est assez courante et la narratologie en a, de longue
date, observé et étudié les mécanismes. L’analepse et la prolepse constituent les deux
formes d’anachronie possibles du récit. Leur utilisation peut étre justifiée par un large
éventail de motifs allant de la recherche d’effets narratifs divers au simple exercice de
style. Elles exigent, évidemment, le recours & une narration extradiégétique car plus
propice aux manceuvres rétrospectives et anticipatives. Cela dit, les prolepses restent tout
de méme fort plus rares que les analepses, largement banalisées. Certainement parce que,
s’agissant d’une figure d’anticipation qui consiste a « raconter ou évoquer d'avance un
événement ultérieur »%, elle nuit a la tension narrative et amoindrit I’attente dramatique
du dénouement. On distinguera, ici encore, prolepse externe qui prolonge 1’action apres
la fin du roman, faisant généralement office d’épilogue, et prolepse interne qui emboite
un futur ne dépassant pas la fin du récit premier. Toujours en fonction du contenu
diégétique qu’elle introduit, cette derniere se divise a son tour en prolepse

hétérodiégétique et prolepse homodiégétique qui peut étre complétive ou répétitive.

Le récit premier est celui d’Emma, cette fois, la deuxieme femme de Fernand. Il
est, a I’instar des autres récits, morcelé : le roman raconte plusieurs histoires dont les
fragments finissent par s’entreméler eu égard aux liens qui unissent les personnages, mais
aussi de la distribution en épisodes desdites histoires. On apprend lors du premier épisode,
que nous nous attachons a démontrer comme faisant partie d’un procédé proleptique
complexe et que nous désignerons par (E1), qu’Emma a fait un accident vasculaire
cérébral. Le terme « épisode » parait toutefois hyperbolique puisqu’il décrit une
conversation téléphonigue entre les deux enfants de cette derniere qui ne va pas au-dela

de trois répliques laconiques :

23 GENETTE, Gérard. Figures Ill, op.cit. p.82
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— Justine, c¢’est Tristan.
— Tristan ?
— Maman est a I’hopital. Elle a eu un AVC. (MF : 150)

Un fragment de la suite nous est révelé, apres quatre épisodes consacrés dans
I’ordre a Alma, Hubert, Iris et Amélie, lorsqu’Emma se réveille du coma dans lequel
I’avait plongée son AVC (E2). L’on n’est pas interloqué, un épisode apres, quand on la
retrouve au lit, se plaignant des réveils nocturnes de son époux sénile qui se livre a des
monologues aussi interminables qu’incompréhensibles (E3) car cela semble étre dans
I’ordre des choses de rentrer chez soi aprés s’étre réveillé d’un coma ; le narrateur peut
trés bien faire 1’économie du passage décrivant le retour d’Emma a la maison et laisser
au lecteur le soin de I’imaginer. Or, on constate, apres un épisode intercalaire dédi¢ a
Alma, que le narrateur comble cette ellipse par une analepse des plus conventionnelles.
On apprend qu’Emma souffre de quelques séquelles entre autres une mobilité
considérablement réduite et une difficulté a communiquer telle, que sa fille Justine, vivant
désormais seule avec elle, se voit obligée de devancer ses besoins en les devinant (E4).
Quelques pages ensuite, elle prend trés activement part a une discussion énergique avec
les Bralé qui souhaitent placer Fernand dans un foyer pour personnes agées ; décision
qu’elle conteste véhémentement et face a laquelle elle exprime mécontentement et
tristesse (E5). Une autre analepse nous éclaire sur les circonstances dans lesquelles
Justine a choisi de vivre avec sa mere (E6) qui, ayant eu gain de cause face aux Brdlg,
prouve sa capacité a s’occuper de Fernand (E7) décédé, trois €pisodes plus tard, dans une
série de délires psychotiques proches de la catharsis (E8). Le récit D’Emma prend fin

avec ’accouchement de Justine que, paralysée, elle se contente d’imaginer depuis son lit
(E9).

Si nous nous permettons ce bref résumé, c’est parce que nous I’estimons
nécessaire, en ce qu’il sert de support a notre lecture. En effet, plusieurs questions nous
interpellent : Comment, dans (E3), Emma est-elle en mesure d’articuler sans difficulté
apparente une phrase interrogative complexe : « Fernand, il est tard, pourquoi tu n’essaies
pas de dormir ? » (MF : 178) ; de débattre avec les enfants de son mari dans (E5) ; de
cuisiner et de faire le ménage dans (E7) alors qu’elle est incapable de bouger ou méme
de parler dans (E4), (E6) et (E9) ? Ses séquelles nous sont certes révelées dans (E4) mais
sont logiquement apparues dés le réveil du coma, dés (E2). Par ailleurs, pourquoi Justine
se plaint-elle du silence qui regne dans la maison dans (E4) tandis que Fernand ne décéde
que dans (E8) ?
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Ces questions invitent a la reconstruction du récit d’Emma, a la lumiére de notre
hypothése concernant le recours a la figure de la prolepse : le fil d’Ariane étant les
changements dans son état de santé. Nous sommes dés lors en mesure d’assembler les
fragments éparpillés du récit premier, ou elle est bien-portante, et de clairement les
distinguer des segments proleptiques, dans lesquels s’expriment sa maladie. Ces derniers
signalés par un caractere gras, une lecture linéaire se ferait alors dans 1’ordre qui suit :
(E3), (E5), (E7), (E8), (E1), (E2), (E6), (E4), (E9). A ce stade, Il est encore difficile de
dire avec certitude s’il est question d’une seule prolepse émiettée ou d’une série de
plusieurs prolepses, méme si nous penchons davantage pour la premiere hypothese. I
s’agirait alors d’une prolepse interne puisque les passages anticipatifs qu’elle insére ne
vont pas au-dela de la fin du récit premier ; homodiégétique puisqu’a 1’évidence, le
contenu diégétique qu’elle introduit s’inscrit dans la méme ligne d’action du récit
premier, finissant immanquablement par la rejoindre ; et répétitive puisque les segments
proleptiques « toujours par avance, doublent, si peu que ce soit, un segment narratif a

venir »24,

11 existe plusieurs modalités permettant 1’introduction d’une anticipation dans un
récit qui se déroule au présent. Dans la narration, le recours a certains adverbes comme
« bientdt » ou a des locutions adverbiales telles que « a ce moment-la » peut agir comme
marqueur distinctif annongant le passage de I’actuel a ’ultérieur® : notre exemple en est
dépourvu. Le choix des temps et des modes de conjugaison représente également un trait
décisif dans le repérage temporel et le futur de I’indicatif est, a ce titre, la signature verbale
par excellence de la prolepse. Effectivement, le déploiement d’une hétérogénéité
temporelle au sein du récit dont la finalité est la description de situations encore a venir,
a pour effet immédiat I’instauration d’une frontiere manifeste distinguant le présent du
futur ; le récit premier de I’anticipation. Or, dans I’exemple étudié, la prolepse narrative
se fait au présent de I’indicatif ; un temps qui rend difficile Iattribution aux segments
examinés d’une quelconque valeur proleptique. En vérité, il n’existe aucun élément
annonciateur concret qui permette de stratifier temporellement le récit dans 1’imaginaire
du lecteur en le laissant deviner le devancement d’une action ou la représentation
anticipée d’un futur en accomplissement. L’on constate que le récit d’Emma est structuré

en séquences narratives multiples auxquelles se trouvent mélées de facon presque

?* GENETTE, Gérard. Figures 111, op.cit. p.109.
%5 Voire BORDAS, Eric. « Prolepses dans Sous le soleil de Satan de Bernanos », In : « L'Information
Grammaticale », N. 119, 2008. pp. 49- 53.
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indétectable des séquences anticipatrices. Déméler les différentes séquences et repérer
I’anachronie dans un tel enchevétrement des temps narratifs repose donc sur la seule

logique qui resitue les actions en les ordonnant.

De tels procédés affirment ostensiblement la supériorité informationnelle d’un
narrateur Dieu qui dispose capricieusement du récit & travers une construction « tres
personnelle » du temps ; une construction qui fait coincider passé, present et futur en
usant a volonté des différents mécanismes anachroniques portés a leurs paroxysmes. Le
narrateur insére de maniére non-conventionnelle des analepses et des prolepses, sans
avertissements préalables, et confond tous les temps de la narration en emboitant parfois
méme les unes a I’intérieur des autres. L’omniscience que confére la focalisation zéro
dispense-t-elle sans doute de ces avertissements car elle ne reconnait aucune restriction

du champ perceptif ; spatiale soit-elle ou temporelle.

2.4  Traces mnésiques, traces amnésiques

Il est, loin des rouages savants de la narratologie, traduits, qui plus est, par une
terminologie technique froide, un procédé indubitablement plus humain, mobilisé pour
tenter de faire réapparaitre le passé et de I’insérer dans le présent, selon la méme veine de
non-linéarité : le souvenir. La mémoire est en effet un théme central dans La marche en
forét ; elle y est abordée au sens premier, individuel, pour développer des sujets
complexes comme ceux de I’identité, de la culpabilité et de la réconciliation avec soi. Le
personnage s’éreinte tantdt a essayer de retrouver un souvenir : celui d’une jeunesse
révolue ou d’un étre cher, au risque de se voir confronté a des révélations incommodantes
sur sa personne ou sur son entourage. Tantdt, il s’échine a vouloir oter de sa conscience
un événement qu’il souhaiterait ne jamais avoir vécu. L’esprit jouit de cette faculté
presque magique de connecter le passé au présent et de le faire ressurgir a tout instant en
le faisant remonter a la conscience ; faculté qui demeure toutefois mal apprivoisée car
elle ne se soumet pas, du moins pas toujours, a la volonté¢ de ’'Homme. Non seulement
parce que n’accede pas qui veut, quand il le veut, a sa mémoire, mais aussi parce que le
souvenir, en tant que représentation du passé, peut émerger de fagon entierement
inopinée, pourvu que 1’individu rentre en contact avec le bon stimulus. II est par ailleurs
vrai que I’on se remémore d’autant plus aisément les événements, les actions voire les
personnes, que I’on est en présence d’un ¢lément, peu importe sa nature, auquel notre

esprit les a rattachés.
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Un seul regard jeté sur ce qu’elle appelait autrefois, enfant réveuse et naive, « le
trou & bottes » (MF : 71) a en effet suffi pour plonger Francoise du haut de ses cinquante
ans d’age dans les profondeurs lointaines d’un souvenir d’enfance, imprégné d’ une douce
béatitude, qu’elle pensait égaré dans les méandres de sa mémoire, enterré sous la myriade
d’autres souvenirs qui ont di le supplanté avec le temps. Mais si souvenirs heureux il est,
leur ressassement ne va pas sans une certaine nostalgie. La plénitude de la remémoration
ne saurait décidément se défaire d’une amertume qui lui est consubstantielle, en partie
résultant de 1I’impossibilité de se réapproprier ce qui fut par la réminiscence, mais qui
s’explique surtout par la mise en relief des différences entre un « aujourd’hui » et un
« jadis » qu’il est possible d’observer concomitamment par le truchement de la mémoire
qui les fait converger. Pour Frangoise, cet épisode qu’elle retrouve de son enfance est
I’occasion de faire le bilan de son existence. Elle contemple, non sans grande mélancolie,
I’abime qui sépare I’insouciance enfantine qu’elle se représente (ou re-présente) avec les
parties de cache-cache auxquelles elle s’adonnait corps et ame dans la maison des Briilé,
d’avec les problémes et responsabilités qui accompagnent la vie d’adulte. En repensant a
sa silhouette souple et maigre de jeune fille, elle constate avec stupeur — peut-étre pour la
premiere fois- les effets du temps sur son corps décrépit par les grossesses et courbé par
le poids des années qui s’accumulent.

En regardant le trou a bottes, elle n’arrive pas a croire que son corps a pu s’introduire

dans cet espace minuscule, ce méme corps qui lui sert aujourd’hui, qui a porté trois

enfants, qui est aux prises avec la cellulite, la haute pression et, bientot, 1’ostéoporose.

Elle a encore Iimpression de voir la silhouette de ’enfant maigrichonne en pleine
contorsion. (MF : 72)

Le petit trou cubique dans le mur recéle une parcelle de la vie tant antérieure
qu’intérieure de Francoise. La double exposition qui fait cohabiter deux notions
naturellement opposées de I’enfance et de la vieillesse a I’intérieur d’une méme personne,
montre cette capacité qu’a la mémoire a ne pas tenir compte des distances temporelles en
intégrant ce qui fut a ce qui est ; a faire vivre le passé au présent, allant par occasions
méme jusqu’a les fusionner pour qu’ils ne forment plus qu’un seul instant au sein de la
conscience. La mémoire s’érige alors en édification précaire d’un passé révolu et d’un
temps qui n’est plus, impossible a reproduire dans son identité car elle n’en propose
qu’une reconstruction personnelle dans lequel s’expriment les différents aspects de la
subjectivité : craintes, fantasmes et perceptions. Le souvenir met en évidence la fatalité
du temps qui passe en présentant le passé comme une entité facilement accessible mais

qui demeure inatteignable, hermétiquement close, uniquement accessible a une mémoire
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en déclin qui finit elle aussi par I'égarer, fragment apres fragment, jusqu'a ce qu'il n'en

subsiste plus qu'une ombre, elle-méme éphémere.

Nicole, la plus affectée de la famille par le décés de Thérese, traverse un processus
de deuil particulierement difficile. Le souvenir de sa mére auquel elle se cramponne
jalousement, par peur de le perdre, la tourmente et I’empéche d’avancer dans la vie. La
méditation, le spiritisme et méme les ateliers du gite ne lui ont été d’aucun secours en ce
sens car elle continue de vivre dans le passé. Ce sera finalement un autre souvenir qui la
mettra sur la voie de la guérison ; un souvenir qui refait surface en s’emboitant dans un
réve de telle sorte que la lisiere déja ambigué qui distingue les deux phénomenes le
devienne encore plus. S’il est vrai que les réves se nourrissent des souvenirs, il n’est pas
exclu que les deux finissent par se confondre car I’incertitude et la subjectivité de la
mémoire ne sont pas sans evoquer les visions oniriques de la réverie. Se souvenir ne veut-

il pas en quelque sorte dire réver, méme éveillé ?

Tous comme les réves, les contours des souvenirs sont rarement définis avec
précision. Ils connaissent, évidemment, des altérations imputables au temps et
présupposent presque toujours un travail de figuration. Nul ne peut se vanter de porter
dans sa mémoire une représentation fidele du passé puisque, intimement liés a
I’inconscient, les souvenirs peuvent parfois se modeler selon les affects de la personne
qui se souvient afin de répondre a des besoins émotionnels chez elle, d’autant plus si ces
derniers se manifestent dans des réves, lieu emblématique de 1’expression inconsciente.
Le narrateur peint cette ambiguité a travers le personnage de Nicole qui « revit [dans ses
songes] un souvenir qui s’était perdu dans sa mémoire » (MF : 68). La résurgence de ce
fragment du passé, réel ou invente, viendrait alors en réponse aux exigences affectives de
Nicole qui, réveillée « dans un état de béatitude totale » (MF : 69) ne s’interroge

aucunement sur sa nature.

Qu’est-ce qu’'un Homme sinon une série d’expériences personnelles qui
s’accumulent avec le temps pour former les souvenirs et forger la personnalité ? La
meémoire occupe indéniablement une part importante dans la vaste notion qu’est ’identité.
Elle se porte garante de la véridicité des événements et influence les comportements et
les décisions. Cependant, serait-il ironique de rappeler que la mémoire c6toie aussi de trés
pres ’oubli ? Comment concilier des rapports aussi contradictoires a I’intérieur de la

méme notion ? Le narrateur de La marche en forét semble suggérer la question a travers
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le personnage de Fernand. Atteint de la maladie d’ Alzheimer, il incarne a la fois I’aspect
aléatoire dans la résurgence des souvenirs et le paradoxe de 1’oubli et de la remémoration.
La mémoire, sur laquelle il n’a plus désormais aucun controle, convulse pour laisser
s’exprimer des expériences tragiques et d’autres traumatiques qui accompagnent la
dégradation de ses facultés psychiques et donnent lieu & de longs discours décousus,
digressifs et inintelligibles.
Depuis quelques semaines, vers minuit, Fernand a un regain d’énergie qui se manifeste
par de longs monologues décousus. Des pans entiers de sa vie apparaissent, fragmentés,
comme des souches brisées qui remontent a la surface de 1’eau avant de disparaitre a
nouveau dans le courant. Emma 1’écoute distraitement, somnolente. De toute fagon, son

mari ne s’adresse a personne en particulier. On dirait qu’il se rassure en entendant le son
de sa voix, une des rares choses qui lui soient encore familiéres. (MF : 178)

La dégénérescence des fonctions cognitives apparait amplement dans la
description du corps malade mais elle est plus explicitement développée par la perte
graduelle de la capacité a se positionner précisément dans le temps et a garder une
distance vis-a-vis des événements racontés. L’épisode du réveillon de Noél ou Fernand
confond un souvenir avec un moment présent, un événement qui a été avec un autre en
accomplissement, illustre clairement l’indifférenciation du passé et du présent qui
fusionnent dans la conscience aliénée pour ne former qu’une seule entité. Les souvenirs
d’un immémorial passé qui ressurgissent par bribes influent sur le matériau narratif afin
de mieux faire ressortir les perceptions défaillantes et biaisées du personnage. Les
informations, toujours lacunaires, ne sont guére fournies que par fragments disparates
imprimant des sentiments de manque et d’incertitude. Alzheimer abolit toute autocensure
dans le discours et fait relater au sujet de la remémoration des événements relevant
jusque-la de I’ordre du secret, y compris au niveau familial et conjugal. Fernand confesse
sans s’en rendre compte le meurtre accidentel du pére de Francoise, au grand étonnement
d’Emma qui se mobilise pour que le secret en reste un. L’irréversibilité du processus de
dégradation confére au récit de Fernand une dimension dramatique, tragique. Ayant fini
par oublier son propre nom et jusqu’au dernier des membres de sa famille, « il est
maintenant dans les souvenirs d’enfance » (MF : 225) qu’il recouvre intacts, limpides :

un ultime refuge.

Les théemes de la mémoire et de I’oubli dispensent ainsi du recours aux procédés
anachroniques, notamment 1’analepse, pour communiquer au sein d’un méme récit la
présence simultanée du passé et du présent. Conjugués avec des modalités de

surgissement narratif in media res, ils remplissent cependant les mémes fonctions de
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bouleversement de 1’ordre chronologique grace a [D’introduction au cceur d’un
cheminement événementiel qui se veut rectiligne, d’un événement ou d’une action
antérieurs. L’insertion immédiate d’un souvenir, sans contextualisation préalable, rompt
la continuité temporelle et participe par-la a la méme entreprise d’ébranlement des
habitudes linéaires de la lecture. Au méme titre que les analepses et les prolepses, dans
La marche en forét, les fragments de mémoire ne sont pas considérés comme de simples
parenthéses voues par leur ouverture a 1’¢lucidation du passé d’un personnage ou a
I’éclaircissement apreés coup d’un épisode du récit premier. Ils expriment la méme
nécessité réfutée du bloc chronologique rigide separant hermétiquement les trois instants

de la narration.
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3 Lecture et re-lecture

Les quatre récits que I’on retrouve dans Le mur mitoyen ne sont pas enchassés au
ceeur d’un récit cadre, a la maniére de Madame Victoria, et bien que pareillement
morcelés, ils ne sont pas non plus aussi enchevétrés, textuellement parlant, que ceux de
La marche en forét. Un titre, a chaque fois différent, assure 1I’étanchéité des différentes
parties tandis que la parenthése qui I’accompagne permet de les rattacher a leurs récits
respectifs. Cependant, le roman n’est pas pour autant moins investi de la méme tension
circulaire ; I’idée du retour et du recommencement, en plus de le structurer, semble
I’habiter par son omniprésence et fait régner la méme impression de tourner en rond. La
circularité impregne jusqu’a la construction du roman qui réaffirme clairement la logique
de la boucle : n’est certainement pas dénué de signification le fait que le récit d’ouverture
et de clture répondent au méme titre, ou plutdt a la méme parenthese, Monette et Angie,

qui semble servir le méme dessein de former par 1’écriture un espace circulaire.

Au-dela, c’est au niveau des récits eux-mémes que s’exprime cette tendance quasi
systématique a la circularité. En apparence décousus, ils entretiennent des liens étroits qui
déjouent I’effet d’étanchéité généré par les titres ; liens suggérés, jamais explicites,
uniquement décelables par le truchement d’une interprétation orientée qui se développe
sur les traces d’indices épars et éparpillés telle une piste de miettes de pain. Ces indices,
qui apportent pourtant des éléments cruciaux pour la compréhension, ne sont guére
fournis qu’incidemment, sans que le narrateur ne s’y attarde véritablement. L’effet
d’incertitude qu’ils insufflent invite a une nouvelle lecture a leur lumiére, plus lucide cette
fois. C’est alors que le titre du roman trouve toute son explication. Le mur
mitoyen exprime parfaitement cette contradiction qui confére au roman son architecture.
D’un cote, le « mur » qui incarne, a I’instar des titres, I’opacité, ’incommunicabilité entre
les deux parties de 1’espace qu’il scinde ; et de 1’autre coté, 1’adjectif « mitoyen » qui
vient nuancer cette imperméabilité en mettant ’accent sur ce qui unit au lieu de séparer,

ce qui est commun au lieu de ce qui differe.

L’espace commun ou mitoyen est celui qui relie les quatre récits et les fait
continuellement, mais implicitement, renvoyer 1’un vers I’autre, dans une dynamique de
va-et-vient perpétuelle. L’on apprend dans celui de Monette et Angie que le destin
tragique d’Ariel et Marie est en réalité amorcé par une erreur d’adolescence commise

trois décennies plus tét par Eva Volant, leur mere, et que le don d’organe qui maintient
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miraculeusement Edouard en vie, dans Madeleine et Madeleine, lui a été fait par Marcus,
le veuf éploré de Simon et Carmen. Le saule pleureur au pied duquel est enterré Micha,
I’époux de Madeleine, est celui qui a vu le couple d’ Ariel et Marie se faire leurs promesses
de mariage ; il est également celui a cote duquel, petite, Angie attendait le retour de sa
sceur ; Edouard a assisté & I’accident de train impliquant les deux sceurs et Monette est
responsable directe de la mort d’Ariel... etc. Les indices pourraient ainsi continuer,
montrant la maniére dont les récits operent une communication réciproque qui les fait
évoluer en cercle ; un cercle qui n’est d’autre que celui de 1’existence ou vie et mort sont
étroitement connectées pour évoquer le symbole de 1’ouroboros : de la vie surgit la mort

et de la mort surgit la vie.

Une des conséquences directes d’un tel entrecroisement dans les événements a
I’intérieur de récits qui se présentent comme autonomes, est la possibilité offerte au
lecteur de réarranger le matériau narratif selon une multitude de configurations distinctes
ayant, a chaque fois, un début différent et une fin différente. En vérité, la somme des
dispositifs mis en place par I’auteure en vue d’élaborer une écriture de la non-linéarité
partage cette invitation a la re-lecture, mais cette liberté de reconstruction offerte (ou
imposee ?) par I’entrelacement événementiel s’apparente davantage a une intimation qui
dépasse le cadre interprétatif pour se donner une dimension proprement poiétique®. En
lisant, ou en relisant selon la pluralité d’ordres possibles, le lecteur crée effectivement des
récits nouveaux avec un matériau textuel et narratif identique ; il devient par la méme co-
auteur de I’ceuvre grace au jeu de construction et de déconstruction qu’elle lui permet.
Del Lungo rappelle dans cette logique que la linéarité, facteur essentiel a I’identification
du début et de la fin a I’intérieur d’un texte fondé sur la temporalité, reléve moins de la
structure dudit texte que du travail de reconstruction herméneutique, donc

d’interprétation, auquel le lecteur est appelé pour la satisfaction de son besoin d’unité.?’

3.1 Ledéja-vu

Les convergences entre les récits du Mur mitoyen ne se limitent pas a cette
dimension corrélationnelle des événements et des personnages ; elles évoluent au

contraire pour se donner a la fois un aspect plus situationnel et plus thématique. En effet,

% 1’ AMBROSIO, Mariano. Le roman de la non-linéarité : une analyse comparée de Tristram Shandy,
Pale fire, La vie mode d’emploi et House of leaves, Thése de doctorat soutenue a 1’université Paris 3, 2016.
27 DEL LUNGO (Andrea), « En commengant en finissant. Pour une herméneutique des frontieres », In :
DEL LUNGO, Andrea (dir.), Le Début et la fin du récit. Une relation critique, Paris, Garnier, 2010, p. 7-
22.
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bien que les circonstances different, une analogie thématique semble a 1’ccuvre dans le
roman. La quéte des origines et, plus précisément, la recherche d’une identité égarée dans
des liens de filiation compliqués, voire problématiques, constituent la toile de fond sur
laguelle se déroulent les événements. Les réponses parfois douloureuses que les
personnages parviennent tant bien que mal & obtenir leur font reconsidérer la notion du

moi qui passe nécessairement par une redéfinition de celle de la famille.

Ainsi, le premier récit, Monette et Angie, peut grossierement se résumer a une
longue déambulation de deux petites filles dans laquelle il n’est & aucun moment fait
mention des parents, inconnus au lecteur et auxquels se substitue une figure parentale
ambigué, vaguement désignée par un prénom (ou un surnom) qui insinue sans I’affirmer
un lien de parenté : « Mam ». Dans le deuxiéme, la quéte prend la forme d’une intrigue
scientifique frolant la science-fiction. Madeleine y apprend ne faire qu’un avec sa sceur
jumelle assimilée en cours de grossesse : « Une chimere [...] La science a di aller puiser
dans la mythologie pour expliquer ce que je suis » (MM : 138). Les questions qui la
hantent ne trouveront décidément pas de réponses satisfaisantes : Qui est-elle vraiment
dans ce corps hybride ? Est-elle la vraie mére de I’enfant qu’elle a pourtant bel et bien

mis au monde ? Le titre Madeleine et Madeleine s’en trouve ainsi expliqué.

Ariel et Marie, quant a eux, tombent éperdument amoureux et se lient par les liens
sacrés du mariage uniquement pour découvrir qu’ils sont les deux jumeaux d’Eva Volant,
séparés a la naissance. Leurs liens de parenté récemment découverts les transforment
momentanément en parfaits étrangers : comment un lien censé rapprocher deux personnes
finit-il par les éloigner ? Le quatriéme récit est celui de Simon et Carmen qui peinent a
arracher des lévres de leur mére mourante I’identité de leur pere qui leur était jusque-la
inconnue. Apprendre qu’ils ont en vérit¢ deux peres différents leur impose des
questionnements qui tiédissent leurs sentiments 1’un envers 1’autre : la fraternité est-elle
finalement 1’affaire de la seule biologie ? N’y a-t-il donc que le sang qui définisse une

famille ?

Mis a part ces trajectoires existentielles similaires qui se reflétent suffisamment
dans le theme commun de la quéte identitaire, développé sous dans des perspectives
différentes, il existe également au cceur des récits des analogies situationnelles qui
contribuent a leur tour a la création d’un effet de répétition. Parmi lesquelles, il faut placer

I’omniprésence d’une figure animale, toujours la méme : celle du chat. Le félin a certes
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connu bien des représentations et des traitements dans la littérature, mais il conserve ici
sa fonction premicre d’animal de compagnie. Il remplit, dans son inconscience, les roles
de compagnon et de témoin de la vie que ménent les personnages. Mais ce sont davantage
les noms donnés a ces animaux qui ont suscité notre intérét que la représentation dont ils
sont I’objet ; nous aimerions en souligner les similitudes sans pour autant nous aventurer

dans une étude onomastique qui ne servirait pas nos objectifs.

Les chats en question sont au nombre de trois : le chat Crapule d’Ariel et Marie,
le chat Miteux de Madeleine et Madeleine et le chat Batard de Simon et Carmen dont les
appellations pour le moins inhabituelles ne passent pas inapercues. Il est, d’ordinaire,
difficile de se remémorer le nom d’un personnage secondaire dans un long récit, d’autant
plus si ce dernier est distribué en épisodes épars dans lesquels s’enchevétrent d’autres
épisodes faisant partie d’autres récits et dans lesquels il y a d’autres personnages. Sans
vouloir émettre un jugement de valeur, c’est a I’effet qu’imprime dans la conscience le
recours a des qualificatifs péjoratifs que nous nous intéressons. En effet, si 1’on ne
parvient pas a se rappeler le nom exact du chat, ’on se souviendra plus ou moins

facilement de la désignation péjorative.

Ce choix des noms est cependant loin d’étre une particularité échafaudée en vue de
faciliter la remémoration. Elle participe au contraire, a coté de la distribution en épisodes,
de la similarité des noms, des analogies thématiques et situationnelles a élaborer un effet
de déja-vu : le sentiment de reconnaissance que 1’on éprouve devant ce que 1’on apergoit
pourtant pour la premicre fois. L’illusion, méme momentanée et rapidement dissipée, a
pour vocation premiere de brouiller la linéarité de la lecture et d’entrouvrir une bréche
dans le présent qui se voit désormais investi d’un autre temps, notamment le passé. La
sensation de déja-vu fait donc joindre le passé au présent et pose ainsi I’hypothése d’une
temporalité multiple. Ce procédé est accentué par le recours a une narration
déchronologique qui favorise 1I’exposition simultanée d’un temps pluriel. L’expérience
temporelle de la lecture dans Le mur mitoyen s’effectue paradoxalement autant sur une
ligne que dans un perpétuel mouvement en cercle. Forcément, a force d’avancer sur les

bandes d’une lemniscate, avons-nous I’impression de suivre une trajectoire linéaire.

3.2 L’amour comme répétition

L’amour figure sans nul doute parmi les idéaux les plus vastement partagés au

sein de la communauté humaine. Certains I’érigent en véritable accomplissement de soi
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qui se réalise dans le partage avec 1’Autre ; c’est ce qui explique le fait que le roman
sentimental connaisse, encore aujourd’hui, de si beaux jours et ce, en dépit de la myriade
de représentations et de I’infinité de traitements que la littérature a faits des sentiments
amoureux, allant jusqu’a [D’épuisement des possibles narratifs. D’aucuns nous
rétorqueront peut-étre la phrase précongue que I’imaginaire ne connait ni ne reconnait la
notion de limites. Certes, mais force est-il de reconnaitre qu’il est aujourd’hui difficile de
surprendre un lectorat averti avec un récit d’amour qui sorte entiérement des sentiers
battus. Les seules différences résident dans les détails et les circonstances mais la
substance et parfois le « moule » n’en restent pas moins les mémes. L’expression « roman
a I’eau de rose » que I’on emploie pour référer a ce genre de productions littéraires rend
a elle seule suffisamment compte de 1’aspect « cliché », miévre et sans réelle surprise

d’écrits tournant autour d’un sentiment conventionnel et banalisé.

Le récit d’Ariel et Marie n’a pas cette prétention de vouloir proposer une matiére
nouvelle. Il s’inscrit dans une dynamique répétitive qui apparait a plusieurs niveaux. Le
premier est celui imposé par son inscription dans la vaste tradition littéraire des récits
d’amour a fin tragique que le narrateur se plait a disposer de facon plus ou moins
déchronologique, tout en obéissant a un schéma narratif classique. Un commencement in
media res au milieu d’un quotidien conjugal des plus ordinaires qui comporte son lot de
platitudes et de rebondissements ; une analepse mixte qui revient sur les circonstances
entourant la rencontre des deux amants ; un neeud qui s’esquisse lorsqu’une analyse ADN
leur découvre un lien de parenté qui marque leur union du tabou de I’inceste ; et enfin, un
dénouement qui s’accomplit par la mort d’Ariel, assassiné par un fanatique religieux. Le
deuxiéme niveau concerne la genese-méme du récit dont on apprend, apres la fin du
roman, dans I’appendice explicatif consacré aux personnages, qu’il est inspiré d’une
situation réelle.

La situation d’Ariel et Marie est inspirée du cas d’un couple de Britanniques qui ont vu

leur mariage annulé en 2011 aprés avoir découvert la vérité sur leurs origines. Les parents

de I’un et de ’autre ne leur avaient jamais révélé qu’ils étaient adoptés. Ils ignoraient
donc avoir un jumeau le jour ou ils ont prononcé leurs veeux. (MM : 248)

Le récit d’Ariel et Marie ne fait donc que répéter dans un cadre romancé, en y
apportant évidemment la touche de I’imagination, des faits réels qui lui sont antérieurs.
Au-dela, I’histoire elle-méme est cliché : combien de cas similaires, avec quelques
différences négligeables, pourrait-on (ou ne pourrait-on pas) dénombrer dans le domaine

des productions cinématographiques ? Par ailleurs, ces faits-divers sont pour ainsi dire
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fréquents dans les communautés qui, a I’exemple de la communauté arabo-musulmane,
admettent 1’existence des filiations par 1’allaitement : une mere qui fait un don de lait a
un enfant qui n’est pas le sien, en devient « la mere par lactation » et ses enfants
biologiques en deviennent les fréres et sceurs ; ce qui décuple le risque de mariages

« incestueux » a ’intérieur de ces communautés.

Le troisiéme niveau de répétition est palpable dans I’interprétation philosophico-
mythique que suggere le récit. En effet, il y est explicitement fait référence a la théorie
des dmes-sceurs que 1’on retrouve dans Le Banquet de Platon? : un écrit composé dans sa
majorité d’une longue série de discours s’intéressant a la nature et aux qualités de ’amour.
Pour Platon et selon la mythologie grecque, les étres humains auraient été a 1’ origine créés
avec deux paires de bras, deux paires de jambes et une téte a deux faces. Zeus, craignant
leur pouvoir, les aurait scindés en deux étres distincts, les condamnant & passer leur
existence dans une vaine quéte de cette unité premiére : « Les gens qui s’aiment sont tous
des jumeaux, a I’origine » (MM : 87). Dans Le Banquet comme dans le récit —bien que
de fagcon moins explicite-, I’amour est traité comme un phénoméne divin auquel les deux
personnages sont dans 1’incapacité de se soustraire ; ils sont « depuis leur naissance voués
a une embuscade, un piége inévitable » (MM : 87) contre lequel ils ne laissent s’exprimer

aucune réticence.

Le couple se meut donc dans une sorte de prédestination qui dirige son existence
et met davantage en exergue la thématique de 1’ame sceur parcourant I’ensemble du récit.
Cette derniére ne se manifeste pas uniquement en termes de compatibilité amoureuse
frolant la perfection mais également dans 1’orientation des choix d’Ariel et Marie qui,
contre vents et marées, briguent I’union. Ils ont triomphé d’un phénomene presque
surnaturel d’évanouissement spontané qui survient au moindre contact physique les
unissant ; affronté des conflits familiaux engendrés par des positions politiques et
confessionnelles divergentes ; abdiqué une vie d’aisance pour une autre d’anonymat et
transgresse des normes sociales séculaires dans le seul but de maintenir une relation tabou
et moralement condamnable par la culture ambiante. La fatalité prend ici des dimensions
ontologiques, a I’instar du mythe de 1’androgyne, dans lesquelles toute séparation est de

I’ordre de I’inenvisageable et ou les aspirations sentimentales des étres amoureux

28 PLATON. Le Banquet, Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Flammarion, 2007.
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prévalent sur I’ensemble des contraintes. Il s’agit de retrouver « le seul mode d’existence

possible pour eux — étre ensemble » (MM : 87).

3.3 Note et appendice

A ce stade, les stratégies de non-linéarité relevant des domaines textuel et narratif
¢tant établies, il convient de nous intéresser a d’autres procédés qui prolongent la
recherche caractéristique de circularité au-dela du texte ; dans le paratexte. L’épigraphe
de Madame Victoria et I’arbre généalogique des Briilé dans La marche en forét nous ont
fourni deux exemples suffisamment ¢loquents sur I’effet que peut avoir sur la lecture la
textualisation des éléments paratextuels. Mais alors que ceux-ci ont en commun de
partager une position inaugurale pré-narrative, le paratexte textualisé dans le Mur mitoyen
se déploie a la fin : un appendice qui revient sur la genése des personnages, intitulé «
Autour des personnages » et une note explicative placée dans une section indépendante

en fin de roman, intitulée « Note ».

Le recours a la pratique de I’annotation n’est certainement pas sans conséquences
sur la linéarité d’un texte —de fiction qui plus est- en ce qu’elle y introduit comme
dimension nouvelle. Toute annotation dans un récit équivaut a un débordement qui
aboutit in¢luctablement a une multiplication des voix (le cas des notes d’éditeur, par
exemple) parce qu’elle remplit une fonction essentiellement commentatrice. De surcroit,
définie par Gérard Genette comme étant « un énoncé de longueur variable (un mot suffit)
relatif a un segment plus ou moins déterminé du texte, et disposé soit en regard soit en
référence & ce segment. »?°, la note participe a une stratégie narrative digressive car elle
souligne une désolidarisation dans la narration en effectuant un changement temporaire
de sujet. Effectivement, du seul fait de sa présence, la note, méme la plus rudimentaire,
sert a marquer une discontinuité dans le récit en abordant, plus ou moins longuement, un
sujet différent. Qu’elle soit disposée en bas de page ou reportée en fin de chapitre/volume,
elle entretient toujours un rapport hiérarchique a la fois dynamique et complexe avec le
récit dans lequel elle s’insére ; un rapport tant6t etabli, tantét renverse, inspirant un
mouvement circulaire par I’action de va et vient perpétuelle qu’elle impose : si la note est
assujettie au récit, elle en oriente le sens et invite par conséquent a une relecture du roman
a la lumiére des nouvelles informations acquises. Dans son ouvrage, Répertoire 11, Michel

Butor nous apprend a ce propos que :

2 GENETTE, Gérard. Seuils, op.cit., p.275.
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Les notes sont en général mises en dehors du corps méme de la page, en dessous,
guelquefois reportées en fin de chapitre ou de volume. Le lecteur est manifestement invité
a lire le texte deux fois, une en continuant directement la phrase, I’autre en faisant le
détour de la note.*®

Les appendices ne different guére des notes du point de vue de leurs fonctions en
ce qu’ils mettent I’accent sur la réflexivité textuelle, ¢’est-a-dire qu’ils tendent a rappeler
la matérialité du texte en ramenant le roman a sa définition de base : il est avant tout un
livre et un produit de fiction. Certainement, 1’objectif de leur insertion est-il de défaire
I’entreprise mimétique de 1’écriture parce qu’ils ne sont a I’évidence pas employés en tant
que simples parenthéses explicatives, mais comme le signe révélateur d’un double refus :
d’abord envers la linéarité, mais aussi envers la possibilit¢ d’une lecture unique. Cette
modalité particuliére de la non-linéarité opere en amorcgant une prise de conscience chez
le lecteur, auquel elle s’adresse en tant quel tel, de I’aspect matériel du récit et du texte
en y inserant quelques-unes des propriétés traditionnelles du livre. Elle I’invite de ce fait
a lare-lecture en le renvoyant en arriére, vers des parties textuelles qu’il a déja parcourues.
Mais avant d’approfondir notre analyse, il convient d’abord de poser une définition. On
désigne par le terme « Appendice » tout matériau additionnel placé apres le récit sans en
faire partie.

Les « Appendices », les vrais (« En marge de... », « Autour de... », Etc.), sont placés

tantot aprés 1I’ensemble des ceuvres réunies dans un volume (et donc immédiatement avant

I’appareil critique), tantdt apres 1’ceuvre a laquelle ils se rapportent. Ils se composent de

textes, parfois de fragments ou de plans (scénarios, synopsis, etc.), parfois aussi de fac-

similés ou d’images.%

L’appendice « Autour des personnages » dans Le mur mitoyen est de type
génétique. Il ne s’agit cependant pas de documents de genese comme des brouillons, des
manuscrits ou des chapitres supprimés, puisque c’est davantage la genése des
personnages qu’il est question d’¢élucider que celle du roman dans sa totalité. Le lecteur
est interpellé par une sorte de postface dans laquelle il apprend que chacun des
surcroit, a eu un parcours existentiel analogue. Un tel détail ne peut étre considéré comme
anodin, ni mis sur le compte d’un souci informationnel excessif en ce qu’il a comme

impact sur la lecture, car dans I’univers fictionnel, un appendice peut certes servir a

% BUTOR, Michel. Répertoire 11, Paris, Editions de Minuit, 1964, p. 116.
31 « Qu’est-ce qu’un Appendice et pourquoi ? », In : La lettre de la Pléiade n° 33, février-mars 2009 (article
en ligne), consulté le 25/03/2020.
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marquer la pluralité des voix a I’ceuvre au cceur du texte mais il souléve surtout la

possibilité d’une relecture et d’une re-lecture du roman.

Les informations que ceux-ci apportent prolongent les récits au-dela de leur fin
textuelle et impriment I’invitation immédiate a leur déconstruction/reconstruction en
agissant comme un fil conducteur pour une nouvelle lecture qui se ferait, cette fois, a leur
lumiere ; une lecture désormais consciente que 1’acte d’écriture ne se veut en aucun cas
acte de création premiére mais de prolongement, de repétition, voire de ressassement de
ce qui existe déja. Les différences entre les situations des personnages et celles de ceux
qui les ont inspirés, dues a leur transposition par la fiction, ne contredisent pas ce constat.
Elles consolident, au contraire, 1’idée que la littérature peut parfois aussi €tre un
ressassement de I’existence ; d’un méme qui perdure en se répétant, parfois a I’identique,

parfois renouvelé.
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Nous avons tenté au long de ce premier chapitre de rendre compte des principaux
mécanismes déployés dans I’ceuvre de Catherine Leroux en vue d’élaborer son
architecture circulaire caracteristique. La dynamique cyclique qui anime les différents
récits passe d’abord par nombre de procédés narratifs qui tendent a remettre en cause
I’idée d’une temporalité linéaire, désormais abandonnée au profit d’une organisation en
boucle. Le rejet systématique de toute notion de commencement et de fin laisse en effet
transparaitre une entreprise patente de rupture avec le schéma téléologique de 1’écriture
traditionnelle. Nulle part ailleurs que dans le premier seuil romanesque, ’incipit, ne
saurait mieux s’exprimer le refus du commencement. Il est tantot introduit in medias res,
apparaissant comme la suite évidente d’une histoire que I’on ne fait pourtant que prendre
en cours ; tantét in media verba, prolongeant un discours déja entamé, dans une
temporalité distincte, peut-étre, ou dans un ailleurs indéfini, pour nous prendre de court.
Le refus de la fin est quant a lui opéré par la multiplication des fins ; elles se succedent,
parfois en se répétant, jusqu’a I’abolition totale de la notion. Le point final ne devient
alors final que par sa seule position ; il sert a exprimer une fin exclusivement textuelle

puisqu’il s’agit toujours d’une fin en vue d’un recommencement, d un re-commencement.

L’analyse simultanée des deux fronticres a révélé la reprise in fine de motifs et
d’événements analogues a ceux décrits au début. Dans le domaine de 1a rhétorique, cela
correspond a la figure de 1’anaplodiplose destinée, par la coincidence des deux seuils
incertains du texte, a remédier au sentiment d’incomplétude dont s’accompagne
nécessairement le cheminement non-linéaire de la narration. Mais cette volonté de pallier
le manque fondamental d’unité, inhérent aux trois romans, ne fait en réalité que réaffirmer
la recherche systématique d’une circularit¢ omniprésente qui s’érige aussi bien en
principe moteur de 1’écriture leroussienne qu’en véritable condition de I’existence.
L’anaplodiplose génére I'impression d’une « boucle qui se boucle » et impregne
I’ensemble des textes d’une ambiance répétitive les traversant de part en part. Elle
transforme de ce fait I’espace du roman en un grand cercle clos dans lequel se meuvent

les cercles plus petits des récits.

Toute stratégie scripturale qui se veut circulaire se doit d’étre déchronologique
dans I’agencement qu’elle fait des événements, en cela qu’elle ne reconnait ni ne se
soumet a I’ordre successif de I’écoulement temporel. La sequentialité tripartite des canons
traditionnels apparait telle une entreprise mimétique de 1’expérience humaine et

subjective du temps que I’auteure continue de mettre a mal dans ses textes. Passé, présent
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et futur sont par conséquent amenés a s’y rencontrer pour s’y confondre ; a n’étre qu’une
seule et unique entit¢ au cceur d’une temporalité anachronique qui souléve la
problématique de la représentabilité du monde par le modele linéaire. Le chevauchement
des différents instants de la narration s’opére moyennant un fréquent recourt, frolant
I’exces, aux figures de 1’analepses et de la prolepse. Les bonds temporels récurrents, tant
en « avant » qu’en « arriére », inséres sans avertissements préalables, textuels ou
typographiques, ont pour effet de dissoudre les repéres chronologiques cependant qu’ils
impriment un sentiment de nivellement des faits qui semblent se dérouler a 1’intérieur

d’une dimension atemporelle, voire extratemporelle.

Nous avons également tenté de démontrer la maniéere dont certains éléments du
paratexte contribuent en concomitance a I’ébranlement de la linéarité de la lecture,
notamment 1’épigraphe, la note et I’appendice. Ces pratiques citationnelles et annotatrices
meénent inéluctablement & une désolidarisation de la narration qui se voit introduire des
instances nouvelles. Les voix qui débordent celle du narrateur marquent une discontinuité
dans le récit ; que ce soit en renvoyant plus ou moins explicitement vers une altérité
énonciative (celle de 1’épigraphé et de 1’éditeur, par exemple) ou en dévoilant une
stratégie de digression narrative a valeur fort réflexive. L’épigraphe, du fait de sa position
privilégiée en téte d’ceuvre, remet en question la fonction introductrice de I’incipit en
entamant un récit bien avant son début ; tandis que de I’extrémité opposée, 1’appendice
le projette au-dela de sa fin. La note, digressive par définition, rappelle au lecteur la
matérialité d’un roman dont elle souligne I’artifice ; elle opére par la une double rupture :,

avec I’illusion mimétique, mais aussi avec les principes de développement linéaire.

Par ailleurs, la reprise dans les trois romans de certaines situations « cliché »
participe a la dynamique de répétitivité scripturale qui sous-tend I’ensemble de 1’ccuvre
leroussien. Celle-ci est d’autant plus sensible a travers le réinvestissement, pour des récits
relativement nouveaux, d’une part de la substance narrative de récits antérieurs. Il ne
s’agit plus, dans le cas de Madame Victoria, par exemple, de présenter un contenu
différent mais de ressasser autrement ce qui a déja éte dit. Cette poétique du « déja-vu »
est confortée par la répétition subtile de phrases et expressions leitmotiv qui entravent la
progression de la narration et qui appellent par leur martélement rythmique a une analyse
de leurs enjeux discursifs. La récurrence thématique invite pour sa part a voir dans
I’ensemble une sorte d’éternel recommencement : un éternel recommencement de

I’écriture, un éternel recommencement de la vie.
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CHAPITRE II
REPETITION DU DISCOURS ET DISCOURS DE LA
REPETITION
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La nature de I’Homme lui intime de se garer de toute prodigalité énergétique en
s’employant a accomplir ses taches de la maniére impliquant I’effort le plus minime. Ce
serait 1a une caractéristique innée qu’il partage avec 1’ensemble de la faune terrestre,
résultant d’un processus évolutif aussi vieux que le monde. Ce souci d’économie est une
véritable réalité empirique que 1’on devine a tout instant en action dans les différentes
sphéres de I’activité humaine. En philosophie, il répond a un modé¢le de raisonnement
parcimonieux visant a expliquer les phénomeénes étudiés avec un minimum de causes
élémentaires possibles ; I’intuition en revient au philosophe et logicien anglais Guillaume
d’Ockham, justement célébre pour avoir formulé le principe du « rasoir d’Ockham » : la
solution la plus simple est souvent la meilleure. En linguistique, la parcimonie renvoie a
un concept a la fois clé et universel dans I’approche savante des langues, tant il leur est
applicable a toutes. L’évolution d’un quelconque systéme linguistique semble s’articuler
autour de la méme synthése contradictoire réunissant, d’un coté, les impératifs expressifs
et communicationnels de I’Homme et, de 1’autre, sa propension naturelle a réduire ses
« dépenses » en termes d’énergie. Elle lui impose de ce fait le recours a des stratégies
discursives « économiques », satisfaisant et la condition du moindre effort, et le besoin
de transmettre une signification a son semblable. Cela explique sans doute le go(t sans
cesse croissant pour les abréviations, les expressions compactes et les différents signes

non-linguistiques dans les échanges quotidiens, tous destinés a écourter le propos.

C’est dire si le phénomene de répétition que nous nous proposons d’étudier dans
ce chapitre constitue un manquement au principe d’économie de la langue. Longtemps
décriée comme une faute par la rhétorique et par la grammaire, la répétition a souvent été
associée a un défaut de style ou a une erreur de communication, confinant le discours a
la redite inopportune et a la redondance. Lorsque les mémes mots ou les mémes phrases
sont reproduits & des occasions multiples, de surcroit sans motifs apparents, ils finissent
en effet immanquablement par imprimer le sentiment que le locuteur est en mal
d’inspiration, voire de vocabulaire. En outre, une reprise excessive encourt I’ennui de
l'auditeur en cela qu’elle imprégne le propos d’une atmosphére monotone et fastidieuse.
Cependant, le paramétre de [’intentionnalité pris en considération, les approches
linguistiques, énonciatives et pragmatiques ont cessé d’offrir de la répétition une lecture
dépréciative, la réduisant a la seule étude de ses effets négatifs. Elle est désormais congue
comme un procédé conscient de création, grace auquel le locuteur ajuste jusqu’au

fonctionnement méme de la langue aux objectifs de son discours.
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Ceci etant posé, il convient des lors de mentionner que sous la désignation
générale de « répétition », se déploie un large éventail de pratiques discursives et
scripturales plus variées les unes que les autres, si bien qu’aucune définition ne permet
auyjourd’hui de cerner le phénoméne dans son ensemble ni d’en délimiter les
manifestations de maniere exhaustive. Celle qui sert davantage nos préoccupations
correspond au retour a I’intérieur d’un énoncé donné (nonobstant ses dimensions) d’un
méme matériau formel (lexical soit-il ou syntaxique) ou d’un méme signifié¢ ; pourvu,
évidemment, que ce retour ne soit pas imputable a une éventuelle contrainte de la langue
ou a un dysfonctionnement quelconque dans 1’énonciation. Cette définition qui rejoint
celle posée par Madeleine Frédéric®? nous permet de poser deux jalons
méthodologiques importants. Le premier nous incite a restreindre le champ de notre
investigation aux uniques formes de la répétition endogeéne, c’est-a-dire celles se
produisant a I’intérieur d’un méme roman, tandis que le deuxiéme nous offre de les
répartir, en fonction de leur nature, sur trois grandes catégories : lexicale, opérant par
reprise du signifiant ; syntaxique, mobilisant des structures syntagmatiques analogues ; et

sémantique, reprenant le seul signifie.

Ce chapitre sera donc consacré a I’identification des figures pertinentes pour
I’étude de la répétition dans le discours romanesque leroussien. Nous tenterons d’établir
une typologie de ses différentes formes sans pour autant prétendre en offrir un répertoire
complet ; notre objectif étant surtout d’amorcer une réflexion quant a leur nature, leur
fonctionnement et leurs divers effets pragmatiques. La rhétorique a tenté, des 1’antiquité,
d’appréhender les répétitions lexicales et syntaxiques a travers I’établissement d’une liste
de figures de style visant & codifier des stratégies dites d’élocution. Ces figures sont
nombreuses dans notre corpus d’étude et leur usage est loin de constituer une exception ;
ce qui nous amenera, tout en essayant de rendre compte du phénomeéne, a nous interroger
sur I’impact de leur emploi a une telle fréquence. A coté de ces études rhétoriques, nous
opterons pour des assises théoriques plus récentes, notamment celles offertes par les
travaux Marc Bonhomme et de D’Emmanuelle Prak-Derrington. Notre approche se
positionnera donc a la croisée de trois disciplines : la rhétorique, la linguistique textuelle

et ’analyse du discours.

32 « La répétition en tant que fait de langage, consiste dans le retour, la réapparition au sein d’un énoncé —
réapparition nullement imposée par une quelconque contrainte de langue — soit d’un méme élément formel,
soit d’'un méme contenu signifi¢, soit encore de la combinaison des deux éléments » : FREDERIC,
Madeleine, La répétition : Etude linguistique et rhétorique, Tiibingen, Max Niemeyer, 1985, p.231.
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1 La répétition lexicale

Il est moult facons de penser le phénomeéne global de la répétition lexicale. Pour
notre part, nous 1’envisageons telle qu'elle nous apparait dans les trois romans et dans les
récits dont ils sont composés, c’est-a-dire en tant que mécanique discursive intentionnelle
engendrant un effet de saillance par la reprise de certaines entités linguistiques — dans
notre cas, de mots pleins, de segments phrastiques et de phrases-, davantage mises en
avant par rapport aux autres. De ce fait, loin de se borner a de simples inventaires
lexicaux, elle impose une observation attentive des unités répétées car la répétition est un
mécanisme avant tout volontaire qui requiert un travail d’élaboration préalable plus ou
moins important et, dés lors qu’une dimension intentionnelle est postulée, une visée
pragmatique lui devient consubstantielle. L’objectif est alors de jeter une lumicre sur la
notion de répétition, ses figures, ainsi que ses effets pragmatiques dans chaque roman, et
ce, a I’échelle micro (au sein de chaque récit considéré indépendamment) et macro

(I’ensemble des récits considérés comme un tout).

Ceci étant posé, il faudrait d’abord arréter un seuil, autrement dit un nombre
d’occurrences minimal a partir duquel il devient légitime de parler de répétition. En
réalité, cela dépend de deux parameétres : la « distance » entre les occurrences et la nature
méme de ce qui se répéte. En effet, la proximité dans I’espace textuel permet de distinguer
la récurrence fortuite de la répétition voulue et c’est en fonction de cette proximité qu’une
deuxiéme occurrence d’un méme mot plein pourrait étre ou ne pas étre considérée comme
intentionnelle / significative ; le seuil est dans ce cas variable car il en est tributaire. En
revanche, si la réitération concerne plusieurs mots pleins, un syntagme, voire une phrase,
le cadre intentionnel est vite établi et une deuxieme occurrence suffit pour évoquer une
répétition sans tenir compte du parametre de proximité, en raison du caractere faiblement

arbitraire de la réitération.

Se pose alors la question de la reduplicabilité : une répétition a I’identique est-elle
possible ? Non, selon toute vraisemblance, puisque les changements qui peuvent affecter
la composante du contexte, celle du cadre temporel et celle du cadre spatial, engendrent
une altération de la perspective énonciative, rendant ainsi impossible la reproduction
conforme de la situation d’énonciation et, par la méme de I’acte d’énonciation. Dans son
article, Récit, répétition, variation, Emmanuelle Prak-Derrington explique les motifs de

cette impossibilité. Elle nous enseigne a ce propos que « La répétition a I'identique est
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impossible, I'acte et la situation d'énonciation n'étant jamais reduplicables : le seul fait
de répéter implique un changement de perspective énonciative. »*3, Le sens des segments
repris ne peut donc étre compris qu’en les considérant au sein de leur situation
d’énonciation, de leur contexte. Dans ce sens, la répétition (en tant que reitération du
signifiant et du signifié) et la reformulation (en tant que réitération du seul signifié)
deviennent les deux faces d’une méme piece, soit deux modalités conjuguées en vue de
revenir sur un dire antérieur : si I’une reprend le méme, I’autre reprend un presque-méme

qui se répete autrement.

Les répétitions lexicales sont les plus nombreuses dans 1’ceuvre de Catherine
Leroux et, apparemment, plus ouvertement assumées. Elles sont effectuées selon un
empan élastique, allant de la simple unité linguistique aux constructions plus complexes
comme les segments phrastiques et les phrases. Notre démarche n’est cependant pas
lexicométrique, aussi nous confinerons-nous aux seules répétitions saillantes, c’est-a-dire
celles qui impliquent des segments linguistiques supérieurs au mot ; celles qui opérent
dans des emplacements particuliers ; et enfin, celles qui répondent a des figures
caractéristiques de la rhétorique classique. Nous nous bornerons également aux seules
répétitions endogenes (opérant au sein du méme roman), opérant dans un contexte que
nous qualifieront d’immeédiat, lorsqu’elles sont contigués ou de différé, lorsqu’elles sont
¢loignées. Cela a pour conséquence d’exclure des pratiques scripturales d’emprunt
allographe comme la citation ou d’emprunt autographe comme 1’autocitation. L’identité
de ce qui fait retour ne sera pas non plus tenue pour critére de classification —sauf,
évidemment, dans le cas de la réduplication- car certaines répétitions peuvent induire une

modification formelle dans les éléments répétés.

1.1 Répétitions littérales et quasi littérales d’énoncés

La répétition d’énoncés ne constitue pas un phénomene rare chez Catherine
Leroux. Elle peut donner I’impression de correspondre a un phénomeéne systématique de
récurrence compulsive dans le discours, lorsque celle-ci agit en contexte immédiat, sans
entrainer de changements dans les énoncés répétés et contigus. Mais elle peut aussi
s’articuler autour d’une simple recherche d’effets, se résumant a un jeu d’amplification

et de réduction, perceptibles dans la taille des énoncés, ou autour d’une organisation plus

33 PRAK-DERRINGTON, Emmanuelle. « Récit, répétition, variation », In : Cahiers d'études germaniques,
N° 49 (2005) P. 55-65.
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complexe de réseaux itératifs, moyennant un ensemble divers de modifications dans le
but d’instaurer un rapport d’identité et de différence a travers les répétitions littérales et
quasi-littérales. Dans ce deuxiéme cas, cependant, elle a tendance a agir de fagon moins

localisée ; les récurrences sont relativement éloignées dans le texte.

Un grand nombre de ces énoncés, sont en Vérité eux-mémes construits en
conjonction avec d’autres figures de la répétition. En ce sens, la réduplication s’avére
hautement emblématique car, n’entrainant aucune modification dans le matériau formel,
elle exige non seulement la reprise exacte de la totalité des phonémes et graphémes de
I’énoncé, mais aussi et surtout leur inscription dans la méme catégorie grammaticale ; ce
qui a pour conséquence de lui conférer une double appartenance : tant au champ des
figures lexicales qu’a celui des figures syntaxiques. La réduplication dans le roman
leroussien opére généralement en contexte réduit sinon immédiat, et au coeur d’énoncés
relativement courts. Soit cet exemple, extrait de Madame Victoria qui illustre
parfaitement cette double figuralité : « Plus jamais séparés. Plus jamais séparés. » (MV :
24). L’effet escompté est ici un effet d’insistance et de confirmation d’un dit antérieur par

sa reprise littérale et immédiate.

La figure de 1’épanalepse, analogue a celle de la réduplication, impose également
ces mémes conditions de reprise littérale mais ne concerne pour sa part qu’un fragment
de phrase, un syntagme ou simplement un groupe de mots, qui seront réitérés aprés un
temps d’arrét, généralement marqué par le signe de ponctuation adéquat, au début de la
phrase suivante. L’objectif est-il certainement de créer par cette reprise partielle un effet
d’écho a valeur dramatique, tel que nous le constatons dans ces exemples : « ses bras sont
parfaitement immobiles. Parfaitement immobiles. » (MV : 17) ; « Mais ce n’était pas elle.
Ce n’était pas elle. » (MV : 62). La récurrence dans les trois exemples cités est immédiate
et aucune modification n’y est observée, c’est pourquoi nous parlons pour les décrire de
répétition littérale ou « pure ». Les effets des deux figures sont tributaires du contexte ;
elles peuvent introduire gamme variée d’impressions et de sentiments comme
I’insistance, I’humour, la douleur, la déception, le soulagement... etc. Mais de manicre
globale, elles participent a la caractérisation d’un discours imprégné par la répétition et

fondé sur elle.

Ces récurrences immediates et littérales étant explicitées, il convient désormais

d’orienter notre intérét vers des reprises plus différées et plus séparées dans I’espace
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textuel ; des reprises qui donnent lieu & des changements relativement importants dans les
énoncés réitérés sans pour autant rendre impossible le procédé d’identification. Pour la
plupart, les variations sont de I’ordre du négligeable ; d’ou leur désignation par la
construction adjectivale de récurrences « quasi littérales ». Elles peuvent consister en la
suppression d’une conjonction de coordination, en 1’occurrence « et », a laquelle se
substituera un point ponctuant, remplissant néanmoins une fonction analogue de
juxtaposition. C’est le cas, par exemple, dans les deux énoncés Suivants, presque
identiques, extraits de La marche en forét et assumeés par le méme personnage-locuteur :
« Je suis dépendant et je veux guérir » (MF : 159) ; « Je suis un dépendant. Je veux guérir »
(MF : 160). L’on notera également 1’ajout de I’article indéfini « un » qui transforme
I’adjectif « dépendant » du premier énoncé en nom dans le second. Il marque le passage
de la description individuelle a I’inscription du probléme dans une résonnance universelle

ou il n’est qu'un simple cas parmi tant d’autres.

Le cas le plus marquant est sans doute celui d’une des phrases leitmotiv de
Madame Victoria qui, contrairement aux exemples précédents qui ne connaissent que
deux occurrences, fait I’objet de quatre reprises. L’énoncé qui constitue une antilogie —
parce qu’il affirme deux idées contradictoires et incompatibles-, subit des variations qui
ne sont pas sans conséquences sur sa signification. Il s’agit d’une réitération a 1’échelle
micro et en contexte différé d’une phrase leitmotive de Victoria dehors qui associe des
référents « spatiaux » opposés afin d’exprimer une réalité sentimentale perturbée. Le
discours s’organise alors autour d’une sorte d’automatisme répétitif qui reflete a la fois le
traumatisme psychologique et la pensée obsessionnelle d’un personnage a la conscience

aliénée. La phrase est ainsi transformée au gré de chacune de ses occurrences.

(01)-11 est a la fois dedans et dehors (MV : 16)
(02)-11 est dedans, il est dehors. (MV : 23)
(03)-S’il n’est plus dedans, il est dehors (MV : 25)
(04)-Elle est dedans, elle est dehors. (MV : 27)

Dans la premiére, les deux idées antinomiques sont simplement coordonnées via
la locution adverbiale « a la fois » et la conjonction « et » La deuxieme est disposée a la
maniére d’un parallélisme dans lequel les deux propositions juxtaposées véhiculent
chacune une partie de 1’antilogie. L’on notera également la suppression de la locution

adverbiale et de la conjonction de coordination. Néanmoins, les deux verbes et le sujet
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n’ont pas subi de changements. La troisieme occurrence s’effectue selon la méme logique
paralléle que la deuxieme, a cette différence pres que la premiére proposition, qui devient
ici une proposition principale, est introduite par la conjonction de subordination « si »
exprimant condition. Le premier verbe est passé de la forme affirmative a la forme
négative et ’antilogie s’est dissipée car la deuxiéme proposition (la subordonnée
circonstancielle de condition) apparait comme la conséquence logique de la principale.
Le rapport antilogique est réinstauré par la quatrieme occurrence qui reproduit le méme
schéma de parallélisme que la deuxieme en modifiant le sujet. Celui-ci passe de la
troisiéme personne du singulier masculin, dans les trois premiéres, a la troisieme personne

du singulier féminin.

Les récurrences littérales et quasi littérales dans les romans de Catherine Leroux
concernent principalement des phrases courtes et/ou des segments phrastiques restreints.
Elles élaborent au cceur du discours un réseau pluriel de refrains, agissant tels des points
d’ancrage qui renvoient ’'un a 1’autre en écho et qui renforcent le fonctionnement en
boucles du propos. En fait, la répétition permet de faire cohabiter deux régimes discursifs
distincts : celui, rectiligne et évolutif qui achemine le discours, d’un point a I’autre, vers
sa fin ; et celui, répétitif, qui semble entraver cette progression, du moins dans la
conscience du récepteur qui se trouve sans cesse renvoy¢ aux points d’ancrage antérieurs.
Ce procédé est d’autant plus efficace que le discours traité est un discours écrit ; il offre
la possibilité¢ de son interruption momentanée dans le but de confirmer 1’impression,
volontairement produite par le locuteur, d’avoir dé¢ja vu (ou déja lu) tel syntagme, tel

segment, telle phrase.

Quant aux cas de répétitions d’unités linguistiques de moindre ampleur, notamment
les mots, non pas qu’ils soient absents du corpus d’¢tude, mais nous les avons
délibérément exclus de notre analyse pour deux motifs fondamentaux. D’abord, parce que
ces répétitions ne présentent pas le degré de saillance nécessaire qui les érigerait en
stratégie scripturale motivée ; les occurrences sont suffisamment éloignées pour que toute
volonté d’interprétation pragmatique se dilue dans 1’espace textuel qui les sépare. Ensuite,
parce que ce genre de répétitions, lorsqu’il n’est pas inscrit dans un cotexte similaire
évoquant une intentionnalité, peut étre justifié par les dimensions du discours romanesque

qui impliquent le retour inéluctable de certains mots-clés.
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1.2 La figuralité dans la variation

Nous nous intéressons ici a la seule répétition dans sa forme élaborée et non
spontanée, c’est-a-dire celle susceptible d’étre envisagée, non pas comme reprise
mécanique souvent associée a des propriétés dépréciatives proscrites par la stylistique,
mais en tant que procedé intentionnel mis au service, entre autres, de la structuration du
discours. Nous ne nous limitons toutefois pas aux figures de la répétition répertoriées dans
les ouvrages de rhétorique qui, méme inventoriées dans un souci d’exhaustivité, restent
néanmoins ouvertes a l’enrichissement étant données les innombrables usages qui
peuvent étre faits d’un tel procédé. Nous postulons la possibilité d’un emploi figural de
la répétition dans Madame victoria qui ne se situe pas dans le cadre des figures
rhétoriques. De fait, pourvu qu’elle réponde aux critéres de saillance et d’intentionnalité,
la réitération d’un signifiant donné a I’intérieur d’un discours répond a un usage figurale
de celle-ci. Notre analyse rejoint donc le constat déja pose par M. Bonhomme qui affirme
qu’ : « a priori, n’importe quelle sériation est susceptible de produire un scheme figural
dans le discours »** et s’inscrit dans le sillon des travaux d’E. Prak-Derrington qui nous
apprend que « des lors qu’elle est intentionnelle et attentionnelle, toute répétition du

signifiant, quelle que soit sa nature ou son étendue, devient figurale »*°.

Les unités qui font 1’objet de notre analyse ne donnent lieu qu’a une seule
occurrence au sein de leurs chapitres respectifs. En d’autres termes, la réitération n’est
pas perceptible au niveau du chapitre ou, pour reprendre la terminologie employée supra,
a I’échelle micro, mais a I’échelle macro ou le nombre d’occurrences devient égal au
nombre de chapitres. Les dix unités en question, bien qu’elles ne conservent que de facon
partielle le matériau linguistique et qu’elles ne soient pas assumés par le méme locuteur
(tant6t, le narrateur, tant6t le personnage), impriment néanmoins une forte saillance grace

au seuil relativement élevé des reprises mais construisent-elles pour autant une figure ?

(01)-Elle est devenue une fleche, et tout son étre pointe vers le nord. (MV : 10)

(02)-Elle etait une fleche qui pointait resolument vers le nord. (MV : 35)

(03)-Notre tristesse nous avait rendus pointus comme des fleches et nous étions tournés
vers le nord. (MV : 47)

3 BONHOMME, Marc. Pragmatique des figures du discours, Paris, H. Champion, coll. Bibliotheque de
grammaire et de linguistique, 2005 p.62.

%5 PRAK-DERRINGTON, Emmanuelle. « La répétition comme Gestalt », In : Magies de la répétition,
Lyon, ENS Editions, 2021. (pp. 103-135).
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(04)-Elle était une fleche, et elle filait vers le nord du Québec. (MV : 70)
(05)-Elle est une fleche que rien ne pourrait faire dévier du nord. (MV : 81)
(06)- Je suis une fleche et tout mon étre aspire au nord. (MV : 114)

(07)-Sa fureur est une fleche pointée directement vers le nord. (MV : 128)

(08)- Je me suis levée, j’ai repéré le nord et je me suis mise en route. J’étais une fléche,
patiente et droite. (MV : 142)

(09)-Victoria serait projetée dans le passe comme une fléche sublime décochée au nord
de I’Histoire. (MV : 148)

(10)-Je suis [...] une fléche pointée sur les derniers mots de I’histoire (MV : 172)

Une répétition ne peut constituer une figure qu’a la condition sine qua non d’étre
attentionnelle et intentionnelle. Par conséquent, afin d’établir la figuralité de notre
répétition, il nous faut d’abord démontrer qu’elle obéit a ces deux paramétres ; parametres
qui relévent essentiellement de la réception et qui peuvent étre sujets a désaccord compte
tenu de leur dimension fondamentalement variable et subjective : une répétition peut trés
bien faire tiquer un lecteur et passer totalement inapercue pour un autre ; elle peut paraitre
intentionnelle pour untel et entiérement fortuite pour untel. Notre propos n’étant pas de
faire un travail de terrain sur la réception de 1’ceuvre, nous nous en tenons a des faits
objectifs. En effet, si nous nous penchons sur le caractére attentionnel ou saillant du
procédé, nous nous apercevons qu’il dépend de la capacité du phénomene a se graver

dans la mémoire du destinataire.

C’est alors qu’intervient le paramétre de proximité car il va sans dire que plus la
distance qui sépare un dit de son écho est grande, moins elle aura tendance a se graver
dans la mémoire du destinataire et inversement. Avec une moyenne de distance séparative
qui exceéde les quinze pages entre chaque occurrence, il est clair que la portée de la
rémanence mémorielle —naturellement limitée, est largement dépassée et que le critére de
proximité pourrait ne pas étre satisfait. Comment justifier alors un tel éloignement ?
D’abord en rappelant qu’il existe des figures de répétition qui sont intrinséquement
détachées du critere de proximité, comme celle de 1’antépiphore que nous abordons
également dans ce chapitre ; ensuite, en posant simplement la question du genre discursif
auquel nous avons affaire. Des lors, cet écart plus ou moins conséquent se trouve ipso
facto expliqué par les dimensions importantes du discours romanesque qui dépassent
celles d’un discours politique, par exemple. Par ailleurs, le nombre des unités répétées

font qu’elles ne passent pas inapercgues : les discours ecrits, qui plus est, exigent un effort
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mémoriel moindre en comparaison avec les discours oraux. Enfin, en évoquant la
saillance remarquable qu’offre la position des segments réitérés, a elle seule, au cours de

la méme sequence discursive, et qui participe a la création d’un effet de « déja-lu ».

Pour ce qui est du paramétre d’intentionnalité, du fait de la nature écrite mais surtout
différée du discours romanesque, nous écartons d’emblée la forme de répétition qui
apparente I’ensemble du procédé a une espéce de redite fautive ou de redondance. Il ne
s’agit en effet pas de la reproduction d’un matériau grammatical se présentant comme une
faille discursive, un défaut du « dire-autrement » d’ordinaire caractéristique du discours
oral®*, mais d’une réitération d’énoncé dont la fréquence montre qu’elle est pleinement
assumée. Méme si cette thése reste ouverte a la discussion, il n’en demeure pas moins
vrai que la construction préalable d’un discours présuppose une marge relative
d’élaboration qui ’exempt des reprises insidieuses de type « cognitif » comme celles,
inconscientes et meécaniques, de mots ancrés dans la mémoire a court-terme qui

ressurgissent durant le processus de rédaction. Plusieurs facteurs étayent notre position.

Pour commencer, la disposition sérielle des unités répétées qui, est-il utile de le
rappeler, sont au nombre de dix et dont I’accumulation produit un effet de retentissement,
nettement plus notable que celui d’une répétition que l’on pourrait qualifier de
mécanique : le procédé se présente comme un tout rigoureusement organisé et dispose au
sein du discours. Ensuite, le nombre mais aussi et surtout la longueur de ces unités qui
rend nulle la possibilité d’une reproduction machinale. La répétition porte sur plusieurs
mots pleins dont : deux noms (« fléche » et « nord ») et un verbe (pointer). (Nous avons
exclu le verbe « étre » ainsi que les pronoms personnels car leur usage est fréquent et peut
étre mis sur le compte d’un emploi traditionnel de la langue). Enfin, le dénominateur
commun sur lequel reposent ces répétitions et qui leur confére une intentionnalité sans
équivoque, a savoir le facteur positionnel : les segments occupent exactement le méme
emplacement, non pas dans 1’espace textuel des chapitres mais dans le cheminement des
événements. La « fleche pointée vers le nord » précede toujours la mort de Victoria. Dans
son ouvrage, Pragmatique des figures du discours, Marc Bonhomme réaffirme
I’assujettissement de la figuralité au principe de saillance qui, selon lui, peut étre sensible

a travers une répétition qui a lieu tant au méme emplacement textuel qu’a la méme

% MAGRI-MOURGUES, Véronique et RABATEL, Alain. « Quand la répétition se fait figure », In : Semen
- Revue de sémio-linguistique des textes et discours, Presses Universitaires de 1’Université de Franche
Comté (Pufc), 2014, 38, pp.7-13
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séquence du discours. Il nous explique que « produire une figure, c’est engendrer une
structure saillante [...] qui se manifeste par un épaississement de la substance langagiére

dans certaines séquences discursives »*’.

Restent a expliquer les changements opérés sur le matériau formel ou la
problématique de la variation dans la répétition. Certes, une reprise peut se faire a
I’identique d’un point de vue formel mais il est, nous I’avons dit, impossible de reproduire
identiqguement un énoncé, ne serait-ce qu’a cause de 1’écoulement du temps qui modifie
la situation d’énonciation. Ajoutons a cela les différents procédés de reformulation qui, a
coté des transformations qu’imposent le contexte et cotexte, peuvent soumettre le
signifiant a divers inflexions. Ces variations relevent-elles de la reformulation ? Oui mais
pas de facon exclusive : dans les cas de recours a des termes entretenant des rapports de
similarité sémantique synonymique ou proches de la synonymie (pointer vers le nord 01
= tourner vers le nord 03 = filer vers le nord 04 = aspirer au nord 06) et dans le cas des
substitutions lexicales non synonymique qui concernent les éléments linguistiques
additionnés pour 1’agencement d’une expression plus énergique, voire emphatique

(énoncés 01-02-05-07).

L’énoncé 07 fait appel a une tournure métonymique en désignant « Victoria » par
la « fureur » qui lui est associée : le rapport est d’ordre logique et I’interprétation est
motivée par la mise en perspective avec les autres énoncés ; les énoncés 03 et 09 passent
de la métaphore a la comparaison en affichant 1’outil de comparaison ou le comparatif
« comme ». Les autres variations s’expliquent par un chevauchement de locuteurs qui fait
relayer le « je » du personnage (énoncés 03-06-08-10) et le « elle » du narrateur (énoncés
01-02-04-05-09). Peut-on encore, avec de telles différences entre les énoncés, parler de
répétition ? Oui, puisqu’ il existe en rhétorique des figures fondées sur la répétition qui,
comme |’épanode, sont ouvertes aux variations. Dans notre cas, il s’agit, a chaque fois,
de modulation différente d’une idée de base identique. La variation et la reformulation ne
sont, somme toute, ici que les deux facettes d’une méme médaille, soit deux opérations
iso-fonctionnelles relevant d’un méme mouvement énonciatif et d’une méme stratégie
énonciative qu’est la répétition. Les formes divergent afin de mieux faire converger un
sens commun : une fatalité symboliquement exprimée par une fléche dirigée, pointée,

décrochée vers le nord.

37 BONHOMME, Marc. Pragmatique des figures du discours, Op.cit. p.35
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Pour Marc Bonhomme, la répétition est une figure multipolaire qui se définit par
son principe de saillance réguliére.®® Elle représente, de fait, un outil remarquable mis au
service de la structuration discursive car, de toutes les figures du discours, elle se
distingue par un trait caractéristique qui réside dans sa capacité a s’organiser en un
ensemble figural : un ensemble qui charpente le discours et en définit I’architecture. En
effet, la répétition est intrinsequement structurante — la syntaxique plus que la phonique,
mobilisée pour des effets de sonorités- et cette fonction de structuration devient d’autant
plus importante que la répétition porte sur des unités linguistiques de longueur
consequente. 1l nous faut donc envisager les unités reprises dans Madame Victoria, non
pas comme des occurrences isolées a valeur ornementale ou emphatique, mais comme un
tout édifié, un principe de construction qui tend a mettre en suspens le principe de linéarité

du discours en y introduisant des liens verticaux.

La répétition impose également un rapprochement différé entre la premiére
occurrence qui constitue le point d’ancrage, la séquence source, et celles qui lui succedent
: rapprochement qui s’effectue certes a 1’aune de différentes approches linguistiques, mais
qui ne va pas sans entrainer des mécanismes inférientiels et interprétatifs. Dans cette
optique, I’itération a une fréquence aussi ¢levée d’un segment, avec les quelques subtiles
variations qui ne sont que les différentes modulations d’un méme a chaque fois remodelé,
en fait un motif cardinal dans le discours : un hyperthéme. Le choix stratégique de
I’emplacement au cceur de la méme séquence discursive n’a, lui non plus, rien
d’accidentel. Il contribue a la mise en place d’un effet de symétrie qui transforme les
chapitres en spirales et inscrit le roman dans un perpétuel mouvement circulaire a travers

le résonnement en écho des unités répétees.

1.3 L’antépiphore

Composé du grec ante (avant) et phoré (porter ensuite), le terme antépiphore
désigne dans le domaine de la rhétorique une figure de style d’amplification,
fréquemment utilisée en poésie comme dans le genre narratif. Macro-figure
d’encadrement, elle consiste en la reprise d une phrase, d’un vers ou d’un groupe de mots
au début et a la fin d’un paragraphe ou d’une strophe, en vue d’attirer ’attention grace a
leur mise en exergue. C’est ce qui la distingue de 1’épanadiplose : figure similaire qui ne

reproduit qu’un seul mot. L’antépiphore peut étre employée dans le but de répondre a un

38 BONHOMME, Marc, Pragmatique des figures du discours, op.cit. p.62.
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souci d’expression obsessionnelle, idéelle soit-elle ou sentimentale. Elle ne jouit certes
pas de la méme saillance qu’une figure a fréquence élevée telle que I’anaphore, mais elle
remplit la méme fonction architecturante : le refrain antépiphorique encadre le discours
et en définit les extrémités en méme temps qu’il suggere un effet de cloture et de bouclage.
Dans son livre consacré a 1’étude des figures de style, Catherine Fromilhague élargit les
critéres définitionnels de la figure, notamment celui de la portée, et en propose une
définition plus vaste qui couvre toute répétition ayant lieu au début et a la fin d’un
ensemble pouvant aller du groupe syntaxique au poeme. Elle affirme que : « [Dans
I’antépiphore] La répétition a lieu entre le début et la fin d 'un ensemble qui peut étre un
simple groupe syntaxique, une phrase, une strophe, ou un énoncé entier (un poéme, par
exemple) »*°. La portée antépiphorique varie donc en fonction de la nature I’ensemble

qu’elle encadre qui peut s’étendre dans le cas de Madame Victoria, a tout un roman.

La reprise de la citation laminaire dans I’épilogue de Madame Victoria opére cette
méme forme distinctive dans la construction discursive qui se caractérise par un effet de
bouclage et de cloture. La figure de I’antépiphore borne le discours et 1’érige en une entité
fermée, close sur elle-méme, par la mise en évidence de la méme formule placée dans
deux emplacements stratégiques qui lui accordent une saillance particuliére et un impact
d’autant plus important sur la mémoire : le début et la fin. Autrement, cet acte serait au
pire passé inapercu, et au mieux, il aurait été mis sur le compte d’un quelconque
phénoméne du langage. L’accent est donc mis sur le caractere prémédité de cette
répétition car lorsqu’elle n’est pas assimilée a une faute de style, elle devient un procédé

d’écriture caractéristique des textes finis, élaborés.

C’est comme si le locuteur, s’étant fixé pour objectif de focaliser 1’attention de
son destinataire sur I’image obsédante de la mort qui représente dé¢ja I’essentiel du propos,
tendait a entourer cette formule d’un accent d’insistance afin de la doter d’une force
expressive distincte. Le discours se clot de la méme maniére qu’il fut ouvert, par une
pensée de la mort qui n’a cependant pas la méme signification. En effet, la premicre
occurrence « there ain’t no grave can hold my body down » se lit comme un refus de la
mort et témoigne de la volonté de la transcender ou de lui échapper, méme poétiquement,
tandis que celle qui lui fait écho participe d’un discours de résignation beaucoup moins

optimiste qui se refuse ce plaisir onirique de croire en 1’existence d’une échappatoire :

% FORMILHAGUE, Catherine. Les figures de style, Paris, Armand Colin, 2010, p.28.
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« Le moment venu, je ne lutterai pas. Il y aura des arbres trop jeunes et un parterre de

feuillage, rien de grand, rien de solennel. Je serai calme et muette. Je serai une tombe

incapable de retenir ce qui ne meurt pas.» (MV : 172). Notons que cette reprise s’inscrit

dans une structure doublement emphatique : évidemment antépiphorique mais également
anaphorique par I’itération du syntagme verbal « je serai ». Elle vient renforcer un constat
et un état de fait développés et réitérées tout au long du roman : le caractere inévitable de

la mort.

L’antépiphore presque parfaite souligne et accentue dans cet extrait le motif
fondamental du propos par son effet d’emphase cependant qu’elle Iui confeére une
structure circulaire qui fait fi de toute notion de commencement ou de conclusion. Figure
de symétrie, son repérage révele ’architecture générale jusqu’alors opaque : en ramenant
I’esprit du destinataire, parvenu a la fin du discours, a ce qui en constituait I’amorce (et
inversement), le propos se déploie dans la conscience telle une lemniscate ou un ruban de
Madbius. Le principe de la linéarité discursive est dés lors rompu et un sentiment de
circularité nait du résonnement en écho engendré par la répétition opérée a deux positions
aussi privilégiées. La boucle tracée amorce un mouvement continu, ininterrompu, en

amont et en aval du discours, donnant I’impression de tourner en rond.

C’est par ce va-et-vient perpétuel que le locuteur tend a refléter les pensées
contradictoires que 1’idée de la mort suscite chez 1’étre humain, le mouvement de la
pensée humaine qui se debat entre deux extrémités foncierement antinomiques face a
celle-ci : une résignation passive et une négation naive qui rameénent sans cesse 1’une vers
l’autre et vice-versa. L’effet cloturant de la figure est certes nuancé par la variation
effectuée dans la reprise du refrain ; une variation qui se justifie par le passage d’une
langue a une autre et 1’appropriation de la citation par le locuteur, mais son effet de
circularité ne s’en trouve pas pour autant amoindri. Elle trace une boucle a I’intérieur de
laquelle se meuvent toutes les autres répétitions du roman qui sont autant de dispositifs
de non-linéarité concourant a la création d’une cohérence discursive organisée selon la
logique du cercle. L’anaphore rhétorique qui lui succéde et que nous étudions infra, ne
nuit pas non plus a ce principe de circularité. Elle sert au contraire a le consolider par son
effet de relance qui prolonge le mouvement de va-et-vient entre déni et résignation au-

dela de la fin, au-dela du discours, au-dela du roman.
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1.4 L’anaphore rhétorique

Figure privilégiée en poésie et construction de prédilection dans le discours
politique, I’anaphore rhétorique est, a I’instar de bon nombre de figures de style de style,
héritée de la rhétorique antique. A distinguer du phénoméne syntaxique d’assignation de
référence par la répétition, elle consiste en la reprise d’un mot, d’un segment ou d’un
groupe de mots, en début de phrase ou de vers, de fagon successive ou intermittente, afin
d’obtenir un ¢lan rythmique s’articulant dans un processus tant cumulatif que récursif.
L’anaphore rhétorique est une figure microstructurale d’enchainement qui assure une
fonction ornementale, structurante et architecturante. Elle imprime au cceur du discours
un effet de symétrie, de renforcement et de parallélisme qui favorisent I’expressivité et
I’accentuation des sentiments : « elle est justifiée par toute espéce d’insistance, celle de
la volonté, de la persévérance, de I"amour impérissable, ou de la haine implacable »*.
Sa position privilégiée en début d’énoncés lui accorde une saillance particuliére qui en
facilite le repérage, en méme temps qu’elle en exacerbe I’effet d’amplification et
d’insistance. Dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique, H. Morier la définie
comme étant une « figure qui consiste a répéter un mot au début de plusieurs vers,
phrases ou membres de phrase »*L. Il souligne dans sa définition le paramétre de la portée
anaphorique assujetti a la distance entre la premiere occurrence et celles qui lui font écho :

I’on parle alors de portée anaphorique intraphrastique ou interphrastique.

Le premier parametre a observer est donc celui des segments répétés, de leur
nature et de leur position dans le but d’écarter la possibilité d’une simple redondance qui
confinerait le phénomeéne a une sorte d’improductivité ou au piétinement d’un discours
incapable de progresser. Le second parameétre concerne la distance entre les occurrences
qui permet de déterminer la portée anaphorique. Nous nous sommes basés d’un coté sur
le repérage d’un amorg¢age commun dans au moins deux phrases ou segments phrastiques
qui ne sont pas forcément contigus mais qui semblent opérer une délimitation de
séquences textuelles d’ampleur variable par cette répétition en amont ; et d’un autre coté
sur un critere d’identité formelle assoupli qui ne remplit pas moins la méme fonction.
Ainsi, nous avons été en mesure de souligner la présence de cing procédés anaphoriques

dans les trois romans parmi lesquels, il faut compter deux intraphrastiques et une

40 MORIER, Henri. Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, Presses Universitaires de France, 1988
p.26.
41 Ibid., p.26.
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interphrastique, en contexte immédiat ; un mixte, combinant les deux portée, également
en contexte immédiat ; et enfin, une interphrastiques, en contexte différé. Notre analyse

se fera dans ce méme ordre.

A priori pareillement construites, les deux anaphores intraphrastiques se déclinent
pourtant différemment. Elles se veulent certes, toutes les deux, accumulation énumérative
procédant par rythme ternaire, mais les termes de 1’énumération sont fort distincts. La
premiére juxtapose des unités sémantiques quasi indépendantes, comprenant chacune un
verbe et délimitées par la reprise de 1’ouverture segmentaire « un-deux-trois ». Dans un
discours oral, elles pourraient étre considérées comme des phrases a part entiére car les
limites de celles-ci sont identifiées par la seule intonation. Toutefois, s’agissant d’un
discours €crit, il est possible de constater qu’il s’agit d’un cas particulier de construction
phrastique contenant plusieurs syntaxes indépendantes. C’est ce que la grammaire
traditionnelle appelle des « propositions indépendantes » : elles sont sémantiquement
liées mais séparées par des signes de ponctuation suggérant ce lien. La deuxieme, quant
a elle, présente un agencement traditionnel de termes énumératifs plus courts, reprenant
a chaque fois I’adjectif « seul » accompagné d’un article défini tant6t masculin tantot
féminin.

(01)- Je me suis vue, toute petite et nerveuse, m’ébattre sous la surface, intouchable et
vagabonde,_un-deux-trois tu es la reine, un-deux-trois tu es siréne, un-deux-trois cet
instant, le dernier de ton existence, n’est pas différent de ceux qui ont précédé. (MV : 51)

(02)- les coups reguliers de ses pieds sur le sol constituent le seul ordre, la seule loi, la

seule parole en ce pays tranchant. (MM : 203)

La troisieme figure anaphorique s’articule a son tour dans une accumulation
énumérative, quaternaire cette fois. Elle s’oppose a la premicre car les termes de
I’énumération -propositions indépendantes aussi- sont séparés non par des virgules mais
par des points : « Interdit de danser. Interdit de jouer a la loterie. Interdit de consommer
des boissons chaudes. Interdit de refuser le corps du mari. » (MV : 82). Les points et les
majuscules suggerent des phrases autonomes, alors que I’ensemble pourrait tout aussi
bien faire partie d’une méme et unique phrase. La syntaxe déborde ici le cadre phrastique
pour laisser transparaitre un discours saccadé¢, spontané, aux dépens d’une expression
structurée et ¢élaborée. L’effet est a 1’évidence prémédité, sans doute mobilisé¢ dans

I’intention d’imprimer sur le propos un jaillissement incontrdlé d’émotions
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insurrectionnelles que le locuteur cherche a faire partager a son auditeur. L’inventaire des
prohibitions religieuses se fait a 1’allure d’une litanie et les occurrences se succedent,

identiques, martelant un « interdit » pesant.

Dans ce genre d’anaphores a portée réduite —entendons par la les trois premiéres-
, les espacements entre les occurrences sont suffisamment courts dans le texte pour que
l'oreille de I'auditeur (ou I’ceil du lecteur) puisse déceler la reproduction d’une méme
structure qui en devient itérative ; un constat d’autant plus facilité par la reprise d’une
ouverture commune au sein des différents segments. Deés lors, une corrélation est établie
entre la multitude de séquences délimitées par les éléments lexico-syntaxiques répétés qui
concourent a mettre en place une unité de sens fondamentale. L’essence de la figure
résiderait alors dans la participation individuelle de chaque composante a 1’effet collectif
qui sera percu par le récepteur. En effet, d’un point de vue purement informationnel, ces
répétitions en amorce paraissent, de prime abord, facultatives, que ce soit dans la
transmission ou dans la réception du message. Cependant, une considération pragmatique
lui découvre une signification latente : contrairement a une énumération classique ou
I’attention du récepteur serait focalisée sur chacun des termes de fagon indépendante,
I’anaphore tend a I’orienter vers un sens moins immédiat, uniquement concevable a
travers une observation plus globale. La fonction illocutoire dans les deux énoncés s’en
trouve décuplée par I’identité des amorces, des structures syntaxiques et des sonorités qui,
a cote des effets de symétries formelles et mélodiques, investit le verbe d’un ton

d’insistance qui frole I’incantation et la litanie.

Le quatrieme procédé, mixte, est un extrait qui se situe a la derniére page de
Madame Victoria. Il vient en conclure le onzieme chapitre : un long soliloque prononcé
en guise d’épilogue plus ou moins récapitulatif qui s’ajoute au(x) récit(s) sans pour autant
en faire partie. Il se présente comme un enchainement de refrains anaphoriques verbaux
s’exprimant, tel que nous l’avons précisé, tant au niveau intraphrastique que
interphrastique, portés par la premiére personne du singulier, construits autour du verbe
« appeler » et du verbe « nommer » dans leur forme pronominale, ainsi que du verbe
« étre ».

(01)- Je m’appelle Victoria, mais ce n’est pas mon vrai nom. Car ceux qu’on me donne

sont tous inexacts. Je posséde tous les noms du monde, les paroles de tous ceux qui ont
vécu avant moi.
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(02)- Je m’appelle mystére, douleur, ou parfois verdict. Je suis une hache, une bombe
chargée a bloc, une fléche pointée sur les derniers mots de 1’histoire. Je suis courage, je
suis vestige, je suis pont. Je suis lumiére.

(03)- Je me nomme victoire comme pour dire « la derniére ». L’ultime survivante.

(04)- Je m’appelle amour et guerre.

(05)- Je m’appelle éon. Je suis une éternité, je suis tout, puis plus rien. (MV : 172)

L’anaphore est, par définition, la reprise du méme matériau formel, autrement dit
du signifiant. Or, dans ce passage, force est de constater que la réitération concerne
davantage le signifié que le signifiant (ou les signifiants) repris en alternant. En effet, la
structure anaphorique est ici construite dans deux formes distinctes néanmoins
complémentaires : la reprise la plus traditionnelle du méme signifiant (je m’appelle) a
coté de reprises isotopiques moins directes, induites par le recours a des synonymes (je
me nomme » et a des « quasi-synonymes » (je suis). Cette rupture du signifiant ne nuit
cependant aucunement a la continuité de la figure rhétorique qui n’en demeure pas moins
identifiable. Elle contribue a la création de ce que M. Damon appelle une anaphore
évolutive ou anaphore filée*? qui se traduit par un empilement d’énoncés construits dans
une forme de parataxe asyndétique. Ils sont simplement juxtaposés, sans qu’aucun lien

apparent n’en justifie I’ordre ou n’en explique le lien.

A Déchelle interphrastique, I’effet d’emphase généré par les échos n’est plus
réparti de manicre égale sur ’ensemble du segment repris car I’accent est, dans ce cas de
figure, plus porté sur 1’élément invariable de celui-ci, a savoir le pronom personnel « je »
qui apparait comme le point focal du monologue. A I’échelle intraphrastique, le
martélement revet I’aspect d’un empilement paratactique arbitraire qui se traduit par une
succession récursive de la formule « je suis » : « on assiste a un phénomene
d’entrainement, la mécanique enclenchée semble pouvoir se poursuivre indéfiniment »*,
La figure exige le concours actif du destinataire et sa coopération mémorielle, bien que
les occurrences soient successives, car la répétition a pour fonction de marquer la
conscience du destinataire avec I’objet du discours qui se trouve sans cesse rappelé et met
donc en exergue ce que I’on pourrait considérer comme étant la synthése du propos :

« plus le nombre de reprises augmente, plus, évidemment, la formule répétée fera signal,

s’imposera a la mémoire »*. Le point centrifuge du discours est de ce fait la personne

42 MAYAFFRE, Damon. « L’anaphore rhétorique : Figure des figures du discours électoral de Nicolas
Sarkozy », In : Pratiques [En ligne], 165-166 | 2015.

4 PRAK-DERRINGTON, Emmanuelle. « La litanie a travers les genres de discours. Une iconicité de
I’extra-ordinaire », In : Paola, Paissa et Ruggero Druetta (dir). La répétition en discours, Louvain-la-
Neuve : Academia, L'Harmattan,, Collection « Au cceur des textes »), 2019.

4 |bid.
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locutrice méme qui s’affirme et par les occurrences répétitives d’un « je » martelé a treize

reprises et par ’effet de saillance que lui procure la position frontale qu’il occupe.

L’enjeu premier de I’anaphore rhétorique, du moins celle qui nous intéresse, est
d’apporter une plus-value informationnelle au discours, et ce, en apportant des données
nouvelles, intuitivement reliées entre elles par les segments réitérés, contribuant a la
progression discursive. Emerge alors le paradoxe de la progression a travers la répétition
et le rapport oxymorique que les deux notions entretiennent au sein du discours.
Effectivement, I’anaphore impose un segment d’ouverture qui se répéte et bloque le début
des enoncés, entravant ainsi vraisemblablement le cheminement du discours vers son
aval. Cette répétition permet toutefois d’introduire une variation dans la suite des énoncés
puisque les refrains anaphoriques agissent tels des éléments déclencheurs, des relances
théoriquement reproductibles a I’infini, qui aboutissent sur non pas la méme chose, mais
quelque chose de différent. Ils occupent la position thématique dans 1’énoncé. La
répétition concerne alors le theme, reconnaissable et invariable, qui se voit prédiquer un
rhéme différent a chaque fois, c’est-a-dire une information nouvelle apporté a et par
I’énoncé. C’est ce que I’on pourrait qualifier de progression a théme constant. Reprise a
la fois consécutive et intermittente, 1’anaphore rhétorique instaure une forme de
progression particuliére qui abolit la notion classique d’un discours inéluctablement
orienté vers son aboutissement. Elle favorise I’interruption de la linéarité discursive et la
tendance a la réflexivité par I’instauration d’un mouvement régressif qui s’accomplit a la
faveur de la mémoire du destinataire. A chaque occurrence, sa conscience est
continuellement ramenée vers celle qui 1’a précédée méme si I’interprétation n’en est pas

tributaire.

La part de ’herméneute dans le processus d’interprétation d’une figure n’est pas
mince et la prise en considération du contexte n’y est pas de moindre importance. Dans
un ouvrage dédi¢ a I’interprétation contextualisée des figures, G. Salvan rappelle que :
« Le contexte conditionne et motive la figure [...] [il] permet ['émergence du sens figural
et linterprétation de la figure »*°. C’est pourquoi, 1’extrait anaphorique a d’autant plus
titillé notre curiosité que sa position nous a semblé inhabituelle ; une mise en contexte en
dévoile un sens différent. Il survient, pour ainsi dire, apres la fin du roman, a la suite du

second refrain (donc le refrain repris) de I’antépiphore, suggérant 1’achévement du

4% SALVAN, Geneviéve. « Figures et contexte(s) », In Le discours et la langue, Tome 4.2 (2012-2013),
p.8.
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discours qu’est le onziéme chapitre et censé mettre le point final au roman. Il semble
vouloir remettre en question 1’effet de cloture inhérent a la figure de 1’antépiphore,
refusant une fin au roman grace a une amorce fixement martelée qui finit par revétir
I’allure d’une litanie a valeur incantatoire. Une scéne rituelle est mise en place, projetant
le discours dans le domaine de I’extra-ordinaire®®. Le locuteur, dans 1’impossibilité de
dire entierement une Vérité ineffable, complexe et mouvante, manifeste une vaine tension
vers 1’exhaustivité. Il s’emploie a en inventorier autant d’aspects que le langage I’y
autorise, a en convoquer autant de facettes que les nuances linguistiques lui permettent.
La répétition litanique amplifie le caractére insaisissable d’un « je » pluriel, non-
comptable qui s’étend pour exprimer a la fois le personnel et I'universel. Le va et vient
entre I’abstrait et le matériel, entre synonymes et antonymes laisse transparaitre 1’espoir
du locuteur de le cerner a I’intérieur des bornes qu’il trace : un espace compris entre

« tout » et « plus rien ».

Le cinquieme procédé anaphorique est amorce deés le début de la premiére page
de La marche en forét et prend fin a la dixiéme page. 1l vient structurer ce que nous avons
appelé dans le chapitre précédent « I’incipit multiple » : une série de fragments textuels a
valeur préambulaire qui offrent un apercu général sur le contenu du roman. Chacun des
segments dont il est composé est inséré au début de chaque fragment dudit incipit. Le fait
qu’ils soient variables ne nuit aucunement a 1’identification de la figure puisqu’ils sont
tous construits autour du méme verbe étre, conjugué a la troisieme personne du singulier
et relié au méme pronom démonstratif « ¢’ ». L’anaphore est de portée interphrastique
car les unités répétées appartiennent a des constructions indépendantes qui sont loin d’étre
contigués, mais qui sont suffisamment proches dans le texte pour se faire encore écho. Ce
genre d’anaphores a portée plus conséquente a pour vocation premiere de charpenter le
discours grace a son puissant effet architectural et cohésif. Une visée pragmatique n’est

toutefois pas a exclure, en ce que la figure véhicule comme signification latente.

(01)- C’est un homme qui marche sur des sentiers qu’il ne connait pas (MF : 06)

(02)- C’est I’histoire d’une femme née a méme le sol (MF : 08)

(03)- C’est un homme qui ne trouve plus ses clés (MF : 10)

(04)- C’est une femme qui a aimé un homme jusqu’a s’oblitérer (MF : 12)

(05)- C’est I’histoire d’un homme qui n’éprouve aucun remords (MF : 15)

“PRAK-DERRINGTON, Emmanuelle. La litanie a travers les genres de discours. Op.cit.
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Certes, la répétition d’un seul mot peut se révéler suffisante dans le processus de
repérage de la figure. Elle légitimerait de ce fait notre lecture en la basant sur la seule
réitération du segment « c’est », a I’instar de ce qui peut étre aujourd’hui considéré
comme ¢étant 1’anaphore rhétorique la plus célebre de la littérature francaise : « Rome...
Rome... Rome...» de Corneille. Nous nous attachons néanmoins a déemontrer que les
unités qui le suivent, du moins celles que nous avons soulignées, font a leur tour partie
intégrante de la figure. Dans son article, M. Damon montre que la répétition anaphorique
ne concerne pas uniquement les reprises lexicales, mot a mot, mais également les schémas

syntaxiques des phrases*’ ; chose que 1’on est en mesure d’observer dans notre exemple.

Cependant, une autre mécanique inférentielle nous est offerte par le locuteur lui-
méme. Si nous examinons le deuxieme et le cinquiéme énoncé, nous remarquerons la
présence du nom « histoire » qui semble étre au cceur de la tournure emphatique.
L’absence de ce substantif fort des trois autres énoncés peut étre mise sur le compte d’une
expression elliptique, discernable via la considération globale des énoncés qui en dévoile
le sens véritable : le roman ne raconte pas un homme ou une femme mais bien
« I’histoire » de ces hommes et femmes. La formule de base de la figure, abstraction faite
de I’ellipse, serait dans ce cas : « c’est I’histoire d’'un homme / d’une femme ». Cette
deuxieme anaphore remplit une fonction cohésive des plus conventionnelles car en plus
de souligner les themes qui seront abordés dans le propos a venir, elle assure leur
agencement. Son rble est donc analogue a celui de simples connecteurs logiques

d’énumération et d’addition.

En général, la répétition d’un énoncé a un endroit aussi stratégique que 1’incipit
d’un roman ne peut étre considérée comme anodine, d’autant plus si, comme il est le cas
ici, ledit énoncé engendre dans la conscience la méme impression que la formule qui sert
a I’introduction d’un conte. En effet, de méme que I’expression « il était une fois » référe
aun temps indéfini qui peut s’identifier a un passé proche ou lointain, réel ou merveilleux,
la formule « ¢’est I’histoire d’un homme / d’une femme » référe a un inconnu qui peut a
la fois s’identifier a tout le monde et a personne. En réalité, la formule remplit deux
fonctions pragmatiques bien distinctes. La premiere est celle de 1’abolition de toute
prétention (donc de toute attente aussi) a I’originalité par la mise en place de I’ambiance

répétitive qui parcourra I’ensemble du roman. Dans un roman qui se veut figuration du

47 MAY AFFRE, Damon, « L’anaphore rhétorique »... op.cit.
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réel, elle annonce d’emblée que le propos tournera autour d’événements triviaux et sans
réelle nouveauté : ceux d’un homme qui oublie ses clés et d’un autre qui ne connait pas
le remords ; ceux d’une femme née a méme le sol et d’une autre qui aime jusqu’a 1’oubli
de soi ; des hommes et des femmes parmi tant d’autres qui ont existé, qui existent et qui
existeront pour partager ces mémes et identiques situations. La deuxiéme fonction est,
paradoxalement, celle de rompre avec « I’effet du réel »* en ce que la formule tend a
rappeler au lecteur qu’il a avant tout affaire a un discours romanesque ; un produit

essentiellement fictionnel.

L’anaphore rhétorique traduit ici un caractére fondamental de la non-linéarité ;
soit la réflexivité d’un discours romanesque conscient de sa matérialité et qui la met en
avant. Est également rappelé, par son biais, le caractére fictif du discours et les propriétés
qui en découlent, ¢’est-a-dire, entre autres, les questionnements concernant la réalité et la
fiction qu’il véhicule dans l’'une ou l’autre de ses inflexions. La figure met trés
particuliérement en scéne cette dualité qui n’est & aucun moment présentée comme
antinomique mais qui est, au contraire, pleinement assumée par elle dans sa dimension
paradoxale. Quant a I’exposition au lecteur des rouages du discours, elle apparait comme
la conséquence logique de cette entreprise de réflexivité qui ne le congoit désormais plus

comme récepteur mais comme interlocuteur.

1.5 Répétition et suspension

Une des caractéristiques typographiques les plus remarquables dans le discours
romanesque de Catherine Leroux est le recours fréquent, quasi excessif, au signe
particulier de la ponctuation que sont les trois points de suspension. Nous inscrivons
I’enjeu premier d’un tel recours sous la recherche manifeste d’un effet de fragmentation
dans I’écriture (que nous développons plus amplement dans le dernier chapitre).
Néanmoins, il semblerait que 1’auteure conjugue le signe des trois points avec une forme
restreinte de répétition lexicale dans une perspective discursive pragmatique, autrement
irrealisable que par leur conjonction. L’élucidation de cet effet pragmatique se fera
moyennant une analyse interprétative contextualisée qui tentera d’établir un lien logique
entre la reprise d’un segment phrastique et I’emploi dudit signe. Nous nous limiterons
toutefois aux seuls énoncés ou ce dernier est employé au milieu car le phénoméne de

reprise s’y produit de maniere exclusive.

4 Voir BARTHES, Roland, « L’Effet de réel », In Communications, no 11, 1968, pp.84-89.
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En effet, lorsqu’ils occupent une position médiane au cceur d’un énoncé, les points
de suspension semblent parfois entrainer la répétition les succédant du dernier morphéme
(lexical soit-il ou grammatical) qui les préceéde. Autre constat digne d’intérét est le fait
que cette répétition se produit uniquement au sein d’énoncés assumés par un sujet locuteur
distinct de celui du narrateur, notamment les différents personnages des romans au cours
de leurs échanges et/ou soliloques. Elle reléve donc davantage des parties dialoguées que
narrées dans lesquelles I’effet de suspension est susceptible de lectures diverses et variées
qui mettent en relief la pluralité fonctionnelle relative a I’insertion du ponctuant. Certes,
le principal objectif demeure-t-il de communiquer une impression d’interruption dans
I’énonciation, mais les effets désirés s’étendent, eux, au-dela de la réception immédiate

des dialogues ; elle tend a modifier la modalité méme de représentation des échanges.

Ci-dessous, la liste exhaustive des répliques comprenant le ponctuant des trois
points, suivi d’une reprise immédiate du dernier morphéme (au moins) qui le précede.
Elles sont au nombre de sept, dont cing sont extraits de La Marche en forét et deux du
Mur mitoyen. Madame Victoria ne fait vraissmblablement pas usage de ce procédé dont
il parait dépourvu. Les énonces presentent des différences notables du point de vue de
leur taille plus ou moins variable, mais aussi de celui en relation avec le type de
morphémes repris apres le signe de ponctuation. Ces derniers sont, dans leur majorité,
grammaticaux : pronoms (J’), conjonctions (quand), et prépositions (apres, de, comme),
mais aussi lexicaux, apparaissant en position seconde, de nature verbale (ai) et nominales

(choses).

01) -J’ai simplement besoin de... de solitude totale. (MF : 33)

02) -Quand... quand il avait honte. (MF : 84)

03) -Apreés tout... apres tout, elle aurait encore eu un pére si ¢a avait pas été de moi. (MF :
178)

04) -Et il peut dire des choses... des choses qui lui attireraient des ennuis. (MF : 192)
05) -C’était comme... comme cette nuit. (MF : 250)

06) -J’ai... j’ai sauté sur le train. (MM : 153)

07) -Comme... comme un soldat ? (MM : 194)

L’introduction des trois points de suspension a ici un effet double, sensible de
facon distincte selon qu’on les congoit en fonction de leur rapport au locuteur ou a

I’auteure. Pour le locuteur, il s’agit non pas d’une interruption imposée (le cas d’une prise
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de parole inopinée par un autre locuteur, a titre d’exemple) mais d’une auto-interruption
destinée a ramener le signe a sa fonction originelle, c’est-a-dire la suspension
momentanée de 1’énonciation dans le but de communiquer a D’interlocuteur une
impression de cassure énonciative. Cette fonction s’explique sans doute par 1’intention
non-formulée de suggérer a la conscience du destinataire du message, 1’intervention d’un
élément extra-discursif, survenu au moment de la production de 1’énoncé et qui en
empéche la progression fluide. Nous remarquerons d’ailleurs, I’emploi de lettres de bas
de casse dans la seconde partie, qui viennent justement souligner la continuité phono-
graphique et par 12 méme le caractére strictement provisoire de la disjonction. Un tel
élément peut répondre a de larges éventails de soucis pragmatiques ; dans nos exemples
néanmoins, ils se limitent au nombre de deux. Ceux-ci sont soit de nature cognitive,
auquel cas la pause induite par le ponctuant servirait au locuteur de temps de réflexion a
la suite de ses propos (énoncés 01, 02, 05, 07) ; soit de nature affective, mettant en relief
I’influence de la composante émotionnelle sur la mise en mots de la pensée, notamment

la culpabilité (pour 1’énoncé 03 et 06) et la peur (pour 1’énoncé 04).

Pour I’auteure, I’emploi de la suite de points sert a lui conférer la liberté scripturale
d’insérer davantage de discontinuités et de coupures dans les passages dialogués en vue
de les imprégner d’un semblant de spontanéité conversationnelle. Il s’agit d’une
entreprise de déconstruction du discours visant a faire transparaitre les « imperfections »
énonciatives engendrées par une activité cognitive simultanée ou par I’interférence du
facteur émotionnel. Les points de suspension soulignent par leur insertion cette
discontinuité en scindant les répliques en deux parties inégales selon une logique de
construction (ou de déconstruction) s’articulant autour d’une dynamique répétitive. A
I’évidence, ledit signe de ponctuation, outre ses emplois canoniques, devient acteur a part
entiere dans la production du sens ; il tend a remettre en question 1’étanchéité de la
frontiére séparant le genre narratif du genre théatrale et s’érige de ce fait en outil de

création intergénérique.

Le principe d’interruption discursive, en méme temps qu’il n’ouvre la voie a de
nouvelles possibilités scripturales, souléve ici la problématique de la vraisemblance dans
les produits de fictions. La répétition dans les énoncés cités supra contribue certes a
I’atmosphere de redondance générale dont sont investis les trois romans, mais sa
combinaison avec 1I’expression d’une signification latente, véhiculée par les points de

suspension, leur confere une portée qui se révele constitutive du discours romanesque
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leroussien. La dimension informulée du dialogue, car non-verbale, suggére I’ensemble du
possible virtuel et non-réalisé de I’invisible discursif, a savoir la gestuelle et les mimiques
du personnage-locuteur dont le corps « physique » s’avere significatif. Du fait de son
appartenance a I’aspect oral du discours, le signe des trois points reléve davantage de la
théatralit¢ que du romanesque. Il submerge le propos d’une charge émotionnelle
intraduisible par I’écriture au risque de la voir dénuée de toute spontanéité, de toute

vraisemblance.
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2 La répétition syntaxique

La repétition syntaxique peut simplement étre définie comme la mobilisation de
structures syntagmatiques analogues et ce, que ce soit au sein de plusieurs phrases ; donc
a une échelle interphrastique, ou a I’intérieur des composants d’une méme phrase aux
bifurcations multiples ; donc a une échelle intraphrastique. Cette seconde manifestations
de la répétition se base davantage sur le retour des constructions syntaxiques mais
n’exclue pas un certain apport lexical, a condition, évidemment, que celui-Ci participe a
la reproduction des mémes structures. Les différentes figures de la répétition syntaxique
ne sont pas sans impact sur le discours en général et sur le discours narratif en particulier,
méme si, force est-il de le reconnaitre, cet impact reste loin, d’un point de vue qualitatif,
d’égaler celui de la répétition lexicale. En, effet, tandis que celle-ci s’offre a la conscience
de fagon immeédiate en investissant la materialité du discours, celle-1a se fait plus discrete
en se donnant un aspect davantage grammatical. Cela dit, la répétition syntaxique permet
la construction d’une large variété d’effets qui peuvent se traduire par des phénomenes
de sonorités consonantiques et vocaliques ; amplifier tel ou tel élément discursif en lui
apportant plus de relief ; ou contribuer de maniére tout aussi active que semblables du

lexique a I’architecture générale du propos.

2.1 Asyndéte et polysyndéte

Le recours a la figure de syntaxe qu’est la polysyndete est une pratique discursive
largement récurrente. Du grec poly (plusieurs), syn (ensemble) et déte (lié), elle représente
un procéde qui multiplie les mots de liaison de méme nature, connecteurs et conjonctions,
le plus souvent non-nécessaires, au début de chaque groupe syntaxique, en vue de
construire une énumération. Dans le dictionnaire des procédés littéraires, Bernard
Dupriez la définit comme étant une figure de style qui consiste a « répéter une conjonction
plus souvent que ne [’exige [’ordre grammatical »*°. La polysyndéte est donc une figure
fondée a la fois sur la répétition et sur la coordination. Théoriquement, il en existe autant
de variantes qu’il y a de conjonctions, méme si les plus usitées restent celles en « et » et
en « ou » ; celles construites avec d’autres conjonctions sont appelées structures
polysyndétiques. Généralement, la figure sert a produire un effet rythmique
d’accélération ou de ralentissement, mais aussi a élaborer une expression plus emphatique

et plus amplifiée.

49 DUPRIEZ, Bernard. Les procédés littéraires, Paris, Ed.10/18, p.355.
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L’étude attentive de notre corpus a révélé I’existence de deux polysyndetes
franches, dont I’une est formée grace a la reprise non-essentielle d’une conjonction de
coordination exprimant I’addition « et », et I’autre grace a la répétition de la conjonction
de coordination exprimant le choix « ou bien ». Quatre constructions polysyndétiques ont
également été identifiées, toutes construites avec la variante négative en « ni ». Les
exemples ci-dessous sont extraits de La marche en forét et du Mur Mitoyen ; Madame

Victoria ne semble pas faire appel a ce procédé particulier de la répétition.

(02)-11 ne ressent pas grand- chose, ni la douleur, ni la chaleur ; ni le froid ni le vide. (MF :
15)

(02)-11 n’y a plus rien, ni framboise ni lumiére ni forme, ni saveur ni mouvement. (MF :
241)

(03)- Ma place était parfaite, ni trop haute, ni trop basse, ni trop dure, ni trop facile (MV :
143)

(04)- J’ai eu le sentiment que je n’aurais plus jamais faim, ni froid, ni mal ni peur. (MM :
195)

(05)- Frangoise est donc restée, et ses nuits demeurent cassantes et froides, et ses matins
infiniment tristes. (MF : 144)

(06)- Ses oncles, tantes et grands-parents sont ou bien morts, ou bien en Corée (MF : 79)

Les structures polysyndétiques dans les romans leroussiens sont exclusivement
négatives et relativement longues. Globalement, 1’effet d’emphase y est d’abord
discernable au niveau phonique et graphique ou les configurations ternaire, quaternaire et
quinaire, moyennant le principe cumulatif de la figure, tendent a détacher chacun des
éléments énumérés afin de leur préter davantage de relief. Ensuite, au niveau sémantique,
I’amplification confére a 1’énonciation une expressivité¢ singuliere allant du simple
soulignement au ton sérieux et solennel. En émerge alors une voix immédiatement plus
grave, plus congruente a I’expression dramatique de la situation qui I’a fait naitre. Ainsi,
la structure polysyndeétique en « ni » est invoquée dans le premier énoncé pour décrire
I’apathie et 1’insensibilité d’un personnage dénué de sentiments ; les derniers moments
précédant la mort, dans le second et le troisieme ; et une véritable vision du paradis dans

le troisiéme.

La conjonction « et » supplémentaire dans le cinquiéme énonce, a coté de la

fonction d’addition la plus classique, établit un rapport d’opposition dans la structure
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binaire. Sa valeur est davantage disjonctive qu’adjonctive parce qu’elle désolidarise les
deux propositions pour leur accorder, a chacune, une saillance indépendante. Aussi, bien
que le jour et la nuit soient, pour le personnage, sujets aux mémes tourments, le
ralentissement dans le rythme induit par le recours a la figure donne un ton
incontestablement plus dramatique. Sur le plan énonciatif, il a pour effet de dilater le
temps qui semble s’écouler plus lentement ; de méme qu’il s’écoule plus lentement pour
le personnage en proie a la souffrance psychologique. Quant a la polysyndeéte en « ou
bien », son effet est fort distinct. Elle suggére 1’idée d’un choix exclusif qui ne saurait

avoir lieu en dehors des propositions qu’elle met en exergue.

S’il est une ambiguité qui entoure la polysyndete, c’est bien la place qu’elle
accorde aux différentes conjonctions de subordination. D’aucuns soutiennent qu’il est
impossible de créer la figure avec ces derniéres, pour la simple raison que la construction
résultante ne peut avoir de version simple qui serait a la fois correcte et intelligible sans
I’excédent conjonctif. D’autres, au contraire, se référent a la définition de base de la figure
qui ne semble pas exclure lesdites conjonctions ; ils préferent néanmoins parler de
structures polysyndétiques. Pour notre part, nous rejoignons cette deuxiéme vision et ce,
principalement pour deux motifs. D’abord, parce que tel que nous allons le démontrer,
les structures polysyndétiques fondées sur une conjonction de subordination, notamment
« gque », peuvent avoir une version simple ; mais aussi parce qu’il est des énumérations
qui ne peuvent étre mises sur le compte d’une simple accumulation. Dans Le Bon usage
de la répétition, Léandre Sahiri affirme cette possibilité de créer une polysyndéte a I’aide
de conjonctions autres que celles des canons. Il précise a ce propos que « la polysyndéte
se fonde tres souvent sur la conjonction et, mais on la trouve également avec d’autres
conjonctions telles que : ni, mais, qui, ou, enfin... On parle alors de structure

polysyndétique. »*°

Les structures polysyndétiques de subordination sont certainement les plus
nombreuses dans les romans de Catherine Leroux. Leur récurrence ne laisse pas de
marquer, au point ou I’on se demande si leur emploi releve de la compulsion ou du
styleme, de la répétition fautive ou du trait d’originalité. Afin de les analyser, posons
d’abord le principe suivant : ce qui distingue la structure polysyndétique de la simple

énumeération c’est, en plus de la répétition de mots de liaison de méme nature, I’absence

5 SAHIRI, Léandre. Le Bon usage de la répétition dans [’expression écrite et orale, Paris, Le Petit Editeur,
2013, p.279.
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de conjonctions de coordinations entre les deux derniers éléments. Dans une énumération
normale, les termes de la série sont séparés par des virgules et ¢’est I’introduction d’un
«et»oud’un «ou » qui indique que le processus est achevé, contrairement a une structure
polysyndétique qui peut théoriquement s’étendre a 1’infini, le procédé étant par définition
récursif. Par conséquent, un énoncé comme « il marche sans se demander s’il va en ligne
droite, s’il dévie, s’il se dirige vers le nord ou vers ’ouest, s’il monte ou s’il descend. »
(MF : 07) ne saurait étre considéré comme polysyndetique car le « ou » placé entre les
deux derniers termes de 1’énumération en indique la fin et n’est pas de la méme nature
que la conjonction de subordination « si ». Sont alors considérées comme telles les
énumérations virtuellement infinies, ne concluant pas 1’enchainement sériel qu’elles

véhiculent par une conjonction quelconque qui différerait de 1’outil de liaison initial.

Cette balise théorique étant posée, deux constats deviennent limpides ; nous
procéderons a leur analyse 1’un aprés 1’autre. D un c6té, il est établi que nul ne peut nier
I’existence de structures ne possédant pas de version simple —autrement, le sujet ferait
consensus au sein au sein des grammairiens-, a I’instar de celles en « ni » qui ne sont
grammaticalement correctes et intelligibles que dans cette seule formulation-la. Nous
retiendrons a titre d’exemple les deux passages suivants de Madame Victoria et du Mur
mitoyen dans lesquels nous mettrons en caractere gras la conjonction de subordination
« que », répétée en téte de chacune des propositions et impossible a supprimer sans risquer

d’engendrer d’agrammaticalité ou du moins une détérioration de sens.

(01)-11 leur fallait regarder attentivement les photos de la journée pour se souvenir qu’il
avait plu, qu’ils étaient malades et blessés, que la traine de Marie avait pris feu durant la
premiere danse, qu’un chien errant avait fait irruption pour voler un jarret de I’agneau
cuit sur la broche. (MM : 78).

(02)-Elle n’est plus qu’un grand pantin de chiffon qu’on fait frémir a volonté, qu’on met
debout a I’heure du boire, qu’on balance pour calmer les coliques. (MV : 12)

D’un autre coté, il est tout aussi avéré qu’il existe des structures pouvant étre
converties en formes simples par la suppression de la conjonction de subordination
répétée au debut de chaque préposition (mis a part la premiere) et ce, sans changement
notable dans la signification ni d’atteintes a la grammaticalité de la phrase. Soit I’exemple
suivant du Mur mitoyen : « Deux corps qui se mesurent, qui se consolent, qui se

repaissent I’un de 1’autre » (MM : 174) que I’on peut transformer en une simple
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accumulation ou en énumération (si nous relions les deux derniers termes par un « et »)
sans que le sens ne s’en ressente. La conversion aboutirait alors aux deux énoncés qui
suivent : « Deux corps qui se mesurent, se consolent, se repaissent I’un de 1’autre » ;
« Deux corps qui se mesurent, se consolent et se repaissent 1’'un de 1’autre ». La seule
différence qui persiste est d’ordre énonciatif ; I’effet amplificateur qu’engendre la

répétition de la conjonction et que la virgule seule ne peut recréer.

Les exemples susceptibles de conversion sont nombreux. Nous en citerons
quelques-uns dans le double objectif d’étayer notre hypothese et de démontrer que
I’emploi des structures polysyndétiques représente un trait de style particulier et
intentionnel dans 1’énonciation leroussienne. Ainsi, pour décrire le véritable défi
mémoriel qu’impose la famille nombreuse des Briilé aux ramifications multiples, les
quiproquos a répétition de Justin sont mis en relief de la maniere suivante : « Il se rend
compte qu’il a fait erreur, que Pascal est en fait Marc, qu’Eve n’est pas Amélie, que la
brune timide ne s’appelle pas Laura, mais bien Laurie » (MF : 49). Une tournure plus
basique dénuerait certes 1’énoncé de I’emphase qui le caractérise mais reste néanmoins
possible. On lirait alors : « Il se rend compte qu’il a fait erreur : Pascal est en fait Marc ;
Eve n’est pas Amélie et la brune timide ne s’appelle pas Laura, mais bien Laurie ». De
méme, pareille structure permet de ralentir le rythme énonciatif afin d’exprimer un
écoulement du temps plus lent dans la conscience du personnage qui attend : « [...]
déterminée a ne pas le quitter des yeux jusqu’a ce qu’il sente le poids de son regard, qu’il
se retourne, qu’il fasse les premiers pas. » (MV : 153). La suppression des conjonctions
répétées aurait pour conséquence immédiate d’accélérer le rythme énonciatif et de
produire un effet contraire a celui souhaité, ce qui confirme le caractére prémédité des
répétitions. On lirait alors, plus rapidement : «[...] déterminée a ne pas le quitter des yeux

jusqu’a ce qu’il sente le poids de son regard, se retourne et fasse les premiers pas. »

La possibilit¢ d’une structure polysyndétique fondée sur une conjonction de
subordination étant établie —car nous venons de démontrer qu’il était et possible de répéter
une conjonction de subordination plus souvent que ne 1’exige 1’ordre grammatical et que
les énoncés résultants pouvaient étre convertis en versions simples-, nous nous
intéresserons a une construction plus complexe. Un passage de Madame Victoria a titillé
notre curiosité parce qu’il semble présenter les caractéristiques de deux figures rhétorique
aux rapports antinomiques : I’asyndéte et la polysyndéte. En effet, le terme « asyndéte »,

construit autour des mémes racines grecques que polysyndéte, syn (ensemble) et déte
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(lié), auxquelles s’ajoute le préfixe privatif « a », désigne une figure fondée non sur la
multiplication mais sur la suppression des outils de conjonction dans une phrase. Bernard
Dupriez y voit une « sorte d ellipse par laquelle on retranche les conjonctions simplement
copulatives qui doivent unir les parties dans une phrase. »°1. L’asyndéte est un type de
parataxe qui permet de donner du rythme a 1’énonciation en créant un effet

d’accumulation.

Le passage en question decrit le quotidien de Victoria 5 qui remplit des offices
routiniers au sein d’une garderie. Pour ce faire, un agencement énumératif est mobilisé,
plus propice a I’expression de la répétitivité des taches, dans lequel la conjonction « que »
est réitérée a sept reprises. Il se déploie au premier abord selon une configuration
septénaire, répondant au critere de convertibilité mais comportant toutefois un « et » dont
la présence nous est problématique. Sans nuire & la structure polysyndétique -puisqu’il ne
relie pas les deux derniers termes d’une énumération-, il parait lui joindre une

construction paratactique ternaire qui présente les caractéristiques d’une asyndéte.

Ces fils et filles qui exigent tous qu’on les lave, qu’on les réchauffe, qu’on les nourrisse,
gqu’on les console, qu’on leur apprenne a marcher et a parler, qu’on les borde et qu’on
soigne leurs nez morveux, leur toux grasse, les virus intestinaux qui s’abattent sur la
maisonnée comme des calamités. (MV : 78-79)

L’on constate que le rythme prosodique est d’abord ralenti dans cet extrait par la
structure polysyndétique qui rallonge la durée de chacun des termes et ce, afin d’accentuer
plus encore ’aversion éprouvée a I’égard de ces taches répétitives. Le phénoméne
d’allitération, produit par la réitération a une fréquence aussi élevée de la conjonction
« que », renforce phonétiquement cette impression de lassitude que la figure vise a
engendrer chez I’interlocuteur. Ce ralentissement du rythme prosodique est ensuite relayé
par une accélération de celui-ci, générée au moyen de la tournure asyndétique qui agit
comme une relance pour I’énumération que 1’on pense achevée aprés la conjonction « et ».
L’absence totale de coordonnants dans cette deuxieéme série énumérative suggere une idée
de profusion a connotation negative ; elle tend a faire paraitre plus fréquentes des
situations épisodiques et occasionnelles. L’asyndéte manifeste ici le désordre, le chaos.
Elle est & la fois une gradation et une ellipse ; une gradation parce qu’elle va du
phénomene le plus fréquent (le nez morveux) au moins fréquent (les virus intestinaux ; et

une ellipse parce qu’elle supprime la coordination « et méme », adéquate a la progression

51 DUPRIEZ. Les procédés littéraires, op.cit., p.84.
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sémantique graduelle. L’on lirait sinon : « ... qu’on soigne leur nez morveux, leur toux
grasse et méme les virus intestinaux... ». Enfin, la combinaison des deux figures confére
au discours un ton litanique ; la longue liste de taches et de corvées a répétition liées aux

enfants se lit comme une éternelle plainte en écho.

2.2 Le parallélisme

Apres I’asyndete et la polysyndéte, le parallélisme est la troisieme forme de
répétition syntaxique la plus fréquente que connaisse 1’ceuvre leroussienne. Elle consiste
en un effet symétrie créé par la juxtaposition de deux segments phrastiques, de deux vers,
ou deux phrases de longueur plus ou moins équivalente et semblablement construits. En
résultent, généralement, des relations analogiques, le cas d’une métaphore, ou
antinomiques, le cas d’une antithése, ainsi qu’un effet d’équilibre dans le discours. B.
Dupriez, évoque un parallélisme lorsque « la correspondance des deux parties de
[’énoncé est soulignée au moyen de reprises syntaxiques et rythmiques [et que] le procédé

engendre des phrases ou des groupes binaires »°2,

De ces juxtapositions rythmiques, le discours romanesque leroussien présente une
panoplie d’occurrences. L’on trouve effectivement des formes simples comme : « Sa téte
tourne, son ceeur s’emballe. » (MV : 26) ; « Rachel a sa droite, un médecin a sa gauche »
(MM : 83). Mais les formes restants sont majoritairement construites dans des tournures
antithétiques. Le rapprochement syntaxique permet de mieux mettre en évidence, grace a
I’effet de contraste, les contradictions fondamentales entre les deux segments ou les deux
phrases. Par exemple, afin d’exprimer une situation qui se déploie de fagon contraire a
celle prévue par les personnages, Victoria, narratrice, oppose ce qui est a ce qui devrait
étre : « C’est lui qui est mort, c’est moi qui ai vécu, alors que le contraire aurait di se
produire. » (MV : 47). Un second parallélisme dans Madame Victoria, plus long, souligne
la complémentarité paradoxale de conséquences allant a 1’encontre des causes ; de
résultats qui ne sont pas celles auxquelles I’on s’attend : « Son corps se brise, mais reste

entier, se noue, mais reste lisse » (MV : 21).

Il est une variante du parallélisme qui, en plus de la reproduction de la structure
grammaticale, est aussi basée sur la reprise des groupes syntaxiques : I’Hypozeuxe. Elle
est pareillement propice au développement d’autres figures de style comme 1’antithése :

« Elle était sauvée. Elle était damnée. » (MV : 73) et remplit la méme fonction rythmique

52 DUPRIEZ. Les procédés littéraires, op.cit., p.322
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puisqu’elle détermine la cadence énonciative qui peut étre binaire ou ternaire, lente ou
accéléree : « Quand on est jeune, on crée, on enfante, et on veut dormir tout le temps.
Quand on est vicille, on s’asséche, on se ratatine, et le sommeil décline » (MF :
123). L’hypozeuxe ajoute également un effet de sonorité proche de celui de I’homéoptote
et donne une impression de cldture du discours sur lui-méme ; les segments se répondent
et se font écho tandis que la répétition marque ’insistance dans le propos : « Plus elle se

montrait gentille, plus il était odieux ». (MF : 13).

2.3 L’homéoptote

Enfin, I’on a affaire a une forme particuliére de répétition qui imbrique, elle aussi,
dans une identité de disposition syntaxique une variation lexicale impliquant plusieurs
propositions ou plusieurs phrases consécutives : I’homéoptote. L’effet qu’elle engendre,
a I’instar de celui du parallélisme, ne repose pas sur la répétition d’un mot ou d’un groupe
de mots —bien que ce ne soit pas exclu-, mais sur celle d’une structure. En d’autres termes,
la structure des propositions ou des phrases demeure inchangée et les verbes -si verbes il
est- conservent le méme temps et la méme personne. L’homéoptote peut étre construite
sur la base d’'une méme désinence verbale ou d’une terminaison nominale ; d’un pronom
ou d’un déterminant ; d’un adjectif ou d’un adverbe®. Les trois romans offrent de
nombreux cas d’homéoptote dans lesquels les mots (pronoms, verbes, adverbes... etc.) ;
les propositions ; et les phrases semblablement agencés semblent se répondre et se relayer
dans une continuelle dynamique de relance. Ainsi, nous avons choisi de retenir cing
homéoptotes différentes, s’appuyant sur des matériaux distincts, dont quatre sont

intraphrastiques et une, interphrastique.

La premiére homéoptote intraphrastique, fondée sur la réitération successive du
pronom sujet de la troisieme personne ainsi que sur une organisation paratactique, met en
évidence le caractére répétitif des actions qui occupent le quotidien d’une meére : « Elle
chante, elle lave, elle veille, elle nourrit » (MV : 13). Le retour du pronom « elle » au
début de chaque proposition donne I’impression que I’énumération pourrait ainsi se
poursuivre indéfiniment, a 1’infini ; certainement dans le but de mieux représenter la
cyclicité des taches et de la maternité. La deuxieme, dans laquelle 1’adverbe d’intensité
« trop » apparait a quatre reprises, s’applique a manifester le contraste qui existe entre

Emma et Fernand, entre le nouveau membre de la famille et le reste des Br(lé ; contraste

5 SAHIRI, Léandre. Le Bon usage de la répétition... op.cit., p.224
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accentué par I’effet amplificateur de la répétition : « Cette femme était trop jeune, trop
différente, trop belle, trop suspecte » (MF : 21). La configuration quinaire accéléere le
rythme prosodique tandis que le retour expressif de la méme sonorité consonantique crée

une allitération et confére au segment un ton poétique.

La troisieme homéoptote, s’articulant au cceur d’une accumulation amorcée par le
retour des déterminants « tout, tous, toutes » en amont de chacun de ses termes, fait
ressortir les exces d’une catégorie de personnes aux appétences sans limite : « essayant
toutes les drogues, tous les partenaires, toutes les positions, tout le temps. » (MF : 77). Il
en ressort un effet a la fois de symétrie et de sonorité qui donne le sentiment réfléchi d’un
discours systématique sujet a une forme de répétition compulsive. La quatrieme figure de
cette liste difféere des précédentes en ce qu’elle ne réitére pas un mot entier, mais
uniquement un suffixe grammatical, notamment la méme désinence verbale « er » qui
caractérise le mode infinitif des verbes réguliers du premier groupe : « Elle veut bouger,
tourner les talons, rentrer dans la maison, réveiller Jacques, appeler la police » (MF : 125).
L’asyndéte et les infinitifs expriment 1’énumération des possibilités sans cesse avortées,

sans cesse renouvelées d’un personnage réduit a 1’inaction.

L’homéoptote interphrastique s’étend sur trois phrases consécutives. La figure se
situe, ici, a 'instar de I’épanalepse, a la lisiere de la répétition lexicale et syntaxique car
elle combine les deux, méme si 1’élément lexical réitéré contribue davantage a la
reproduction d’une méme structure syntaxique qu’il n’est répété dans 1’objectif d’étre
répété. Y est réitérée a trois reprises, au debut de chacune des phrases, la locution
conjonctive de subordination « méme si » servant a I’introduction de propositions

hypothétique a valeur essentiellement concessive.

Anthony demeure convaincu qu’elle se trompe. Méme si elle vient de lui dire clairement
qu’elle ne I’aime plus. Méme si, avant cela, elle a rompu avec lui deux fois et lui a
demandé d’arréter de I’appeler. Mé&me si, la semaine derniére, il I’a vue dans une féte en
train d’embrasser un autre gars. (MF : 202).

La redondance produit un effet qui dépasse le cadre de ’emphase ou de
I’insistance sur un élément donné de la construction. La tension créée en amont par la
segmentation syntaxique des idées contigués et en aval par leur liaison, moyennant la
reprise rythmique du composant lexical, permet d’agréger de fagon plus saillante les trois
phrases. La locution agit comme un ressort discursif ; le support privilégié d’un attelage

quasi-récursif. Elle indique que nonobstant la véracité ou I’inexactitude des situations
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énoncées, la proposition initiale demeure invariable. Est alors produit, a la maniére d’une
métaphore rhétorique, un réseau d’échos similaire a celui d’un refrain. La puissante
cohésion sonore participe a la caractérisation d’un discours narratif proche du discours

oratoire.
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3 La répétition sémantique

Les procédés de répétition, lorsqu’ils se donnent une dimension sémantique,
deviennent pour le moins problématiques. La notion méme de répétition sémantique pose
d’emblée un probléme considérable d’ordre méthodologique car il est légitime de
s’interroger sur sa pertinence en comparaison avec les formes largement codifiées que
nous avons étudiées jusqu’ici. Le flou résulte du fait que, par définition, tout réseau de
signification se construit autour d’'une dynamique répétitive qui en assure aussi bien la
formation, de maniere générale, que la sédimentation ; chose qui ne peut se produire
autrement que moyennant une superposition de plusieurs couches de sens comportant
chacune une/ des nuance(s). Répéter en nuangant dans I’objectif d’appréhender une
thématique, voire un phénomeéne, sous I’ensemble de ses représentations, est-ce
réellement répéter ? La question est d’autant plus sensée que le critére d’intentionnalité
n’est pas sujet a doute. En revanche, est fort discutable la motivation de cette intention :
a-t-elle pour objet la répétition en elle-méme ou simplement une entreprise de
construction sémantique ? C’est dire si ce volet se meut sur une surface instable qui

impose I’établissement, en vue de sa réalisation, d’une démarche préalable solide.

A TI’exigence d’une approche qui se doit d’étre congruente a la situation
problématique, doivent répondre des critéres de pertinence rigoureux. Pour évoquer un
cas de répétition sémantique sans risquer de se voir produire le contresens qui lui est
inhérent, il est de premiére importance de considérer de maniere négative le paramétre de
généralité qui confine ladite répétition a une simple opération d’édification de sens. Par
exemple, I’analyse des occurrences de termes comme « Mort », « décés », « suicide »...
etc. a I’intérieur d’un récit qui a pour théme la périssabilité de 1’existence humaine serait
aussi fastidieuse qu’inutile car les différentes déclinaison de la terminologie relative a la
mort, méme si elle fait ’objet d’une réitération quantitativement importante, ne sert du
point de vue qualitatif qu’a présenter le phénomene sous des angles différents. C’est,
d’ailleurs, la raison pour laquelle nous ne nous livrerons pas a une étude de la reprise
thématique car elle pourrait, plus ou moins certainement, participer au méme dessein. Par
contre, la reprise a des séquences textuelles distinctes d’un signifié sans rapport direct
avec le théme développé, pourrait étre digne d’intérét en raison de la faible probabilité

d’occurrence itérative.
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Reste alors a définir ce que nous entendons par « répétition sémantique ». Il s’agit
d’une reprise du signifié dont, selon toute évidence, le premier niveau serait la synonymie.
Qu’elle se base sur des assises d’équivalence « naturelle » ou qu’elle reléve au contraire
d’un procédé linguistique de reformulation, aspirant a la reproduction par la variation
d’une méme idée, la synonymie demeure une modalité indiscutable de reprise du signifié.
Il serait cependant plus pertinent d’identifier a I’intérieur d un texte d’une répétition ayant
pour objet des unités linguistiques plus importantes que le mot ; le phénomeéne ne peut
alors en étre que plus saillant et I’effet plus sensible. Le second niveau, quant a lui, réside
dans le phénoméne d’autocorrection qui se présente, lui aussi, comme modalité
intentionnelle de retour sur un dire antérieur ; a cette différence prés que celle-ci ne vise
pas a réaffirmer le signifié repris mais a lui substituer un autre, distinct. Bien que
différentes, les deux formes de répétition sémantique contribuent a 1’¢laboration d’un
méme effet pragmatique, a savoir le renvoie de la conscience de I’interlocuteur vers une

antériorité discursive.

3.1 Répétition, synonymie et reformulation

L’étude de la synonymie est une pratique métalinguistique et métadiscursive qui
ne date pas d’hier. Elle met en jeu des approches disparates, parfois conjuguées, parfois
autonomes, fédérées par le souci d’appréhension des différents mécanismes de la
signification. En ce qui nous concerne, notre propos n’est pas d’analyser les lois et
principes moteurs d’un systeéme linguistique quelconque mais plutot d’envisager le
phénomeéne sous I’angle hautement significatif de la répétition qui tire fréquemment parti
de ses parameétres. Aussi, poserons-nous la problématique de I’identité et de la différence
dans la signification entre les unités lexicales : tautologie gratuite ou véritable dialectique
du méme et de I’autre ? Nos interrogations sur les liens entre répétition et synonymie
versent dans le sillon des travaux de Madeleine Frédéric qui distingue trois types de
répétitions sémantiques possibles : une totale, reposant sur une synonymie naturelle ; une
linguistique, qui n’est pas tributaire d’une situation ; et une situationnelle, uniquement
génerée par le contexte.

La répétition sémantique recourt essentiellement a la reprise d’un noyau sémico-

connotatif— soit totale (répétition synonymique), soit partielle (répétition fondée sur la

superposition de sens) [...] Deux ou plusieurs unités lexicales sont dites en relation de
synonymie si elles sont senties comme équivalentes pour le locuteur, tantdt en toute

100



situation (synonymie linguistique), tantét dans une situation ou un contexte donnés
(synonymie situationnelle).>

Les exemples que nous examinons réunissent seulement deux des trois types de
synonymie, la naturelle et la linguistique ; la troisieme, opérant uniquement dans un
contexte immédiat, ne sert pas 1’objectif global de ce chapitre. De plus, la composante
interprétative nécessaire a 1’identification de la synonymie situationnelle ouvre le champ
a un nombre excessivement élevé de possibilités dont le recensement serait une entreprise
tant titanesque que totalement dépourvue d’intérét. Pour illustrer nos propos, prenons cet
énonce, extrait de Madame Victoria qui montre la maniéere dont le contexte peut placer
sur un plan d’équivalence des termes qui, normalement, sont sémantiquement éloignés :
« rien ne peut le dégodter, sang ou gangrene, merde ou vomissure » (MV : 05). La
synonymie est ici d’ordre dénotatif car les quatre éléments qui font 1’objet d’une
énumération servent a servent a dénoter une seule et méme chose, a savoir leur aspect
nauséabond ; dans ce contexte, ils se valent et sont donc synonymes situationnels. De
plus, I’utilisation de la conjonction « 0U » met en évidence 1’équivalence sémantique, née
du point de vue de leur effet identique en contexte, des quatre signifiés. Les exemples
pourraient ainsi se poursuivre jusqu’a ce que I’interprétation devienne, par mécanisme
d’inférence, une surinterprétation. Aussi, nous en tiendrons-nous aux formes plus

objectives et plus canoniques.

Les énoncés dans lesquels nous retrouvons les deux autres formes de synonymie
sont au nombre de dix, repérables a 1’échelle macro et dans un contexte différé ; ils
représentent trois (au moins trois) déclinaisons possibles du paradigme de
I’hétérochromie oculaire. Important est le fait de rappeler que chacun d’entre eux provient
d’un chapitre différent et indépendant du roman, mis a part le sixieme et le septieme. Cela
a pour effet immédiat d’élargir le champ d’analyse qui s’étend désormais au-dela
I’hypothese d’une simple reformulation méme si, effectivement, d’un point de vue
linguistique, il ne serait pas erroné d’évoquer la thése de la reformulation. Nous sommes
soucieux de démontrer que le phénomeéne ne se réduit aucunement a un retour transformé
sur un dire antérieur ; la reformulation est un procédé qui opére normalement a 1’échelle
micro et non macro. Une fois cette lecture admise, le tout parait s’inscrire dans un
agencement complexe de diverses pratiques réitératives parmi lesquelles la répétition

sémantique ne constitue qu’un ¢lément.

% FREDERIC, Madeleine. La répétition... op.cit., p.188.
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Les deux premiers énoncés (01 et 02) consolident notre thése. Le narrateur-
locuteur a employé I’adjectif « vairon » a deux reprises pour décrire une particularité
physique chez les personnages Eon et ce, sans éprouver le besoin de recourir & une altérité
lexicale. L’¢loignement des deux occurrences, séparées par soixante pages, les place
théoriquement en deca du seuil minimal de répétition, mais il ne les empéche pas pour
autant de faire saillance pour plusieurs motifs : la relative « rareté » du terme, la rareté du
phénomene qu’il décrit, ainsi que sa considération au sein du réseau global de répétition
sémantique dont il fait partie. Les trois énoncés suivants (03-04-05) abondent également
dans ce sens. lls ne posent pas ce probléme de saillance, s’agissant d’une récurrence
littérale d’un méme segment phrastique « yeux de couleurs différentes », repris trois fois.
Le critére de pertinence n’est, lui non plus, pas a prouver car la répétition concerne cette
fois une unité linguistique supérieure au mot. Encore une fois, le besoin de reformulation
ne se fait pas sentir car les chapitres sont congus de maniére a présenter une certaine
étanchéité. Les quatre énoncés restants (06-08-09-10) apportent, en se répétant, davantage
de précisions quant a cette caractéristique anatomique singuliére. Dans ce troisieme cas,
les différences entre les énoncés sont notables. Pourtant, méme si la reprise sémantique
ne s’accompagne pas d’une identité formelle, le relief repose sur le retour de deux noms
(« yeux » et « ceil »), ainsi que de deux adjectifs de couleur (« bleu » et « vert ») : les
formulations different certes, mais le contexte similaire et le retour ponctuant des motifs

communs suffisent a générer une redondance qui ne manque pas de marquer.

(01)- Ses yeux vairons la mettent en confiance. (MV : 24)

(02)- Ses yeux ne sont pas bruns comme ceux de sa sceur, mais vairons. (MV : 84)

(03)- 11 était maigre et beau, avec ses yeux de couleurs différentes. (MV : 48)

(04)- [...] en plantant ses yeux de couleurs différentes dans ceux de sa patiente (MV : 75)

(05)- La silhouette sombre, le crane chauve et les yeux de couleurs différentes. (MV :
132)
(06)- Devant un homme qui arbore un il bleu et un ceil vert [...] (MV : 102)

(07)- 1l reste debout a me fixer de ses yeux inégaux (MV : 105)
(08)- Le docteur dont I’ceil droit dit bleu et I’ceil gauche, vert. (MV : 128)

(09)- Puis elle a posé sa grande main maigre sur ma téte et m’a regardée de son ceil bleu,
puis de son ceil vert. (MV : 142)
(10)- Leurs yeux a la fois bleus et verts. (MV : 163)
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Pour revenir aux trois modalités de répétition du signifi¢, observons d’abord les
adjectifs qualificatifs « vairons » et « inégaux », tous deux au pluriel et tous deux épithétes
du méme nom « yeux », qui représentent par excellence la troisieme forme de synonymie :
la synonymie situationnelle. En effet, si le premier adjectif possede une signification
précise, uniquement utilisable dans le cadre d’une description physique de 1’organe
oculaire, le deuxieme est de portée plus vague et plus vaste ; son utilisation excéde
largement ce cadre. Pourtant, le locuteur semble les déployer dans le but de dénoter un
sens commun, uniquement décelable a travers 1’identité contextuelle qui les regroupe et
qui leur confére une équivalence temporaire. Ils mettent I’un comme 1’autre en évidence
les dissemblances dans la qualité ou dans la nature de ce qui normalement devrait

constituer une homogeénéité

La synonymie linguistique est une notion indéfectiblement liée a celle de la
reformulation. En fait, elle consiste davantage en un développement des mémes idées,
termes ou concepts antérieurs qui se précisent au fur et a mesure que I’énonciateur apporte
des éléments nouveaux. Elle est plus patente en contexte immédiat car elle fait appel a
des figures comme 1’asyndéte et la polysyndéte dans lesquelles la juxtaposition et les
conjonctions servent a marquer le rapport d’équivalence entre les termes. En contexte
différé, elle conserve le méme mode opératoire mais son repérage devient de moins en
moins évident, puisqu’il implique le facteur de proximité. Dans le cas des segments qui
font 1’objet de notre analyse, 1’adjectif qualificatif « vairon » au pluriel, épithete du nom
« yeux » dans le premier énonce, est synonyme du complément du nom « de couleurs
différentes » que ’on retrouve dans les trois énoncés suivants et qui n’est d’autre que
I’extension du méme nom « yeux ». La relation de synonymie est ici double :
situationnelle car 1’adjectif qualificatif et le complément du nom ne sont mis en relation
que dans le contexte précis ou ils sont attachés au méme nom et ou ils décrivent la méme
réalité, autrement, cette relation serait imperceptible ; et linguistique parce que la formule

« de couleurs différentes » est en vérité une périphrase définitionnelle de « vairons »®.

Le lien avec les énoncés restants se fait de fagon plus subtile. Il est possible de les
organiser en deux groupes : un premier ou le locuteur rassemble les deux « yeux » pour
une expression simultanée et un autre ou il évoque chaque « ceil » indépendamment. Cette

catégorisation n’est pas fortuite, elle nous sert a souligner la précision croissante dans la

55 e Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFi) précise que : « Vairon, adj. [...] Se dit des yeux dont
les iris ont des colorations différentes. »
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description, justement induite par cette reprise sémantique qui apporte une plus-value
informationnelle a chaque fois. De 1’élément de départ, ’adjectif « vairons », est né la
périphrase « de couleurs différentes » a laquelle s’ajoute la précision qualitative de ce cas
d’hétérochromie par la définition de ses deux couleurs constitutives, « bleus et verts ». Le
souci de spécification va plus loin encore en désignant par la couleur bleue, 1’ceil droit et
par la couleur verte, 1’ceil gauche. La synonymie est encore une fois double : linguistique
si ’on envisage la spécification qualitative avec la périphrase définitionnelle ; et
situationnelle si on I’envisage a c6té de 1’adjectif qualificatif. Pour le dire autrement,
I’expression « un ceil bleu et un ceil vert » entretient une synonymie linguistique avec
« les yeux de couleurs différentes » parce qu’elle en représente un développement
caractéristique, tandis qu’elle ne fait que dénoter la présence de « yeux vairons » qui
peuvent tout aussi bien résulter d’une autre combinaison de pigments : la Synonymie est

donc purement situationnelle.

3.2 Répétition et autocorrection

De méme que le recours au signe ponctuant des trois points de suspension engage
une lecture herméneutique qui met en étroite relation les procedés de la répétition avec la
dimension psychologique et émotionnelle de 1I’énonciateur, I’autocorrection se trouve au
centre d’une problématique en rapport avec la conscience de celui-ci. Comment, mais
surtout pourquoi, au sein d’un discours écrit qui suppose par sa nature une marge
relativement importante de préparation préalable, se permettre I’introduction de
marqueurs d'hésitation ou de procédés discursives d'autocorrection ? La question est,
semble-t-il, fort ancienne et les fonctions perlocutoires de cette stratégie fort variées. Les
formes de répétition aspirant a la figuralité au cceur d’un discours de nature écrite
partagent dans leur totalité la propriété d’étre volontaires. Parmi toutes, I’autocorrection
est peut-étre celle qui témoigne le mieux du rapport certain avec la conscience du locuteur
car, tout en étant le fruit d’une élaboration manifeste, elle tend paradoxalement a
communiquer I'impression inverse d’un dysfonctionnement énonciatif qui entrave la

progression fluide du propos.

Le fait de rétracter de maniere volontaire ce qui vient d’étre dit peut répondre a
un large éventail de soucis pragmatiques, tributaires de ’intention que 1’énonciateur
donne a son geste. Dans les romans de Catherine Leroux, le phénoméne concerne un
nombre limité¢ d’énoncés, tous pareillement assumés par un méme locuteur (au sein du

méme roman, bien slr) qu’est le narrateur des récits. La reprise correctrice concerne
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généralement un morphéme unique ; celui précédant immédiatement 1’outil permettant
son introduction. Ci-dessous, une liste non-exhaustive d’exemples présentant un retour
sur un dit recemment énoncé. Nous rejoignons pour son élaboration la thése de Bernard
Dupriez pour qui I’identification d’une autocorrection peut reposer sur la seule présence
de locutions tels que « que dis-je », « je veux dire », « ou plutdt »... etc. sans qu’il ne soit
nécessaire de les voir s’accompagner d’un forme de désaveu vis-a-vis de ce qui, a

’instant, vient d’étre dit>®.

01)- Elle allait le, les rendre heureux. (MF : 12)

02)- Elle fouille dans son carnet et retrouve son, ou plutdt ses numéros. (MF : 230)

03)- La proximité des autres [...] ne disait rien qui vaille a Victoria, ou plutot a sa peau.
(MV : 66)

04)- Elle était de ces femmes dont la beauté tient lieu de gouvernail, ou plutdt de dérive.
(MV : 145)

05) -C’étaient leurs habitants, ou plutét la maniére dont ils se comportaient a son égard
(MV : 153)

06) -Une sorte de double vue, ou plutot de double conscience. (MM : 12)

07) -Bien vite, les caissiéres des boutiques reconnaissent Marie (ou plutét Anne) (MM :
171)

Le phénomene d’autocorrection s’articule, dans ces exemples, principalement
autour de la locution « ou bien » indiquant I’insertion d’un nuancement, d’une préférence
ou d’une substitution. Exception en est le premier énonceé ou la virgule suivie du second
morphéme grammatical pronominal remplit la méme fonction que la locution
introductrice : la pause induite par le signe de ponctuation et la juxtaposition de deux
morphemes distincts (le, les) de méme nature (pronominale) suffit a communiquer cette
idée de substitution. Globalement, le retour sur un dit immédiat s’explique par un désir
de surenchérissement dans 1’énonciation qui se traduit par le remplacement du dernier
élément cité par un autre plus important, du point de vue qualitatif ou simplement
quantitatif ; ce que nous remarquons dans les deux premiers exemples ou une supériorité
numérique motive le procédé. Le remplacement peut également étre justifié par un souci

d’exactitude linguistique ou informationnelle, auquel cas les deux éléments précédant et

% DUPRIEZ, Bernard. Les procédés littéraires, op.cit., p.86-88.
105



succédant a la locution d’introduction peuvent manifester un rapport de contradiction

(énonce 04), de métonymie (énonces 03 et 05), ou de gradation (énoncé 06).

A un niveau différent, plus oblique, I’autocorrection offre la possibilité de simuler
un lapsus ; elle est, dans ce cas, uniquement feinte et correspond a une forme que Dupriez
qualifie de « pseudo-correction »*’. Nous retrouvons cet usage particulier dans le dernier
exemple ou le locuteur-narrateur du Mur mitoyen feint un lapsus en employant le
pseudonyme du personnage (Anne) a la place du vrai prénom (Marie) afin d’insister sur
I’efficacité de son déguisement qui la rend méconnaissable, méme aux yeux du narrateur
du récit. Le retour immédiat sur un signifié¢ participe ainsi a I’entreprise d’oralisation du
discours, déja entamée par le recours aux points de suspension. La différence réside ici
dans le fait que cette oralisation est, cette fois, assumée par le narrateur et non par le
personnage ; ce qui permet son intégration a autre niveau discursif. Le faux lapsus, au
méme titre que le surenchérissement énonciatif et le souci de précision ont pour fonction
de mimer les imperfections du discours causées, entre autres, par la composante
sentimentale et cognitive. L’autocorrection témoigne du statut paradoxal d’un discours a

la fois pensé a I’extréme et spontané.

5 DUPRIEZ, Bernard. Les procédés littéraires, op.cit., p.86-88.
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Dans ce chapitre, nous avons procédé a 1’étude des différentes modalités de la
répétition endogéne au sein du discours romanesque leroussien. Celles-ci opérent
généralement en contexte et a trois niveaux distincts : lexical, syntaxique et sémantique.
Pour ce qui est des répétitions lexicales, nous avons, dans un premier lieu, été en mesure
de rendre compte, sans prétendre a 1’exhaustivité, des figures rhétoriques les plus
sollicitées dans notre corpus d’étude. Le répertoire dressé comprend des figures de style
majeures ayant pour rayon d’action des segments textuels conséquents, voire tout un
roman, comme 1’anaphore et I’antépiphore ; et d’autres de moindre empan, se limitant a
la seule phrase, comme la réduplication et 1’épanalepse. L’analyse simultanée des effets
pragmatiques desdites figures a permis de mettre en évidence leur importance dans
I’architecture globale du discours, en méme temps que dans 1’élaboration d’un style
leroussien principalement fondé sur la répétition ; elles tendent a I’uniformiser en lui
conférant une organisation circulaire et close. Nous nous sommes ensuite attaches a
repérer les récurrences d’énoncés ; récurrences littérales et quasi littérales qui, sans faire
partie des figures rhétoriques, présentent grace a leurs caractéres attentionnels et
intentionnels les traits manifeste d’une figuralit¢ particuliere. FElles favorisent
I’impression de la circularité du discours par 1’établissement d’un réseau de refrains qui

renvoient continuellement 1’un vers 1’autre.

Le répertoire des répétitions syntaxiques est quant a lui plus restreint. La encore,
I’exhaustivité n’a pas €té notre principal souci car nous n’avons €té¢ en mesure de définir
que quelques figures dont la fréquence relativement importante leur accordait un intérét
remarquable dans les textes. Les structures polysyndétiques, susceptibles de plus d’une
manifestation, y occupent une place privilégiée méme si le parallélisme et ’homéoptote
remplissent des fonctions quasi similaires. L accélération et le ralentissement du rythme
énonciatif, les effets de symétrie structurelle, ainsi que les jeux de sonorité engendrés
mettent davantage en avant un fonctionnement en spiral du discours, a chaque fois relancé
par le rappel en écho des structures qui se succeédent en se reproduisant a I’identique. La
forte récurrence des constructions hypotactiques et paratactiques confine le propos a son
aspect répétitif ; elle I'imprégne d’une tonalité singuliére qui n’est pas loin d’évoquer
celle des incantations et des litanies. Il faut voir dans la combinaison de ces deux formes
de répétition, non pas un enchevétrement inopiné et accidentel, mais un entrelacement

calculé et réfléchi ; une forme de textualisation caractéristique du discours romanesque
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de Catherine Leroux qui n’a de cesse de réaffirmer 1’idée d’un style redondant dans lequel

la répétition représente un véritable nerf moteur.

Leroux continue son entreprise de mise a mal du principe de parcimonie
linguistique en superposant aux modalités de répétition lexicale et syntaxique, une
troisieme modalité qui a pour objet, cette fois, non pas le matériau formel et concret du
signifiant mais celui sémantique et abstrait du signifié. A un premier niveau, la reprise
sémantique concerne le phénomeéne de la synonymie ; ’analyse en a révélé la présence
effective de trois formes dont la derniére s’accompagne d’une identité formelle partielle.
Qu’elle reléve d’une équivalence naturelle et allant de soi entre les mots, d’une
coincidence situationnelle uniquement décelable par le truchement de 1’interprétation ou
qu’elle procede, au contraire, d’une manceuvre linguistique de reformulation, la
synonymie aspire au méme objectif pragmatique que les reprises littérales et quasi
littérales d’énoncés, a savoir la création au sein du discours d’une impression de déja-vu,
tantot immédiate, tantot différée. L’¢tablissement du rapport d’équivalence reste
évidemment tributaire du contexte, autrement, grace a sa fonction de nuancement, elle

participerait simplement a un processus de sédimentation au sein d’un réseau de sens.

A un second niveau, la reprise sémantique se veut plus oblique car, bien qu’elle
ne se traduise par un méme procédé de retour sur un dire précédemment énoncé, elle ne
tend pas a le reprendre en vue de le réitérer mais plutdt de le remplacer. Certes,
I’autocorrection tend & communiquer I’aspect paradoxal d’un discours en apparence
spontané mais qui, par sa nature écrite, suppose une démarche plus ou moins importante
de maturation préalable ; elle s’inscrit néanmoins dans le méme sillon répétitif destiné a
renvoyer la conscience du lecteur/interlocuteur vers un point d’ancrage antérieur. Ce jeu
volontaire de va-et-vient dont sont investies tant la dimension formelle et narrative du
roman leroussien que celle linguistique et discursive n’est pas sans évoquer une doctrine
philosophique particuliére : I’Eternel retour qui, méme sans avoir été mentionné de

maniere active, invite a 1’é¢tude de son influence sur la genese des trois romans.
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CHAPITRE Il
UN ETERNEL RETOUR
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L’épistéme judéo-chrétienne est venue opérer un changement de paradigme
radical dans la philosophie de I’espace et du temps en faisant prévaloir dans I’imaginaire
collectif une configuration linéaire de celui-ci, par opposition a la configuration cyclique
spécifique aux paiens. « Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre » (Genése 1.1).
Dés le premier verset de la Genése, 1’Ancien Testament présuppose déja un
commencement au temps qu’il présente comme une entité rigide et rectiligne —
couramment représentée par la figure de la fleche- sur laquelle se déroule, de maniére
cumulative et irréversible, I’expérience historique. L’ordre méme des livres qui
composent la bible est significatif en ce qu’il laisse transparaitre comme perspectives
eschatologiques : débutant par les récits de création ex nihilo de la Genese et aboutissant
a la fin du monde promise dans Apocalypse. Le temps pour les religions monothéistes est
un continuum inexorablement orienté vers 1’abolissement de la temporalité au profit de
I’éternité. La configuration paienne, quant a elle, tient moins a une construction
socioreligieuse qu’a I’observation des phénomeénes naturels et cosmiques. C’est pourquoi,
le cercle, symbole d’harmonie et de perfection, de ce dont on ne sait le début ni ne connait
la fin, a été, des siecles durant, la figure de prédilection dans la conception du temps car
plus intuitive que celle de la ligne. Les calendriers grecs, perses et égyptiens, entre tant
d’autres civilisations de I’antiquité, étaient fondés sur une interprétation périodique du
temps. Les hindous, quant a eux, n’ont jamais succombé aux charmes de la linéarité ;

aujourd’hui encore, ils continuent de le penser en termes de cercle.

Il est vrai que la nature -entendons la le monde ou I’univers- a toujours manifesté
une étonnante régularité a laquelle ’'Homme a, trés tot, voué une attention particuliere.
En effet, I’observation du caractére itératif inhérent aux phénomenes naturels lui a servi
de repere a la compréhension qu’il a de son environnement. Cette régularite,
mathématiquement et logiquement exprimable, a engendré les sciences s’appliquant a
I’étude objective de la nature, telles la physique, la chimie ou encore 1’astronomie, toutes
englobées, de I’antiquité jusqu’a Galilée, sous la désignation de philosophia naturalis, la
philosophie naturelle. Partout et toujours assistons-nous a 1’inlassable retour des choses :
le jour et la nuit qui s’alternent, les saisons qui se succedent et les cycles de 1’eau et de la
végétation qui, sans cesse, se renouvellent. Tout parait régulé, programmeé pour obéir a la
loi du cycle et invite, de ce fait, a voir dans [’univers un perpétuel recommencement. Le
propre de I’Etre est donc la répétition. Synonyme d’ordre, de continuité et de prévisibilité,

elle maintient 1’existence en méme temps qu’elle la conditionne. Le fait scientifique en
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est tributaire car n’est reconnu comme tel que ce qui est démontrable, reproductible ; le
biologique en est dépendant car la vie elle-méme évolue selon schéma répétitif : on parle
alors de cycles de vie. Tout ce qui n’est pas répétition est, de fait, aberration, chaos, est

catastrophe ; tout ce qui ne se répete pas est voue au non-étre.

En philosophie, nombreux sont les courants et les doctrines qui se sont intéressés
a la répétition ; certains en ont méme fait le point focal de leurs réflexions. De la Grece
antique a Schopenhauer et de Kierkegaard a Deleuze, elle a été mythe cosmogonique,
condition régissant 1’existence de ’Homme, hypothése ontologique sur 1’univers et son
fonctionnement, et pensée par allégorie de 1’éthique et de la morale. En littérature,
I’écriture du recommencement suscite des processus scripturaux et produit des effets
divers et variés dont nous avons ¢été en mesure d’examiner une partie dans les deux
précédents chapitres. Ce troisiéme chapitre en est par conséquent 1’extension logique ; il
se donne pour vocation la mise en évidence des différentes modalités selon lesquelles la
pensée de 1’éternel retour se déploie dans les trois romans qui constituent notre corpus
d’étude. Pour ce faire, cependant, il convient d’abord de définir notre champ
d’investigation afin d’en circonscrire la portée. Repris par de nombreux philosophes, le
concept a été sujet a des commentaires et interprétations, parfois contradictoires, qui

offrent peu d’intérét pour notre analyse.

Trois registres philosophiques majeurs sont investis par 1’idée de 1’éternel retour
. le registre cosmologique, le registre ontologique et le registre éthique. Loin de nous
I’idée de vouloir effectuer un recensement exhaustif, notre ambition n’étant pas de dresser
un tableau récapitulatif des différentes interprétations du concept. Aussi, ne retiendrons-
nous des trois registres cités que les pensées qui nous paraissent les plus représentatives
de leurs courants. Du registre cosmologique, sera retenue celle des écoles stoicienne et
pythagoricienne qui, bien que présentant quelques divergences, érigent semblablement
I’éternel retour en réalité constitutive de I’ordre universel. Hannah Arendt, Friedrich
Nietzsche et Martin Heidegger constitueront les principaux interpretes du registre
ontologique, en ce qu’ils offrent comme lectures distinctes du concept, reflétant chacune
un aspect différent de la vision contemporaine du monde. Le registre éthique, quant a lui,
sera représenté par la pensée du philosophe francais Gilles Deleuze. Notre démarche se
voudra analytique et comparative car nous souhaitons établir un paralléle entre la

réflexion leroussienne et celle des écoles et/ou philosophes sus-cités.
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1 Un éternel retour cosmologique

L’historien des religions, Mircea Eliade, renvoie les origines de la doctrine de
I’éternel retour a la période de I’Histoire humaine peuplée par ce qu’il désigne comme
étant I’« ’Homme traditionnel »°® : une appellation dans laguelle il englobe un ensemble
hétéroclite de civilisations antiques, notamment [’Australiec des aborigeénes, la
Mésopotamie ancienne et la Gréece présocratique. Certes, le systeme de représentation
différe de I’'une a I’autre de ces civilisations, mais elles ont néanmoins ceci en commun
qu’elles soutiennent la méme conviction : toute action, dépendante ou non du facteur
humain, n’est que la reproduction d’une action antérieure, déja accomplie une infinité de
fois, car étres et événements du monde sont voués a se répéter indéfiniment a I’issue d’une
période déterminée de temps, avec des éléments a chaque fois recomposés mais toujours
identiques. Elles concgoivent le déroulement de 1’expérience historique a 1’image de la
figure géomeétrique la plus achevée, double incarnation de la régularité et de la perfection :

le cercle.

L’expression « éternel retour » n’apparait jamais —du moins pas sous sa forme
littérale- dans I’Antiquité® ; la doctrine, elle, y est par contre intimement attachée.
Nietzsche, dans Ecce Homo®, I’attribue a Héraclite qui, a I’instar des stoiciens, postule
les concepts d’Ekpurosis et de palingénésie : la destruction du cosmos a la fin d’une
période temporelle donnée par une conflagration universelle, suivie de sa recréation,
répétitive, identique et infinie. Chacune de ces périodes porte le nom d’« Eon » ou
d’« Aibn » et correspond au temps nécessaire pour que les planéetes reviennent au méme
signe céleste dans lequel chacune d’entre elles se trouvait au moment précis de la création
(ou de la recréation ?) de I’univers. Pour les stoiciens, les notions d’Histoire et de devenir
sont pour ainsi dire abolies car totalement dénuées de leur signification. Le monde n’est
pour eux qu’une suite ininterrompue de cycles de destructions et de renaissances au milieu
desquelles toute nouveauté reléve de 1’ordre de I’inenvisageable puisque rien ne peut étre
additionné a ce qui est déja. Le devenir n’est de ce fait qu’un passé inéluctablement
promis & la repetition.

Héraclite pense qu'a un moment donné le monde s'embrase et qu'a un autre moment il se
reconstitue de nouveau lui-méme a partir du feu, selon certaines périodes de temps, dans

8 ELIADE, Mircea. Le Mythe de [’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969.
% BLAY, Michel (dir). Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 2003, p. 1132.
60 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo, trad. Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1908.
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lesquelles, dit-il, il s'allume en mesure et s'éteint en mesure. Plus tard les stoiciens ont
partagé la méme idée.®

La doctrine pythagoricienne de la renaissance périodique récuse de fagon
catégorique la thése de I’évenement cataclysmique des stoiciens. Elle ne comprend donc
pas de conflagration et, loin de la métaphore du pheenix, soutient 1’idée de la « Grande
année » : un cycle de plusieurs millénaires, pareillement inspiré par les révolutions
synodiques des planetes et a I’issue duquel, les astres célestes reprennent leur
configuration initiale pour entreprendre le méme parcours. D’un point de vue global, les
deux doctrines convergent davantage qu’elles ne divergent. Elles ne présentent guecre
d’écarts notables mis a part le fait que le temps est, pour les pythagoriciens, envisagée
comme ¢tant la simple extension du mouvement de I’univers et que le point de rupture
marquant le recommencement de toute chose n’est pas un cataclysme mais un
réarrangement des astres. Les événements terrestres sont congus en fonction du schéma
périodique de ce mouvement qui leur est fourni en référent paradigmatique et reprennent
leurs cours a I’identique en méme temps que les astres tandis que les ames, immortelles

par nature, transmigrent selon les parametres de la métempsycose.

Madame Victoria porte les traces de ces doctrines antiques qui, sans étre
mentionnées de maniére active, ont structuré le roman en lui conférant son architecture
circulaire. Les portraits féminins qu’il propose mettent en scéne dix femmes d’époques
différentes, menant une vie en apparence différente mais partageant, suite a une série
d’événements qui leur échappent, une mort similaire sinon identique ainsi que le méme
prénom : Victoria. La disposition des récits en chapitres épars n’est pas loin de rappeler
la figure de la poupée russe car chaque chapitre semble surgir du précédent. Mais outre
I’architecture textuelle, ¢’est dans la récurrence de la figure d’Eon que s’exprime plus
clairement la circularité. Son apparition enclenche le compte a rebours vers la mort d’une
Victoria et 1’apparition de la suivante, laissant transparaitre la mise en place d’un

dynamisme cyclique qui domine I’espace narratif.

1.1 Eon ou le Dieu du temps cyclique

Nous considérons qu’Fon est une figure qui représente parfaitement 1’éternel
recommencement dans son registre cosmologique. Cette divinité grecque dont il est plus

ou moins directement fait mention dans chacun des dix récits de Madame Victoria revét

61 |LDEFONSE, Frédérique. Les stoiciens, Paris, Les belles lettres, 2000, p. 60.
113



divers aspects : celui d’un personnage masculin dans Victoria en sursis, amoureuse et en
filigrane ; celui d’un personnage féminin dans Victoria dehors, a [’horizon, harassée et
Kumari ; et finalement, celui d’une marque de liqueur, d’une firme a la pointe de la
technologie ou encore d’un géant dans Victoria boit, dans le temps et Victoria. Toutefois,
le nom d’Eon n’apparait explicitement que dans cinq récits, a savoir le premier, le
deuxiéme, le cinquiéme, le septiéme et le neuvieme. Dans les récits restants, seule une de
ses caracteéristique, a savoir son hétérochromie, suggeére sa présence mais dans les deux
cas, I’apparition d’Eon semble toujours enclencher une série d’événements qui
conduisent chacune des protagonistes dans la cours d’un hopital (I’hopital Royal

Victoria), afin d’y trouver la mort.

Si nous rappelons qu’Eon est, pour les stoiciens, I’appellation donnée a I’espace
temporel précédant les phénomenes de I’Ekpurosis et de la palingénésie, nous sommes
dés lors en mesure de postuler une entreprise intentionnelle de la part de Leroux d’ériger
cette figure en un véritable symbole de 1’éternel retour dans son registre cosmologique.
Dans ce cas, I’énoncé a la fin du roman : « Je m’appelle éon. Je suis une éternité, je suis
tout, puis plus rien. » (MV : 172) pourrait étre interprété comme une allusion aux deux
opérations de création et de destruction du cosmos selon la logique suivante : « Je suis
une éternité » = la période de temps qui sépare le « je suis tout » = I’'univers ou le cosmos
recréé apres sa destruction par la conflagration = « plus rien » ; le tout synthétisé sous la
désignation d’Eon = « Je m’appelle éon ». Afin de vérifier la pertinence de notre
hypothése et de la figure d’Eon comme symbole de la dimension cosmologique de
I’éternel retour, un bref détour par les origines de 1’appellation s’impose ; détour dans

lequel nous nous demanderons : qui est Eon ?

Etymologiquement, le terme trouve ses origines dans le grec ancien «aidv » : un
terme plurivoque susceptible de plusieurs acceptions et qui a été, au fil du temps, associé
au zodiaque, au cercle englobant I’univers (le firmament, d’apres les croyances grecques)
et a la médecine. Dans la tradition cosmologique, il incarne 1’une des trois divinités de la
Grece antique auxquelles incombe la charge du temps, a c6té de Chronos (le temps
physique) et de Kairos (le temps métaphysique). Egalement synonyme de destin, d’ére et
d’éternité, il représente le temps cyclique et illimité, en opposition a celui de Chronos
appréhendé en curseur et qui peut étre divisé en passé, présent et futur. Dans son ouvrage,

La Révélation d’Hermes Trismégiste, le philosophe André-Jean Festugiére lui révele un
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autre sens : « La notion philosophique d’ aiwv [...] s’est formée et a évolué en Gréce

depuis le sens de « durée de vie » jusqu'au sens de «durée de vie illimitée, éternité » » 2

A la lumiére ces définitions ou tentatives de définition, nous avons été en mesure
de relever dans la figure d’Eon que nous propose Madame Victoria la présence simultanée
de plusieurs des significations que I’on vient d’énumérer. D’abord, celle qui se rapporte
a la médecine, et ce, pour deux considérations : le cadre spatial récurrent qu’est 1’hopital
Royal Victoria et dans lequel se déroule une part considérable des événements, ainsi que
la profession médicale qu’exercent trois des dix Eon au sein de ce méme hépital. En effet,
ceux de Victoria dehors et en filigrane y sont médecins, tandis que celui de Victoria a
["horizon (personnage féminin) y prodigue les soins infirmiers. Ensuite, celle en rapport
avec le temps cyclique, décelable a travers la phrase leitmotive « elle était une fleche » ;
le prénom commun des protagonistes et les analogies situationnelles dans leurs parcours

respectifs ; qui produisent un effet de redondance et de répétition.

Par ailleurs, la récurrence du chiffre sept, considéré comme le chiffre de dieu dans
la tradition judéo-chrétienne, n’est pas non plus anodine, compte tenu de sa valeur
hautement symbolique. Il représente parfaitement 1’idée du cycle et de la cyclicité du
monde : le cycle des sept jours de la semaine qui, une fois écoulés, se répétent a I’infini ;
les quatre périodes du cycle lunaire, les sept notes de la musique ; les sept jours de la
création du monde... les exemples pourraient ainsi continuer. Puis, celle de « destin » que
refléte la mort dans I’anonymat et qui semble étre ’aboutissement inévitable de
I’existence des dix femmes (nous développons ce point plus amplement infra). Enfin,
celle proposée par Festugiére, puisqu’Eon intervient pour marquer la fin de la vie d’une

Victoria et I’apparition d’une autre.

1.2 Incarnation ou réincarnation ?

Se pose alors a nous le probléeme du temps cyclique. Dans les deux versions de
I’éternel retour cosmologique, les événements terrestres se reproduisent a I’identique
puisque le fait de les concevoir sur le modele des révolutions célestes impliquerait le refus
systématique de tout changement. Comment alors expliquer les différences qui existent
entre les parcours existentiels des Victoria, a I’intérieur d’un concept qui impose

I’identité ? En vérité, la question de I’identité et de la différence des étres lors des

2 FESTUGIERE, André-Jean. La Révélation d'Hermés Trismégiste, tome. 1V, Paris, Les Belles Lettres,
1944-1954, p. 146.
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différentes périodes a déja été posée par les stoiciens qui se sont divisés en trois camps.
Certains soutenaient la thése selon laquelle « tout se passera de la méme maniere et sans
différence, jusque dans les moindres détails »* ; d’autres, avancaient ’idée que «ce
n’était pas la méme personne qui existerait de nouveau, méme si elle n’était pas différente
»® ; tandis que d’autres affirmaient « qu’il y aura de légeéres différences qui n’affecteront
pas ['identité »®. Le fait est que la question, loin de faire consensus, confere a la doctrine

une certaine flexibilité et offre une multitude de possibilités interprétatives.

Les titres des dix récits de Madame Victoria suggérent la possibilité d’une
réincarnation, d’une métempsycose -pour reprendre la terminologie pythagoricienne-, en
cela qu’ils présentent un mode de composition itératif. Celui-ci comprend le prénom du
personnage principal « Victoria », accompagné d’une extension a chaque fois différente ;
extension tant6t verbale (ex. Victoria boit), tant6t adjectivale (ex. Victoria harassée),
tantot circonstancielle (ex. Victoria a 1’horizon). Cette piste se voit cependant écartée par
le caractére déchronologique des récits qui empéche de considérer 1’apparition de
chacune des héroines comme la réincarnation de la précédente. Cela dit, il demeure
légitime de questionner la pertinence du parameétre chronologique dans 1’établissement
d’un tel rapprochement au sein d’une temporalité qui se refuse toute progression linéaire.
Le bouleversement de 1’ordre chronologique témoigne néanmoins de la volonté de
Catherine Leroux d’inscrire son roman dans le domaine gouverné par Eon. Elle bouscule
et confond tous les temps de la chronologie, entrelagant présent, passé et futur car, selon
une configuration circulaire du temps, dans laquelle les événements humains seraient eux
aussi circulaires, la notion d’ordre événementiel devient obsoléte et celles d’antériorité et

de postériorité y perdent toute signification.

Le roman transpose ainsi le registre cosmologique dans un cadre plus restreint, plus
humain. L’éternel recommencement n’agirait pas, de ce point de vue, comme un
phénomeéne extratemporel ou méta-temporel mais a I’intérieur méme de la sphére de la
temporalité. En d’autres termes, le principe n’en est pas celui d’un temps qui serait lui-
méme circulaire mais celui d’événements qui sont voués a se reproduire a ’intérieur de
la sphére du monde. L’aspect statique de 1’espace auquel se confronte le dynamisme du

temps et I’alternance des époques étayent notre hypothése. La période temporelle des

63 Némésius cité par GOURINAT, Jean-Baptiste. «Eternel retour et temps périodique dans la philosophie
stoicienne », In : Revue philosophique de la France et de I'étranger, 2002/2 (Tome 127), pages 213 a 227.
& 1hid.

8 GOURINAT, Jean-Baptiste. «Eternel retour et temps périodique dans la philosophie stoicienne », op.cit.

116



stoiciens, Eon, et la Grande année des pythagoriciens prendraient alors une dimension
réduite : celle du lapse de temps que couvre une vie humaine, plus précisément celui
couvert par la durée de vie des protagonistes. L’Ekpurosis deviendrait, dans ce cas,

I’équivalent de la mort d’une Victoria et la palingénésie, la naissance de la nouvelle.
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2 Un éternel retour biologique

L’idée de I’incessant recommencement de toute chose nous vient donc de loin
dans I’Histoire, d’un temps ou méme la pensée humaine qui se voulait la plus rationnelle
et qui prétendait a la vérité objective était encore imprégnée des récits mythologiques.
Cela explique sans doute la fascination que 1’idée d’un temps circulaire et éternel continue
d’exercer, encore aujourd’hui, sur les esprits. C’est pourquoi, il ne serait pas
déraisonnable d’avancer que, bien qu’appartenant a deux grandes €coles philosophiques
de I’antiquité, les deux doctrines que I’on vient d’analyser relévent davantage du mythe
cosmogonique que d’une réflexion philosophique a proprement parler. Elles reflétent les
limites de 1’horizon épistémologique propre a I’époque qui les a vues naitre ; époque ou
logos et muthos concouraient conjointement a la compréhension de 1’univers et de ses
phénomeénes. Cela dit, il ne faut pas faire I’erreur de dépourvoir 1’éternel retour
cosmologique de toute valeur épistémologique car si le contexte scientifique actuel en a
démontré I’impertinence, 1’Histoire de la philosophie, elle, lui a découvert une étroite
filiation avec des courants plus récents de la pensée dont nous tacherons de relever les

traces dans notre corpus.

On peut, de fait, facilement faire le rapprochement avec la derniere philosophie
de Nietzsche ; celle d’avant la Volonté de puissance, pour laquelle il reconnait lui-méme
s’€tre inspiré des présocratiques, et qui sera ensuite commentée, voire revisitée, par des
maitres-penseurs comme Martin Heidegger et Giles Deleuze. La parenté est cependant
plus manifeste avec la philosophie de 1’allemande Hannah Arendt, souvent rangée sous
une étiquette néo-matérialiste, dont les échos remontent a un autre philosophe
présocratique aux tendances matérialistes, Anaxagore. Dans un souci de cohésion, nous
engloberons cette deuxiéme catégorie de pensée sous la désignation personnelle
d’« éternel retour biologique » parce qu’elle a davantage trait aux cycles de la vie, au sens
large du terme, et de la mort qu’elle présente comme deux manifestations possibles de la

matiere.

2.1 Rien ne se perd, tout se transforme

Si le perpétuel recommencement des choses s’érige en réalité constitutive de
I’univers et de 1’ordre cosmologique, il ne serait alors pas insens¢ d’envisager la
possibilité que 1’éternité puisse s’exprimer, tel que nous I’avons démontré plus tot, a une

échelle plus restreinte ; au niveau physique et biologique, par exemple. Lavoisier et
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Anaxagore, bien avant lui, ont émis un postulat voué a la reconsidération de certaines
notions aussi bien philosophiques que physiques de leurs époques, tenus jusque-la pour
des vérités inchangeables ; le principe de conservation de la matiere qui veut que « Rien
ne nait ni ne périt ; il n’y a que réunion et séparation des éléments existants, et on pourrait
dire avec raison que la naissance est une agrégation, la destruction une séparation. »°°.
Cette négation du devenir met certes en lumiere le caractere impérissable de la matiére
qui perdure a jamais en se transformant, mais 1’éternité qu’elle véhicule ne saurait mieux
s’offrir a ’entendement commun qu’en intégrant le parametre de la vie qui la rend plus
intelligible en la détachant des descriptions savantes pour lui accorder la sensibilité des
étres animés. Pour ce faire, Hannah Arendt emprunte le concept de 1’éternel retour auquel
elle réfere activement afin d’illustrer la perpétuité des processus naturels qui, sans cesse,

font et défont la vie.

La constance n’est pourtant pas le propre de la nature ou tout au moins du vivant.
Tout étre doté de vie est condamné a se muer un jour en une matiere inerte qui, une fois
les mécanismes de dissolutions organiques achevés, servira a féconder d’autres cycles de
la nature. La mort qui se présente comme I’horizon infranchissable et le destin
insurmontable des étres vivants ne constitue en Vvérité qu’une étape, peut étre minime,
dans le long cycle de I’existence biologique qui ne possede, a I’instar de la figure du
cercle, ni commencement ni fin. Elle apparait comme une impulsion permanente, toujours
renouvelée car alimentée par les petits cycles isolés des étres qui participent a son

prolongement aussi bien par leur vie que par leur mort.

I1 est possible que 1’appartenance globale a la communauté humaine confére un
sens, méme relatif, aux existences individuelles en les inscrivant dans une continuite
historique chrono-logique dont il n’est pas impossible de retracer les origines ni, dans le
sens contraire, de prédire la fin avec plus ou moins de précision. Cependant,
’appartenance a I’ordre naturel passe par la seule voie de 1’acceptation forcée de ses lois
et la soumission inconditionnelle aux phénomenes répétitives de décomposition et de
recomposition de la matiere immortelle dont sont paradoxalement composés les corps
mortels des étres biologiques. La seule durabilité qu’il reconnait est celle de ses cycles
éternels et le seul sens qu’il confére aux existences individuelles est celui qu’elles

acquierent en faisant partie du tout. Dans La condition de I’Homme moderne, Hannah

% Anaxagore cité par ZEVROT, Charles-Marie. Dissertation sur la vie et la doctrine d’4naxagore, Paris,
Joubert, 183, p.53
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Arendt rappelle que les petits cycles de la vie sont indissociables du grand cycle de la
nature, auquel elles participent et sont vouées a retourner.
La vie est un processus qui partout épuise la durabilité qui 1’use, la fait disparaitre, jusqu’a
ce que la matiére morte résultante de petits cycles vitaux retourne a I’immense cycle

universel de la nature, dans lequel il n’y a ni commencement ni fin, ou toutes les choses
se répétent dans un balancement immuable, immortel®’

S’accommoder de ces réalités existentielles ne passe cependant pas sans une
certaine amertume et la soumission a cette double condamnation peut parfois faire 1’objet
d’un déni déraisonnable ; double parce qu’il faut, en plus de consentir a I’idée que le
« S0i » s’estompe en mourant, se résigner au fait que 1’on continue d’exister a travers une
ou des entités qui ne sont pas « soi ». Dans Le mur mitoyen, le personnage de Micha offre
un exemple marquant de cet état de refus qui se manifeste dans I’aversion qu’il nourrit
envers les insectes. Ce qui semblait n’étre qu’une simple passion pour ces petites
créatures s’est révélé étre une confrontation directe avec le rapport dévoreur/dévoré qui
existe entre tous les étres vivants : « Je les déteste parce qu’elles finiront par nous dévorer.
», dit-il. (MM : 17). Le fait que I’Homme se situe au sommet de la chaine alimentaire ne
le dispense certainement pas de son « devoir » biologique de participation, une fois mort,
aux processus vitaux d’un autre étre, bien que le divertissement pascalien et un certain
orgueil acquis —sans doute dii a son statut dans 1’ordre naturel- I’empéchent de considérer
ce destin qu’est le sien. Micha se résoudra finalement a cette fatalité en exprimant le
souhait d’étre inhumé au pied d’un arbre. Peut-étre que 1’idée de fusionner par absorption
avec un étre autre que les insectes qui lui inspiraient tant de répugnance lui apportait-elle

une part de réconfort.

Tout comme les animaux, les végétaux sont soumis a ces mémes lois naturelles.
L’on a, a tort, omis de mettre la mort a c6té de la respiration, de la croissance et de la
nutrition dans la définition du terme « végeétal »® car I’inertie des plantes ne les rend pas
moins vivantes et donc pas moins promises a la mort. La seule différence réside dans le
fait que, pour elles, le processus de décomposition et de recomposition de leurs
composantes peut s’effectuer selon deux modalités distinctes. Soit aussitdt apres la mort,
lorsque leurs restes en putréfaction servent immédiatement les exigences organiques d’un

autre étre : « Les grands arbres malades dont 1’écorce commence a dégager une

67 ARENDT, Hannah. La condition de I'homme moderne, Paris, Agora, 1961, p.141.
% La définition fournie par le Trésor de la langue francaise informatisé (TLFi) évoque les processus de
respiration, de croissance et de nutrition mais pas celui de la mort. Entrée consultée le 18/06/2020.
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odeur de pourriture deviennent des algues géantes autour desquelles tournoient des
nuées de chauves-souris et de moucherons » (MM : 147) ; soit de maniére différée
grace (?) a ’intervention des hommes qui en modifient la forme afin de prolonger leur
séjour dans le monde, en fonction de leurs besoins. Hannah Arendt compare justement le
lapse de temps plus ou moins long que peut couvrir I’existence des formes de vie
végétales a un simple séjour dans le monde, condamné, lui aussi, a s’épuiser un jour.
Aprés un bref séjour dans le monde elles retournent au processus naturel qui les a
fournies, soit qu’elles entrent par absorption dans le processus vital de 1’animal humain,

soit qu’elles se corrompent, sous la forme que leur a donnée I’homme, et qui leur procure
une place éphémeére dans le monde des choses faites de main d’homme.%®

L’exemple du bois illustre parfaitement ce double constat d’impermanence du
monde auquel semble vainement vouloir s’opposer la persistance temporaire des
végétaux apres leur mort. La rigidité du bois, accrue par le travail de I’Homme, retarde
relativement longtemps son retour inévitable au méme mouvement de recyclage naturel
qui I’a engendré. Les fondations de la demeure séculaire des Briilé ne fait pas exception ;
le temps et la nature n’accordent aucun intérét aux souvenirs, a la souffrance ou a la valeur
sentimentale que I’THomme donne aux objets matériels : « elle est infestée de fourmis
charpentiéres qui grignotent le bois dont elle est faite si voracement qu’on les entend la
nuit » (MF : 21). C’est, d’ailleurs, cette froide indifférence que manifeste I’univers vis-a-
vis des étres qui nourrira le sentiment d’une existence absurde et injustifiée : le méme
Homme qui a longtemps cru en étre le centre, voire le maitre, y découvre sa véritable

place, ni plus ni moins importante que celle des autres étres dont il partage la condition.

Il semble, en définitive, qu’il est impossible de se soustraire & ce mouvement
répétitif de la nature qui scelle les existences des étres autant qu’il les engendre. Qu’est-
ce qui, dans la nature, n’est pas répétition ? Une vie, envisagée isolément et en tant que
durée, donne certes de prime abord I’impression d’étre rectiligne puisqu’elle évolue selon
un schéma unidirectionnel qui va de la naissance a la mort en passant par les différents
ages, mais la considérer dans son appartenance a un tout, qu’il soit celui de ’ordre
biologique ou uniquement celui de I’espece, lui révele un aspect itératif. En effet, en plus
des situations analogues et des répétitions qui se trouvent dans les scénarios du quotidien,
les trajectoires de vie elles-mé&mes en reproduisent d’autres, un autre, antérieur, répondant

ainsi a un itinéraire prédéfini, un archétype. Devient alors facile d’établir un schéma

8 ARENDT, Hannah. La condition de I'homme moderne, op.cit., p.141.
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existentiel en partant du principe que I’ordre répétitif induit obligatoirement la condition
de la prévisibilité : tout ce qui se répéte devient prévisible. Plus loin encore, il devient
possible de prédire la survenue et la durée de certains phénomenes physiques récurrents

chez les étres humains.

Le narrateur de La marche en forét fait manifester cette prévisibilité a plusieurs
reprises, usant de stratégies multiples. Lorsqu’il évoque la dégradation corporelle de
Frangoise qu’elle remarque tristement : « aux prises avec la cellulite, la haute pression et,
bientot, 1’ostéoporose » (MF : 72), il emploie 1’adverbe temporel « bientdt » qui fait
suffisamment sortir la prédictibilité d’un événement connu de tous, auquel le personnage
s’attend sans surprise aucune. Or, lorsqu’il dévoile le cancer que les médecins ont
diagnostiqué a Luc : « Cancer du pancréas. Trois mois a vivre. » (MF : 196), on remarque
I’absence de connecteurs logiques entre les deux phrases. Sans doute, le procédé vise-t-il
a accentuer la violence de la nouvelle que le lecteur apprend en méme temps que le
personnage, mais il sert surtout a marquer le caractere aussi bien itératif que prédictible
de la chose. Les cas de cancer du pancréas sont si nombreux que le cheminement qui suit
le diagnostic reléve de 1’évidence. L’absence d’un connecteur logique exprime davantage
la conséquence ici que sa présence car les suites de la maladie, du fait de sa récurrence,

ne sont plus logiques ; ils sont évidents.

Dans le méme cadre médical —parce que la médecine fait partie des sciences qui
s’intéressent au vivant-, le narrateur de Madame Victoria tire de cette prévisibilité des
conclusions a valeur de vérité générale, applicables a tous. Il les énonce tels des
aphorismes résumant la condition de I’Homme en général et des personnes en fin de vie
en particulier : « A I’agonie, les hommes sont de grands bébés, incapables de poser les
gestes les plus élémentaires, forcés de confier leurs besoins fondamentaux a un autre,
parfois I’amour de leur vie, parfois un étranger. » (MV : 05). L’adverbe « parfois » permet
d’introduire des variations dans la répétition, mais des variations minimes au sein d’un

méme cercle.

2.2 Lareproduction comme répétition

Qu’est-ce qui, dans la nature, n’est pas répétition ? Certainement pas la
reproduction ! La procréation n’échappe en rien au mouvement répétitif qui anime la
totalité des phénomenes terrestres. Elle est, au contraire, I’incarnation de la circularité qui

les caractérise car elle représente le lieu emblématique dans lequel émergent tous les
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rythmes naturels contribuant & la pérennité de la vie. La reproduction transcende son
aspect biologique pour se donner une dimension philosophique, essentielle a la
compréhension générale du monde et de I’existence. L’enjeu est de déterminer si, par cet
acte primaire, il s’agit de mettre au monde un étre nouveau ou de créer, tel que
I’étymologie du mot le suggere, une copie du méme étre. Du point de vue purement
mateérialiste qui soutient que toute chose est matiére, la question ne se pose pas. L’étre
issu de I’acte reproductif est certes indépendant, mais il n’est que le prolongement de la
matiére organique des deux étres qui I’ont engendré : une enveloppe nouvelle pour une
matiére ancienne puisque rien ne saurait survenir de rien ni disparaitre et rejoindre le
néant. Peut-on dans ce cas parler de réincarnation ? Non. D’abord, parce-que la
réincarnation ne survient qu’apres la mort de 1’étre réincarné, mais aussi parce que la
réincarnation implique une rupture dans 1’existence et des concepts comme 1’esprit et

I’ame. Or, la matiere ne cesse jamais d’exister et est entieérement étrangére a ces concepts.

Une telle vision du monde dont on retrouve les traces dans Le mur mitoyen, invite
indéniablement a reconsiderer les notions de vie et de mort ainsi que les réactions
humaines, subjectives, que I’on a attachées a I’une et a I’autre, comme celles de la colére,
de la tristesse ou du deuil, en cas et déces ; de la réjouissance, sous toutes ses formes,
dans le cas d’une nouvelle naissance. L’Homme a effectivement toujours fait preuve
d’attitudes pour le moins curieuses (d’un point de vue logique, du moins) qui expriment
par leur manifestation une surprise irrationnelle face a des événements a la provenance
d’autant plus certaine qu’elle est attendue. C’est ce qui explique, par exemple,
I’étonnement a chaque fois nouveau et I’indignation toujours inédite devant la mort d’un
étre que 1’on savait dés la naissance voué a mourir, ou, dans le cas contraire, la joie
euphorique dont s’accompagne la venue au monde tout aussi attendue d’un autre étre. Or,
du fait de leur caractére prédictible, les deux phénomeénes ne devraient normalement pas
susciter de réactions aussi vives, d’autant plus que I’univers semble exprimer a leur égard
la méme indifférence qu’il montre a 1I’égard de toute autre chose. Hannah Arendt ajoutera
a ce propos que « la nature et le mouvement cyclique qu’elle impose a tout ce qui vit ne
connaissent ni mort ni naissance au sens ot nous entendons ces mots »’°. Angie, prise

d’un sentiment confus devant le spectacle morose que lui offrait une carcasse animale en

0 ARENDT, Hannah. La condition de I'homme moderne, op.cit., p.141.
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putréfaction, s’interroge sur le sens de la vie et de la mort : y a-t-il une explication logique

a tout cela ?

La mort a toujours eu le don de pouvoir actionner par sa pensée les leviers de la
réflexion humaine. Une longue marche durant laquelle elle développe une méditation sur
les questions qui I’assaillent lui rappelle une conversation avec Mam, durant laquelle cette
derniere lui enseignait une breve lecon de vie quasi aphoristique qui resume a elle seule
la philosophie matérialiste de la nature : « Dans la nature, des animaux meurent tous les
jours, c’est ce que Mam affirme, et il ne faut pas s’en désoler davantage qu’on ne se
réjouit de la naissance de leurs rejetons. » (MM : 89). Il ne faut ni se réjouir des naissances
ni étre attristé par la mort car les deux processus participent au méme mouvement
immuable qui faconne le monde depuis la nuit du temps ; mouvement dont sentiment
humain n’en modifiera le cours car il lui préexiste et lui survivra certainement. Angie se
rend alors compte que sa révolte acharnée contre les corbeaux venus se nourrir de la
dépouille était injustifiée ; que « ses gestes inutiles et sentimentaux » (MM : 89)

n’émanaient que d’une colére irrationnelle contre 1’ordre naturel des choses.

Tel est donc I’éternel retour biologique : des cycles aussi infinis qu’immuables de
décomposition et de recomposition de la méme matiere impérissable, a laquelle on ne
peut rien ajouter ni rien soustraire. En d’autres termes, les choses qui existent se
désassemblent et se réassemblent inlassablement dans un processus infini qui donne a ce
qui est déja un semblant de différence ; processus dans lequel participent les différentes
modalités d’absorption et d’assimilation de la matiere ainsi que 1’acte de reproduction.
Du registre cosmologique au registre biologique il n’y a qu’un pas, souvent franchi, car
le cosmos, tout comme la vie, fait partie du tout que désigne la « Nature » dans son sens

le plus global.
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3 Un éternel retour linéaire

C’est Friedrich Nietzsche, en 1881, qui accorde a 1’éternel retour ses lettres de
noblesse en en faisant a la fois la clé de volte de sa philosophie et une réelle hypothése
ontologique sur la nature et le fonctionnement du monde. L’allemand, alors influencé par
les nouvelles théories physiques de son temps, entretenait la croyance ferme en un univers
infini et, par conséquent en un temps infini, dans lesquels les combinaisons élémentaires
possibles se déploieraient en nombre fini. De ce postulat, découle nécessairement la
conclusion que, pour compenser un tel écart, ce nombre fini de combinaisons aléatoires,
une fois épuise, est condamné a se répéter identiquement et indéfiniment. Le principe
hérité d’Héraclite et des stoiciens serait a 1’ceuvre dans [’univers entier, d’apres
Nietzsche ; il se veut normatif parce qu’il s’érige en principe supréme de 1’étre et de la
perpétuité d’une vie qui n’aboutit pas en se répétant. Ainsi, les &tres seraient non
seulement voués a revivre leur vie dans les moindres détails et a I’infini, mais 1’auraient
déja fait une infinité de fois par le « passé ». Le concept apparait de facon explicite a cing
reprises dans les textes de Nietzsche, abstraction faite des passages ou il rappelle étre le
premier a faire connaitre cette pensée. Il I’exprime dans 1’aphorisme 341 du Gai Savoir
avec ces mots.

Que serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te suivait une fois dans la plus solitaire de

tes solitudes et te disait : « Cette vie, telle que tu la vis actuellement, telle que tu 1’as

vécue, il faudra que tu la revives encore une fois, et une quantité innombrable de fois ; et

il n’y aura en elle rien de nouveau, au contraire ! Il faut que chaque douleur et chaque

joie, chaque pensée et chaque soupir, tout I’infiniment grand et I’infiniment petit de ta vie

reviennent pour toi, et tout cela dans la méme suite et le méme ordre — et aussi cette
araignée et ce clair de lune entre les arbres, et aussi cet instant et moi-méme. L’éternel

sablier de I’existence sera retourné toujours a nouveau — et toi avec lui, poussiere des
poussiéres ! »"

La conception nietzschéenne s’articule autour d’une pensée déterministe puisque
c’est d’un éternel retour du méme qu’il est question ; d’un retour a 1’identique de tout ce
qui fut, de tout ce qui est et de tout ce qui sera. D’inspiration cosmologique, cet éternel
retour du méme peut alors étre envisagé comme la réitération a I’identique des
événements terrestres qui se produisent a l'intérieur d'un cycle qui se renouvelle
éternellement ; 1’étre pour Nietzsche est donc répétition. Nous ne sommes toutefois point
en position d’affirmation directe quant au sens exact de sa philosophie, auquel cas nous

nous heurterions a I’incertitude fondamentale qui 1’entoure. Notre interprétation d’un

"L NIETZSCHE, Friedrich. Le Gai Savoir, trad. Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1901, pp.295-296.
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éternel retour du méme n’est évidemment pas la seule qui puisse prévaloir car la prise en
considération des fragments posthumes permet de nuancer le propos en élargissant le
champ interprétatif’?. Pour notre part, nous ne prendrons pas les textes publiés a titre
posthume en considération afin d’éviter le débat les concernant. Nous nous baserons pour
notre lecture sur un chapitre d’Ainsi Parlait Zarathoustra intitulé « Le convalescent » qui
vient appuyer notre thése. Nietzsche y affirme sans équivoque que c’est d’un éternel

retour du méme dont il est question dans ses textes.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec ce serpent — non pas
pour une vie nouvelle, ni pour une vie meilleure ou semblable :
— je reviendrai éternellement pour cette méme vie, identiqguement pareille, en grand et
aussi en petit, afin d’enseigner de nouveau I’éternel retour de toutes choses,
— afin de proclamer a nouveau la parole du grand Midi de la terre et des hommes, afin
d’enseigner de nouveau aux hommes la venue du Surhumain.”

Le concept tel qu’il se présente a nous dans Madame Victoria, ne répond pas, du
moins pas dans son intégralité, a notre lecture de I’éternel retour Nietzschéen. Il n’est pas
question d’un éternel recommencement du méme pour la simple raison que le parcours
existentiel varie de I’une a I’autre des protagonistes. Certes, des similitudes les parsement
indéniablement, nous permettant d’émettre notre hypothése, tels que le prénom Victoria,
le cadre spatial et la figure d’Eon qui reviennent continuellement, autrement, pourquoi
parlerait-on d’éternel retour ? Mais le fait est que le recommencement dans le roman
semble opérer différemment qu’en cercle invariable. En effet, les actions s’y reproduisent
selon un mécanisme de variations opérant a I’infini ; les r6les y sont redistribuables et les
éléments interchangeables. Eon prend & chaque fois une forme nouvelle et chacune des
Victoria exerce une fonction différente, fréquente un entourage différent et mene quéte
différente, si bien que I’on est en droit de se demander s’il s’agit de la méme Victoria et
du méme Eon. L’hétérogénéité du cadre temporel invite a voir en ces deux personnages
un étre différent dans chaque récit. Or, 1’éternel retour du méme implique le retour des
mémes individus dans le méme cadre spatio-temporel. Dans ce cas, comment expliquer
la persistance de themes globaux comme celui de la solitude et de I’errance, a coté de la

mort analogue que les dix femmes partagent ?

"2 Plusieurs philosophes et commentateurs de Nietzsche tels que ’américain Arthur Danto ou le frangais
Michel Onfray, pour ne citer qu’eux, soutiennent cette idée d’un éternel retour du méme chez Nietzsche. Il
ne s’agit aucunement d’une interprétation personnelle.

8 NIETZSCHE, Friedrich. Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Genevieve Bianquis, Paris, Flammarion, 1996,
p.272
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Pour répondre a cette question, nous serions tentés de qualifier schématiquement
I’éternel retour présenté dans Madame Victoria d’« éternel retour de la mort », mais ce
serait a la fois méconnaitre et négliger un trait fondamental de la plume leroussienne qui
est celui du désenchantement. Avec 1’abolissement de la configuration linéaire du temps,
tout entreprise a orientation postérieure releve de I’ordre du dérisoire ou de I’absurde ;
« Tout est vain, tout est égal, tout est révolu » ™, disait Nietzsche. Les Victoria,
désabuseées, baignent dans un univers caractérisé par la déception. Ce désenchantement
ne résulte cependant pas de de la cause classique qu’est I’entrée dans la modernité et la
détérioration des valeurs qui concouraient au maintien de 1’unité harmonique propre au
monde du personnage, mais plutdt de la prise de conscience du décalage qui existe entre
la réalité objective telle qu’elle se présente et la représentation idéalisée qu’il en avait
développée. L’on retrouve ainsi la méme vision nietzschéenne absurdiste du monde et de
toute action tournée vers le futur (que nous développons plus amplement dans le prochain
chapitre). Un passage de Victoria en sursis se révele alors particulierement illustratif dans
cette optique car il démontre pleinement le caractére vain d’un monde qui a égaré sa force
enchanteresse et dans lequel, 1’individu désillusionné perd non seulement sa force
d’action mais aussi sa volonté d’entreprendre des projets futurs.

Nous avons entamé notre derniére année d’école secondaire dans un manque de sommeil

permanent qui nous rendait friables comme du pain sec. C’¢était le moment des décisions,

des choix de carricre, des projets de vie, et ce genre de manceuvres nous paraissait relever
d’une langue étrangére, d’un code indéchiffrable. Nous refusions de remplir les
formulaires, de nous soumettre aux tests censés nous orienter vers notre domaine de

prédilection, et bient6t ce boycott s’est étendu a toutes les taches scolaires. Nous ne
voulions plus rien faire. (MV : 49)

Le roman nous propose non pas une version cyclique de I’éternel retour, mais une
version linéaire. Bien que cela paraisse a priori oxymorique, un éternel retour linéaire est
concevable dans la mesure ou les étres ne reviennent pas pour mener une vie et accomplir
des actions qu’ils ont eux-mémes déja menées ou accomplies une infinité de fois. En
revanche, de nouveaux étres viennent vivre (ou revivre) des événements que d’autres
avant eux ont vécu une infinité de fois. L’étre est, dans cette perspective, I’expression
d’un méme, éternel, a travers le changement. Pour le dire autrement, le revenir des choses

n’exclue pas la possibilité d’un devenir qui se traduirait par la redistribution aléatoire des

"4 NIETZSCHE, Friedrich. Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 180
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mémes éléments sur des étres nouveaux. C’est ce qui explique le fait que, dans le roman,

des personnages différents connaissent des scénarios de vie plus au moins semblables.

Selon la logique de Nietzsche, I’éternel retour linéaire s’expliquerait comme suit :
le nombre fini de scénarios qui doit s’étendre sur un temps infini est obligatoirement sujet
a la répétition car, lorsque chacune des combinaisons singuliéres possibles se sera
réalisée, la repétition devient inévitable. Il ne faut cependant pas y voir une reproduction
d’étres et d’événements identiques qui se répéteraient inlassablement dans un cycle
perpétuel, mais une répartition arbitraire des mémes événements et des mémes actions
sur des individus distincts. Le désenchantement des personnages réside dans I’aigreur qui
accompagne 1’idée d’étre condamnés a vivre des expériences et a reproduire des actions

qui ont déja été vécues et produites par d’autres personnes dans le passé.

Afin d’illustrer cette idée d’éternel retour linéaire, nous ferons notre la célébre
formule de Louis Ferdinand Céline, extraite de son roman D un chdteau [’autre, dans
laquelle il exprime I’impossibilité que le méme événement se produise deux fois au cours
de I’Histoire : « [’'Histoire ne repasse pas les plats »°. Nous la reformulerons
prosaiquement avec les mots suivants : « I’Histoire repasse sans cesse les mémes plats, a
des individus différents ». Tel est I’éternel retour linéaire : un constat amer qui ne laisse
que peu de consolation a des étres désabusés. Cette pensée n’a évidemment rien de
nouveau (sinon, ce serait nous contredire !). On la retrouve dans la tradition judéo-
chrétienne avec un verset du livre de I’Ecclésiaste qui, au fil des siecles, finit par acquérir
une valeur proverbiale : « Ce qui a été, c'est ce qui sera, et ce qui s'est fait, c'est ce qui se
fera, il n'y a rien de nouveau sous le soleil » (Ecclésiaste 1.9). On la retrouve également
chez Schopenhauer et son Monde comme volonté et comme représentation dans lequel,
fidele a sa philosophie dite pessimiste, il nous rappelle qu’

A chaque engendrement, & chaque naissance, c'est I'horloge de la vie humaine qui se

remonte, pour reprendre sa petite ritournelle, déja répétée une infinité de fois, phrase par
phrase, mesure par mesure, avec des variations insignifiantes’.

Dés lors qu’il est assimilé, ce constat souléve la question de la valeur méme de la
vie, envisagée sous I’angle de son inscription dans ce processus aveugle de répétition :

est-il possible d’aimer ou, du moins, d’apprécier quelque chose qui se répete ? La

> DESTOUCHES, Louis-Ferdinand. D 'un chéteau [’autre, Paris, Gallimard, 1957, p.15.
6 SCHOPENHAUER, Arthur. Le Monde comme Volonté et comme Représentation, trad. Auguste Burdeau,
Paris, Librairie Félix Alcan, 1912, p.336.
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problématique de 1’ennui représente a ce titre une des préoccupations fondamentales de
la philosophie. Schopenhauer associe justement le caractere répétitif de 1’existence a un
profond sentiment de lassitude qui la dépourvoit de toute signification. Tout ce qui se
répete est en effet voué a voir s’amenuiser sa valeur intrinséque a chaque répétition car
n’a de la valeur que ce qui est rare, que ce qui n’est pas courant, habituel, usé. Afin de
rendre compte de ce questionnement inhérent a la pensée de 1’éternel retour, Nietzsche
emploie le terme « poids » qui rend fort bien compte d’un constat qui « pese »

véritablement sur la conscience.

3.1 Le poids de I’éternel retour

D’aucuns affirment que 1’interprétation « cosmobiologique » de 1’éternel retour
nietzschéen comme d’un éternel retour du méme connait un véritable discrédit depuis
prés de cing déecennies maintenant™. Il faudrait plut6t y voir une expérience a vivre par la
pensée ; une sorte de révélation que le démon fait au lecteur, dans laquelle il lui demande
d’imaginer un monde ou tout se résumerait a un perpétuel et aveugle recommencement.
Ce n’est donc pas un hasard que 1’aphorisme nietzschéen du Gai Savoir soit intitulé « le
poids le plus lourd » car I’idée d’une existence répétitive est une pensée abyssale qui, une
fois assimilée, pese sur la conscience tout entiére. Zarathoustra (Zoroastre), le prophéte
persan éponyme du texte, en est tombé malade. Il est, avant tout, question d’une épreuve
philosophique qui permet de mesurer la capacité d’affirmation chez les individus, en
fonction de laquelle, deux réactions sont possibles : le nihilisme, entendu comme négation
de la vie, ou I’affirmation de cette derniere par [’acceptation de la condition humaine et
de la fatalité qui la régente. L’aphorisme s’achéve ainsi sur des interrogations quant a
attitude que le lecteur adoptera devant a la révélation du démon : le maudirait-il, se
demande Nietzsche, ou verrait-il en lui un dieu bienveillant, promettant le retour des jours
beats ?

Ne te jetterais-tu pas contre terre en gringant des dents et ne maudirais-tu pas le démon

qui parlerait ainsi ? Ou bien as-tu déja vécu un instant prodigieux ou tu lui répondrais : «

Tu es un dieu, et jamais je n’ai entendu chose plus divine ! » Si cette pensée prenait de la

force sur toi, tel que tu es, elle te transformerait peut-étre, mais peut-étre t’anéantirait-elle

aussi ; la question « veux-tu cela encore une fois et une quantité innombrable de fois »,
cette question, en tout et pour tout, péserait sur toutes tes actions d’un poids formidable !

" BELANGER, Alexandre. L'éternel retour du méme et la volonté de puissance chez Nietzsche, Mémoire
soutenu a 1’'université de Sherbrooke, Canada, 2011, p.62.
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Ou alors combien il te faudrait aimer la vie, que tu t’aimes toi-méme pour ne plus désirer
autre chose que cette supréme et éternelle confirmation 17

Particulierement intéressant est, dans cette optique, le cas du récit Victoria en
sursis ou deux adolescents réciproguement amoureux, se retrouvent confrontés a cette
épreuve philosophique de I’existence répétitive ; c’est 1’occasion pour eux de subir
I’initiation au désenchantement, selon notre logique de 1’éternel retour linéaire. Ils
développent a propos des sentiments amoureux une réflexion complexe dans laquelle
transparait certes la mélancolie en demi-teinte caractéristique des dépressions
accompagnant les ages de premiere maturité, mais qui reste essentiellement nourrie par
une profonde sensation de désabusement. Le fait de constater que les sentiments si
spéciaux qui les unissent, qu’ils avaient cultivés et enveloppés d’un halo de sacralitg,
¢étaient en réalité partagés et vécus par I’ensemble de la communauté humaine présente,
passée et sans doute future aussi, leur fait prendre conscience de la platitude de leur
situation deésormais dépourvue de sa singularité. Le recommencement des choses
n’apparait pas ici sous sa forme désirable. Il est pour le jeune couple synonyme de
trivialité et de banalité qui vident la vie méme les instants les plus magiques de leur
substance.

Ce qui est presque pire que d’avoir cultivé une telle souffrance, pire que d’avoir

survécu a la mort de celui que j’aimais, c’est de savoir aujourd’hui @ quel point notre

situation était banale. A quel point les sentiments que nous croyions étre les premiers

a éprouver étaient communs, partagés par des milliers d’autres adolescents qui aimaient
trop Kurt Cobain ou Nelligan ou les couteaux. (MV : 49-50)

La condition humaine régie par la répétition est noircie jusqu’au désespoir dans
ce récit dont les débuts laissaient présager qu’il €tait un récit d’amour. La situation des
deux amoureux n’est pas sans évoquer le proverbe latin « Non nova, sed nove » qui
signifie littéralement « non pas du nouveau, mais de nouveau » et qui résume parfaitement
I’éternel retour lin€aire. La répétition impregne leur histoire jusqu’a en devenir la matiére
et le theme. Quant a I’acte de suicide, a travers lequel ils ont choisi d’exprimer leur révolte
contre les « révélations du démon », il est lui-méme cliché et est loin de représenter une
exception : « Ce genre de pacte était déja monnaie courante a 1’époque » (MV : 49).
Victoria réalise a la fin 1’absurdité de leur acte car la mort volontaire qui procure un
semblant de contrdle sur I’existence n’est en cas la négation de I’éternel retour, mais celle

de la vie. La répétition ne conjure pas la répétition.

8 NIETZSCHE, Friedrich. Le Gai Savoir, op.cit., p.296.
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3.2  Amor Fati

Au milieu de ce sombre tableau, 1’ébauche d’une réconciliation avec le monde
semble toutefois se profiler. Le roman introduit une part de consolation face a la double
fatalité de la mort et de la répétition auxquelles sont vouées les Victoria ; consolation dans
laquelle se traduit ’acte d’affirmation sous sa forme la plus compléte, & savoir
I’acceptation de I’ordre naturel et de la vie tels qu’ils se présentent. Cette affirmation que
nous retrouvons a la fin de quelques-uns des récits passe d’abord par la réalisation
consciente de I’impuissance devant les forces qui animent le monde. Elle s’apparente
ensuite a une soumission forcée qui cede peu a peu sa place & une forme de joie
inexpliquée. Intervient alors dans le roman un autre concept d’inspiration nietzschéenne

qui abonde dans ce sens : L’Amor Fati.

De connotation stoique, la locution latine va de pair dans la philosophie de
Nietzsche avec la notion de fatalité. Elle signifie, au sens littéral, I’amour du destin et, par
extension, son acceptation. L’Amor Fati désigne 1’affirmation inconditionnée, identifiée
a une attitude d’acquiescement général a 1’égard de la vie, du devenir et du chaos dont
elle peut parfois étre faite. Elle ne correspond toutefois pas a une résignation passive
devant les événements qui échappent au controle de l'individu mais intervient en
opposition au nihilisme dans sa double acception : I’idéalisme congu comme fuite de la
réalité et le désespoir en tant que négation de la vie. Elle représente, selon Nietzsche, un
niveau de conscience supérieur qui, une fois acquis, permet de vivre en harmonie avec
tous les phénomeénes terrestres ; I’« état le plus haut qu 'un philosophe puisse atteindre :

avoir envers [ existence une attitude dionysiaque »"°.

Ainsi, quelques-unes des Victoria, au moment de leur mort, expérimentent un état
de renoncement qui se confond avec une profonde sensation de bien-étre. Certainement,
devaient-elles se sentir allégées du poids qui pesait sur toute leur existence ; celui d’une
lutte vaine contre des forces qui existaient bien avant elles et qui perdureront bien apres
leur mort. Sur la cour de I’hopital Royal Victoria et face a une mort imminente, Victoria
1 fait ’expérience de I’Amor Fati durant un épisode psychotique libérateur dans lequel
elle retrouve I’unité de son étre désormais affranchi : « Elle ne s’est jamais sentie aussi
libre » (MV : 26). Victoria 2 réalise que la seule victoire qu’elle peut espérer contre

I’omnipotence de la nature réside dans la sujétion absolue a ses lois, elle a « le sentiment

® ASTOR, Dorian (dir). Dictionnaire Nietzsche, Paris, Robert Laffont, 2017, p.27
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d’avoir a la fois perdu et triomphé, et surtout, d’étre exactement la ou il fallait » (MV :
45). Victoria 3, faisant le bilan de son passage éphémeére parmi les vivants a travers un
bref monologue intérieur, s’avoue 1’inanité de sa résistance et la douceur du renoncement
. « pour une fois, dans tout ce tumulte et ce saccage tonitruant, je suis bien » (MV : 59).
Enfin, L acquiescement de Victoria 4 se dévoile dans 1’abandon de sa course épuisée et

I’acceptation de mort qu’elle retrouve dans 1’étreinte des siens.
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4 Un éternel retour des modalités

En fervent commentateur Nietzschéen, Heidegger récuse la lecture qui veut que
I’hypothése d’un éternel retour du méme ne saurait étre recevable qu’en tant que
préambule, du point de vue de ses implications, aux themes qui lui ont succédé. Dans un
recueil de séminaires en deux tomes dedié a Nietzsche, dont il est d’ailleurs éponyme, il
développe du concept une interprétation purement heideggérienne dans laquelle il n’est
pas difficile de discerner les résonnances de son Etre et temps, notamment son hypothése
portant sur la temporalité. Pour Heidegger, si le présent en tant qu’instant ; instant auquel
il référe avec la métaphore du portique, marque une césure dans le temps, s’en suit
nécessairement que la ligne temporelle infinie se scinde en deux autres infinités vouées a
se confonde, qui sont celles du passé et du futur. Le temps qui s’écoule prend certes une
forme rectiligne mais il est fondamentalement circulaire.

Lorsque deux chemins se perdent dans I'éternité, c'est vers le méme but qu'ils ménent, et

par conséquent s'y rencontrent et se confondent dans une voie ininterrompue. Ce qui nous

semble, a nous, deux ruelles droites s'éloignant I'une de l'autre, n'est en réalité que le

fragment visible d'un grand cercle qui revient constamment sur lui-méme. La ligne droite
n'est qu'une apparence.®°

L’on retrouve cette tendance a faire coincider les deux lignes temporelles a travers
la disposition des événements dans les trois romans. Le narrateur de La marche en forét
mobilise un large éventail de procédés narratifs en vue de réaliser une double exposition
du temps qui abolirait la frontiere entre le passé et le futur. Les figures de I’analepse et de
la prolepse que le narrateur enchaine sans en avertir préalablement le lecteur ont pour but
de mettre 1’accent sur la traditionnelle conception de la successivité des instants
temporels, rendue caduque par la circularité. Le chevauchement déchronologique des
événements opére une superposition de plusieurs instants, imprimant subséquemment le
sentiment qu’ils ne forment qu’une seule et méme entité. Dans les domaines de la
cinématographie et de la photographie, la technique de 1’exposition multiple sert, entre
autres, a la création d’une image fantomatique aux dimensions multiples. Dans le roman,
elle traduit une vision double ou se viennent se confondre sur I’aplat d’une méme scéne

des événements passés et d’autres a venir.

Il faut donc que dans ce genre de textes, le passé soit indéfectiblement lié au

présent comme si le propre de la narration était de se faire spectrale. Les themes du

8 HEIDEGGER, Matin. Nietzsche I, trad. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p.232.
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souvenir et du ressouvenir font cohabiter au cceur de la méme conscience ’antérieur et le
postérieur qui n’ont de cesse de se confondre et de s’annihiler —le temps est également un
phénomene subjectif. La confusion jaillit ici de la hantise d’une vie passée, reléguée a
I’oubli, disputant au présent son actualité dans la mémoire aliénée du personnage
incapable d’échapper a ses fantomes. Il se voit continuellement rattrapé par eux, essayant
de devenir (ou de redevenir ?) présents et donnant lieu & ce qui deviendra au fil du récit
une confrontation douloureuse avec des événements refoulés. A coté de cette boucle
implacablement bouclée, la vieille maison de la famille Bralé qui semble résister a
I’épreuve du temps devient le vestige d’un passé toujours présent. Dans sa cours, une
Véritable présence spectrale atteste de I’omniprésence de ce passé qui n’en finit pas de
déborder le moment présent ; un ancétre des Briilé qui ére dans les méandres d’une
temporalité close. Au méme titre, I’hopital Royal Victoria devient le témoin privilégié de
I’inépuisable retour des choses. Une partie des protagonistes s’y changent en cadavres et

d’autres, en fantomes.

Le narrateur du mur mitoyen use également avec habileté de cette stratégie de
I’exposition double. La narration qui tend toujours a I’actualisation des faits donne
I’impression que les quatre récits se déroulent simultanément. Le repérage temporel qui
ne s’y opere guere qu’a travers des indices suggestifs, jamais probants, contribue a son
tour & la création de cette impression, si bien que passé et présent semblent ne faire qu’un
dans un méme et unique prolongement qui ne connait pas de limites. Dans le roman, cette
illusion est. Le texte n’achéve que matériellement des récits dont les événements
antérieurs se présentent comme la continuité conséquentielle de ceux, présents. lls
commencent la ou ils se terminent ou se terminent la ou ils commencent afin de de joindre

les deux extrémités d’une méme boucle.

Entre en sceéne alors, la figure de I’anaplodiplose qui transforme I’espace
fictionnel des romans en un cercle clos. L’instant présent sur I’axe du temps ou le
portique, pour reprendre la métaphore de Heidegger, aurait de ce fait pu étre placé en
amont d’une séquence narrative différente sans que la trame n’en soit d’aucune sorte
affectée. Autrement dit, aux scénes du début par lesquelles sont entamés les trois romans,
celle du déces de Thérese, celle de la balade champétre d’Angie et Monette et celle ou
Germain Léon découvre les ossements de Victoria, auraient pu se substituer d’autres
scénes sans qu’il n’y ait d’impacts significatifs sur le déroulement global des événements.

Ces séquences ou ces instants qui scindent la ligne temporelle en deux, faisant de I’infinité
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d’événements qui leur ont précédés un passé et de I’infinité des événements qui leur
succéderont un futur, ne sont en vérité que le fruit d’un choix arbitraire car les notions de

« passé » et de « futur » ne résultent que d’un positionnement subjectif dans le temps.

4.1.1 Une théorie de la modalité

A partir de son interprétation de 1’éternel retour, Heidegger esquisse une théorie
de la modalité méme si, il en est conscient, la démarche philosophigue nietzschéenne qui
privilégie 1’aphorisme et le poéme comme modes d’expression, ne présente,
euphémiquement, que peu de similitudes avec la réflexion technique kantienne sur les
modalités de jugement. Entendons par « modalité » la forme particuliére sous laquelle se
présentent les choses a I’entendement et selon laquelle, I’on est en mesure de leur attribuer
un prédicat. Dans la terminologie heideggérienne, la notion désigne 1’étant de maniére
générale « quant a ce qu’il est, quant a son aspect, et ainsi, quant a la maniére dont il est
constitué dans le regard »®. Serait donc concerné par 1’éternel recommencement des
choses tout ce qui peut ou est susceptible d’étre, tout ce qui est ou a déja été et tout ce qui
ne saurait ne pas étre ou étre autrement qu’il n’est. Cela représente en somme trois
catégories de la modalité, a savoir la possibilité, I’existence et la nécessité car « [’étant a
sa propre modalité d’étre, et, en tant que tel, il est ou bien possible ou bien réel ou bien

nécessaire »%.

En confrontant notre corpus d’étude a cette théorie de la modalité, nous avons
constaté la présence de deux catégories modales sur les trois enoncées par Heidegger. De
la possibilité, entendue comme tout phénomene n’engendrant pas de contradictions avec
la logique ou avec les lois de la nature, les trois romans nous proposent une pléthore
d’exemples telle, qu’il serait fastidieux de vouloir les inventorier exhaustivement. Un
paragraphe dans La marche en forét nous semble toutefois doublement pertinent parce
que, d’un coté, il comporte un nombre important de situations, d’étres et d’actions
possibles et, de 1’autre, parce qu’il présente une étrange similarité avec un verset de
Zarathoustra dans lequel Nietzsche exprime, d’aprés Heidegger, la catégorie de la

possibilité :

81 HEIDEGGER, Martin, Nietzsche I, op.cit., p.357.
82 1hid.
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Tout ce qui de toutes choses est apte a courir n’a-t-il pas dd, nécessairement, parcourir
une fois cette route ? Tout ce qui peut arriver, entre toutes les choses, ne doit-il pas déja
étre arrivé, s étre accompli, étre passé ? »

Le paragraphe en question est une courte digression dans laquelle le narrateur
s’interroge sur la provenance d’une tache de sang posée sur un tapis. De Ia, nait une série
situations possibles qui pourraient en étre a I’origine : des suites d’une extraction dentaire
douloureuse a I’entaille accidentelle, et des menstruations au simple saignement de nez ;
les scénarios se succeédent au point d’envisager une source animale. Bien entendu, il serait
absurde d’entreprendre un recensement complet des possibilités car il en existe autant que
I’imagination, la nature et la logique le permettent. La similarité avec le verset nietzschéen
est perceptible a la fin de ladite digression ; lorsque la méditation prend le pas sur
I’imagination pour conclure, a la mani¢re de Nietzsche, que dans un temps infini, tout ce
qui peut arriver, est certainement déja arrivé et ne fait donc que se répéter : « Il semble
que toutes ces choses soient arrivées, que toutes ces taches soient réelles, et se superposent

les unes aux autres » (MF : 49).

De la catégorie modale de I’existence, nous disposons également d’une multitude
de représentations. Aucune, cependant, ne nous parait étre aussi pertinente que celle que
nous fournissent les quatre récits qui composent Le mur mitoyen. Quel meilleur moyen
d’illustrer la répétition de ce qui est ou a déja été qu’un roman qui reproduit ce qui est ou
a déja été ? Rappelons que Le mur mitoyen puise sa substance de situations réelles
paralléles ou antérieures a 1’instant de sa production. A travers son concept de 1’éternel
retour, Nietzsche reconfigure ici une question ancienne en la reposant difféeremment ;
contre la « vieille » opposition entre création et imitation, il avance une « nouvelle »
dichotomie qui opposerait, cette fois, la création ex nihilo dont I’impossibilité a été

démontrée, a la création véritable qu’est la répétition. Toute création est donc répétition.

Cette vision qui fait elle-méme écho a la philosophie de la matiére d’ Anaxagore,
a été tardivement appliquée au domaine de I’art. En littérature, le mythe romantique de la
création ex nihilo a été rendu obsoléte vers la fin du XIX®™ siécle grace a ce qui sera,
plus tard, savamment conceptualisé sous des désignations telles que le dialogisme ou
I’intertextualité. Bien qu’elles se limitent au seul texte, ces deux notions pointent du doigt
une realité consubstantielle a la production artistique en genérale et littéraire en

particulier, a savoir que toute création se résume en une transformation d’éléments déja

8 NIETZSCHE, Friedrich. Ainsi Parlait Zarathoustra. Op.cit., p. 207
136



existants. L’inspiration de faits réels dans le roman réaffirme 1’éternel retour de

I’existence (en tant que modalité) et le fait que rien ne saurait naitre du néant.

La troisieme catégorie de la modalité, la nécessité, est absente de notre corpus.
Une telle omission de la part de Leroux ne peut étre que délibérée parce que —est-il utile
de le mentionner, nous souhaitons inscrire son ceuvre dans le contexte épistémologique
contemporain qui se caractéerise par la perte de sens et la rupture avec la logique, dans
lequel la nécessité en tant que modalité serait inconcevable. En effet, la nécessité est ce
qui se rapproche le plus dans le langage courant de I’idée du destin. Dire d’une chose
qu’elle est nécessaire, c’est postuler I’existence d’une puissance supérieure qui serait a
I’origine des événements inévitables, auquel cas, le monde aurait finalement un sens. Les
anciens grecs y référaient avec le concept métaphysique d’Ananke : le demiurge
responsable de I’ordre du monde, cependant contraint 2 manipuler une matiére qui lui a
été imposée ; c’est ce qui justifierait, d’aprés eux, le chaos dont peut parfois faire preuve
la nature. La conception d’un demiurge permet d’insuffler de I’intelligence a des
phénomeénes dénués de finalité car 1’idée d’un monde livré a lui-méme était encore
irrecevable. Or, c’est cette idée qui prévaut aujourd’hui et qui fait que la nécessité, congue

dans ce sens, n’a pas sa place.

4.1.2 Du retour de la contingence

C’est dans cette optique que deux passages de notre corpus nous sont parus
particuliérement significatifs. Nous y percevons 1’expression d’une autre catégorie de la
modalité, plus congruente a la vision du monde qui caractérise la pensée contemporaine :
la contingence. Sa présence que nous nous attacherons a démontrer, justifierait et rendrait
sensée ’absence de la nécessité avec laquelle elle entretient une relation fonciérement
contradictoire ; leur coexistence au sein d’un méme discours induirait un raisonnement
aporétique. La contingence est plus adéquate aux récits a caractére rétrospectif qui
remettent en cause un présent essentiellement circonstanciel ; un présent qui n’est d’autre

que le résultat conséquentiel des décisions passées.

Apres avoir contracté une grossesse a un moment peu opportun de sa vie, Victoria
1 connaitra un cheminement qui 1’obligera a vivre en reclus et qui, de fil en aiguille,
entrainera sa mort. Son histoire reléve donc logiquement, sinon du registre de 1’existence,
car pareils cas ne sont pas rares, du moins de celui de la possibilité. Cependant, le

narrateur ouvre une parenthése, en insérant un paragraphe dans lequel elle réinvente le
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cours de choses en faisant abstraction du déces de son pére. Le paragraphe présente les
événements présents comme purement conjoncturels et ouvre sur une altérité existentielle
qui passe par le questionnement de la situation actuelle :

Si [son pére] n’avait pas été entassé dans une urne, il lui aurait donné une raison de rester.

Elle aurait emménagé chez lui et les autres auraient fini par se faire a ’idée. Sa mere

aurait constaté comme elle s’occupe bien de son bébé. Ses amies auraient interrompu la

ronde de leurs querelles et de leurs amours atrophiées pour s’extasier devant les beaux
yeux d’agate du nouveau-né. Sa sceur, pour une fois, aurait consenti a quitter son cher
campus pour passer ses vacances au village et I’aider a se souvenir des bonnes berceuses,
celles qui fondent dans la bouche et flottent au-dessus des berceaux. Victor aurait quitté
sa nouvelle chérie en voyant combien la mere de son fils était bonne, forte, courageuse.»

(MV : 12)

Le deuxiéme passage est extrait de Victoria en sursis ; le récit des amoureux
désabusés qui finissent par mettre fin a leurs jours. L’épisode semble relever a son tour
du registre de I’existence ou de la possibilité. Cela dit, le narrateur ouvre la méme
parenthése qui a titillé notre curiosité dans le précédent extrait en introduisant un soliloque
a caractere rétrospectif. La protagoniste se re-présente le présent comme la figuration du
passé et questionne également le cours des choses et leur nature : auraient-ils pu se
produire autrement ?

Lorsque nous avons atteint I’age de seize ans, les Borduas ont décidé qu’il était devenu

convenable que je dorme chez eux, dans la méme chambre que leur fils. Si on ne nous

avait jamais permis une telle chose, le cours des événements aurait peut-étre été différent.
Notre spleen d’adolescents aurait fini par se résorber. (MV : 49)

Ces deux extraits ont suscité notre intérét parce qu’ils t¢émoignent de la volonté de
I’auteur d’inscrire 1’éternel retour dans une quatrieme catégorie de la modalisation, a
savoir la contingence. La notion, étant susceptible de plusieurs acceptions dont « Ce qui
n’est pas nécessaire, ce qui aurait pu ne pas étre », il convient de préciser que nous
I’entendons dans le sens aristotélicien de « ce qui peut (ou pourrait) étre autrement qu’il
n’est »®*. La souffrance de Victoria 1 ne reléve donc pas de la nécessité car elle ne change
rien & son essence. La contingence ne porte pas ici sur 1’existence mais sur la maniére
d’exister qui aurait pu ne pas étre synonyme de souffrance et de douleur. Dans Victoria
en sursis, la protagoniste, avec un regard d’adulte projeté sur son passé d’adolescente,
réalise que le suicide de son amant ne relevait pas non plus de la nécessité mais de la
contingence car résultant d’une dépression passagere, caractéristique du passage de

I’enfance vers 1’age adulte. L’emploi du conditionnel dans les deux extraits acquiert alors

8 Grand dictionnaire de la philosophie. Op.cit. p.574
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une fonction nouvelle, outre 1’expression de la condition ou de I’hypothése, qui est
I’expression du contingent et de la contingence. Notre hypothése concernant 1’omission
de la nécessité s’affirme et prend tout son sens car, du point de vue de la logique, il est
insense de faire coincider deux catégories de la modalité a valeurs antinomiques comme

la possibilité et I’'impossibilité ou encore, dans notre cas, la nécessité et la contingence.
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5 Un éternel retour sélectif ?

Bien que le concept lui soit d’inspiration nietzschéenne, Gilles Deleuze donne de
I’éternel retour une vision si originale et personnelle qu’il semble vouloir se 1’approprier.
Sans contredire Nietzsche, il en propose une lecture qui va au-dela de tout ce que ce
dernier a dit de facon explicite. Ainsi, dans le deuxiéme ouvrage qu’il lui consacre, il se
livre a une interprétation de ses écrits, guidée par 1’évolution de I’état de santé¢ de
Zarathoustra durant les trois phases de découverte, d’assimilation et d’acceptation de
I’éternel recommencement des choses. Deleuze, récuse d’entrée de jeu 1’idée d’un éternel
retour du méme, en faveur d’un éternel retour de la différence et de la sélection. 11

apparente la premiére lecture a un facheux contresens a éviter en affirmant que :

Nous, lecteurs de Nietzsche, devons éviter quatre contresens possibles : [...] 3° sur
I”éternel retour (croire qu’il s’agit d’une vieille idée, empruntée aux Grecs, aux Hindous,
aux Babyloniens... ; croire qu’il s’agit d’un cycle, ou d’un retour du Méme, d’un retour
au méme).8

En effet, pour le francais, 1’éternel retour est I’expression d’une ontologie
spéecifique qui comporte une dimension morale : I’affirmation de I’étre en tant que
répétition positive et créatrice, en méme temps que la récusation du nihilisme qui
présuppose 1’assujettissement de la différence a 1’identité dans la pensée. Le concept
prend alors une signification particuliére ; Il ne serait en aucun cas véhiculeur d’une
pensée déterministe, fataliste, mais est, au contraire, concu a I’image d’une roue dotée

d’une force centrifuge et agissant selon un processus doublement sélectif.

La pensée sélective : Deleuze annexe le principe de la pensée sélective a celui de
I’autonomie de la volonté, emprunté a la philosophie pratique kantienne, afin de déployer
sa propre hypothese éthique. Il la formule dans un précepte soutenant que la pensée aurait
un pouvoir sélectif sur 1’éternel retour et que par sa seule volonté, I’individu serait en
mesure de désigner ce qui doit ou ne doit pas revenir : « quoi que je veuille (ma paresse,
ma gourmandise, ma lacheté, mon vice comme ma vertu), je « dois » le vouloir de telle

maniére que j'en veuille aussi I'éternel Retour.»%®

L’étre sélectif : Ce principe vient contester toute interprétation pessimiste ou
nihiliste de 1’éternel retour entendu comme négation de la vie. Il s’agirait alors d’un test

formel auquel les actions doivent se soumettre pour étre approuvée ou rejetée car, selon

8 DELEUZE, Gilles. Nietzsche par Gilles Deleuze, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p.41.
8 Ibid., p.37.
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Deleuze, seuls les événements positifs sont sélectionnés par 1’éternel retour : « seule
revient [’affirmation, seul revient ce qui peut étre affirme, seule la joie retourne. Tout ce
qui peut étre nié, tout ce qui est négation, est expulse par le mouvement méme de [’éternel

Retour »%7

Le concept, tel qu’il nous apparait dans notre corpus, semble marquer une rupture
avec I’interprétation deleuzienne et ce, selon qu’on la considére sous 1’angle ontologique
ou ¢thique. Du point de vue de I’ontologie, cette rupture peut étre exprimée par la
formulation chiasmatique suivante : Deleuze postule un éternel retour de la différence
dans la répétition, or dans le corpus, il s’agit d’un éternel retour de la répétition dans la
différence. En d’autres termes, pour Deleuze et par le biais des mécanismes de sélection,
I’éternel retour engendre des actions/événements a chaque fois nouveaux pour les mémes
individus, tandis que dans les trois romans, il est question d’une redistribution des mémes
actions/événements sur des individus toujours nouveaux, suivant notre logique de

1’éternel retour linéaire.
5.1 Répétition sélective, répétition tragique

Considérons dans un premier temps le phénoméne de la mort, primordial pour le
concept de I’éternel retour qui implique nécessairement une rupture préalable dans
I’existence qu’il répéte. Les romans le présentent comme une fatalité péremptoire
excluant la possibilité d’un revenir puisqu’aucun personnage n’est, ni ne laisse suggérer
étre issu d’un quelconque mécanisme réincarnateur. Dans La marche en forét et Le mur
mitoyen, ils évoluent selon le schéma existentiel archétypique qui débute par la naissance
et se conclue par la mort. Seul le cas de Madame Victoria laisse planer un doute que nous
avons déja dissipé. Cette fatalité demeure certes relative pour la matiere, mais est absolue
pour I’individu en tant que singularité ; I’on ne revient donc pas de la mort, du moins pas
dans son individualité. La présence fantomatique de ’aieul Brilé, qui reste toutefois
purement figurative, ne peut étre mise sur le compte d’une réincarnation car elle n’est que
I’extension métamorphosée du méme étre ; métamorphose de laquelle est absente la
notion de cycle, inhérente a la réincarnation. Par ailleurs, Le fait que la méme matiere
compose des corps distincts, le cas, par exemple, de la procréation, ne saurait a son tour

étre congu comme une forme de renaissance mais comme le prolongement de cette

8 DELEUZE, Gilles. Nietzsche par Gilles Deleuze, op.cit., p.41.
141



matiére impérissable a travers une différence périssable. Autrement dit, la pérennité de la

matiere est une répétition a travers la différence.

Examinons ensuite la répétition des événements et/ou des actions. Sur la question,
Le mur mitoyen donne doublement a réfléchir. Premiérement, parce que sa création reflete
la condition de répétition qui gouverne le monde, étant donné qu’il est lui-méme
ressassement et transformation de ce qui existe déja ; et deuxiémement, parce qu’il
propose un méme théme global, celui de la quéte d’identité biologique, qu’il déploie dans
des conditions différentes, sur des personnages différents. Des raretés le parsement,
comme celle de la femme chimére et celle de I’amour consanguin, mais toujours est-il
que ce sont des raretés qui existent. La marche en forét, méme s’il ne s’inspire pas de
situations précises, a 1’instar du Mur mitoyen, n’échappe pas a cette répétition aussi bien
endogeéne qu’exogeéne. Ses thémes principaux étant ceux de I’amour, du mariage, de
I’infidélité, du divorce, du travail, de la maladie somatique et psychologique, de la mort
et du deuil, il n’est qu’une figuration du réel ; une répétition exogéne. La répétition
endogene, de son c6té, est perceptible dans les échos situationnels ; le plus marquant étant
celui de I’homosexualité refoulée qui unit deux personnages, Smith et Pascal, séparés par

pres d’un siécle de temps.

Madame Victoria pousse ce constat des événements répétitifs a son paroxysme.
Si nous gardons a I’esprit que la redistribution des événements/actions sur les individus
est entiecrement aléatoire, I’hypotheése que des personnes distinctes, vivant dans des
époques distinctes, puissent répondre au méme prénom et avoir un parcours existentiel
plus ou moins similaires, ne parait pas saugrenue. Les combinaisons scénaristiques
possibles étant en nombre restreint, la répétition devient inexorable. Elle opére
évidemment a des proportions variables mais la possibilité d’une exacte répétition n’est
pas exclue, méme si le roman ne fait pas mention de pareil cas. D’abord parce que ¢a
impliquerait une fastidieuse démarche de re-écriture, mais aussi parce que I’accent y est
davantage mis sur cette idée de proportions variables dans la repétition. Les individus et
les époques different, mais les évenements restent les mémes : une répétition a travers la
différence. Les deux romans affirment également le principe que Deleuze récuse, a savoir
I’assujettissement de la différence a I’identité dans la pensée, car la pensée, de méme que

les étres, ne sauraient jaillir du néant.
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5.2 Le libre arbitre face a la répétition

Du point de vue de 1’éthique, la rupture est d’autant plus manifeste car Deleuze
présente comme allant de soi deux notions sans lesquels sa these, postulant une logique
de sélection, ne saurait avoir lieu : la conscience et le libre arbitre. En effet, la sélection
est par définition un acte conscient émanant d’une volonté indéterminée qui s’exprime
face a un choix. Or, méme si les personnages des trois romans ont 1’illusion que leur
volonté agit en tant que cause premiére de leurs actions, ils ignorent toutefois les motifs
qui les déterminent a agir et évoluent de ce fait dans une sorte de prédestination aux

parametres multiples. Nous en examinerons quelques-uns.

Dans Le mur mitoyen, 1’histoire d’Ariel et Marie comporte plusieurs éléments qui
ont trait a cette notion de prédestination. Leurs sentiments amoureux, par exemple ne sont
nullement présentés comme le fruit de leur vouloir, mais plutét comme le résultat de
concours circonstanciels qui les dépassent. L’expression « tomber amoureux » reflete le
caractére involontaire des sentiments qui les prive de tout contréle sur leurs actions : « il
leur faut une épée, une lame qui les empéche de tomber I’un sur I’autre comme les
particules d’une étoile qui s’effondre sur elle-méme » (MM : 85). La vie du couple s’en
trouve compliquée par la suite, lorsqu’ils se découvrent une ascendance commune, d’une
deuxiéme forme de prédestination, celle de 1’identité biologique. Il est vrai que cette
derniere, étant avant tout déterminée par des facteurs qui échappent a la volonté, laisse
suggérer une certaine fatalité : une famille ne se choisit pas et les liens qu’elle impose
sont indélébiles. Comment, dans de tels imbroglios, envisager 1’existence d’un libre
arbitre si, de surcroit, les seuls choix dont les deux amants disposent leurs sont imposés
par deux fatalités ? La premiere leur dictant de faire fi du tabou, alors que la deuxieme
les astreint a une séparation douloureuse. L’existence tragique d’Ariel et Marie incarne
le prolongement des actions passées dans les événements futurs car elle n’est que la
conséquence plus ou moins logique de I’erreur de jeunesse qui leur a donné naissance.

L’on peut alors dire que leur sort était scellé avant méme qu’ils ne viennent au monde.

Le déterminisme se laisse appréhender différemment, plus explicitement dans
Madame Victoria. Les voix de certaines des protagonistes qui relayent parfois celle du
narrateur laissent entendre une conscience lucide de la fatalité, face a laquelle elles
expriment une compléte résignation : « rien de tout cela n’empéchera mon futur déja tracé
- je mourrai seule sur Terre » (MV : 171). Les Victoria semblent destinées a reproduire

une trajectoire globale semblable qui devient prévisible des la lecture du deuxieme récit.
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Leurs actions sont limitées car elles sont vouées a reproduire des schémas tracés
d’avance : « les chemins que j’empruntais étaient 1a depuis des siécles, tracés pour moi
[...] bien avant ma naissance » (MV : 143). Elles n’ont, effectivement, que 1’illusion du
libre arbitre car leurs choix ne mettent pas en jeu une initiative ou un effort mais sont, a
I’opposé, des leurres émanant de facteurs extérieurs qui les ménent inéluctablement sur

le chemin de la répétition.

Comment expliquer autrement que par le fatum (la fatalité) le fait que nonobstant
la différence de leurs parcours, de leurs choix et de leurs décisions, elles deviennent
toutes, pour reprendre une phrase leitmotive du roman, une fléche pointée vers le nord ;
ce nord ou elles trouvent la mort ? Leroux présente les Victoria non pas comme sujets
mais comme objets du recommencement, dénuées de liberté et agissant selon des causes
déterminantes. Elles rappellent la métaphore spinozienne de la pierre®® et font que le
roman rejoigne le sillon nietzschéen de 1’éternel retour tragique. L’éternité joue
imperturbablement et a I’infini les mémes drames, dans le méme décor, sur la méme scéne
étroite mais pour des individus différents. Le libre arbitre, quant a lui, n’est qu’un mythe

mis a mal par ’auteure qui le présente comme purement illusoire.

La marche en forét est une histoire de famille tres soucieuse de la vraisemblance,
dans laquelle les personnages ne sont confrontés qu’aux événements habituels de la vie
de tous les jours. On y assiste a des mariages et des divorces ; des naissances et des déces,
des crimes et des repentances... bref, la matiére premiere d’un quotidien trivial qui
semble limiter les possibilités. Dans son livre, L effet-personnage dans le roman®,
Vincent Jouve présente le personnage romanesgque comme étant « soumis a un projet qui
lui donne sens. »%. Effectivement, ce dernier est limité dans ses actions du seul fait de

son inscription dans un genre de texte déterminé et ne peut évoluer que dans le cadre des

8 « Une pierre regoit d’une cause extérieure qui la pousse une certaine quantité de mouvement, par laquelle
elle continuera nécessairement de se mouvoir apres ’arrét de I’impulsion externe. Cette permanence de la
pierre dans son mouvement est une contrainte, non pas parce qu’elle est nécessaire, mais parce qu’elle doit
étre définie par I’impulsion des causes externes ; et ce qui est vrai de la pierre, 1’est aussi de tout objet
singulier, quelle qu’en soit la complexité, et quel que soit le nombre de ses possibilités : tout objet singulier,
en effet, est nécessairement déterminé par quelque cause extérieure a exister et a agir selon une loi précise
et déterminée. Concevez maintenant, si vous le voulez bien, que la pierre, tandis qu’elle continue de se
mouvoir, sache et pense qu’elle fait tout I’effort possible pour continuer de se mouvoir. Cette pierre,
assurément, puisqu’elle n’est consciente que de son effort, croira étre libre et ne persévérer dans son
mouvement que par la seule raison qu’elle le désire. Telle est cette liberté humaine que tous les hommes se
vantent d’avoir et qui consiste en cela seul que les hommes sont conscients de leurs désirs et ignorants des
causes qui les déterminent ». Voir SPINOZA, Baruch. Lettre a Schuller (1674), trad. Ch. APPUHN, In :
Euvres, tome 4, Flammarion, 1966.

8 JOUVE, Vincent. L effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992,

% 1bid., p.98
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scénarios possibles induits, mais aussi limités, par ce genre. C’est en quelque sorte une
fatalité narrative qui s’effectue par le biais d’un « jeu de prévisibilité »°1, a I’instar de la
fatalité du monde ou scénarios et possibilités sont tout aussi restreints. La marche en forét
combine ces deux formes fatalités afin de mieux représenter des vies cantonnées dans la
répétition.

L’¢éternel retour sélectif (ou deleuzien) exige la conscience de ce dernier en tant
que condition de I’existence, afin de rendre envisageable la possibilité¢ d’opérer un choix
ou une sélection quant a ce qui doit ou va revenir. Le principe de sélection donnerait,
suivant ce raisonnement, un pouvoir sur I’éternel retour qui s’offrait et se plierait a la
volonté des individus. Plusieurs réactions de plusieurs personnages face aux événements
leur vie manifestent, en effet, une prise de conscience quant a leur caractére itératif qui se
traduit par une profonde désillusion. Cette prise de conscience ne les a cependant pas
dotés d’une force sélective ; elle les a, au contraire, dépossédés de toute volonté d’agir.
Carmen, dans Le mur mitoyen, a abdiqué toute ambition sportive en désertant I’épreuve
la plus importante de sa carriere. Elle « avait choisi de partir ailleurs. De se libérer de son

destin, en quelque sorte. » (MM : 228).

Les deux amants de Victoria en sursis se sont donné la mort car la liberté
existentielle a laquelle ils aspirent ne peut étre atteinte que par le rejet de la répétition a
laquelle ils s’identifient. Ces « choix » n’auront cependant rien apporté de nouveau car
ils ont inscrit Carmen dans la longue liste des athletes qui ont déserté des compétitions et
les deux adolescents, dans celle, peut-étre plus longue encore, des amoureux suicidaires.
Les personnages restants sont inconscients de la répétition qu’ils subissent passivement.
Méme les souvenirs heureux, qui peuvent s’apparenter a une forme de sélection, —car le
personnage désirerait retrouver certains moments joyeux de sa vie-, ne semblent
aucunement impacter le cours des événements. lls sont plutdt vécus avec une certaine
nostalgie qui témoigne de I’incapacité a influencer le déroulement inéluctable des choses
qui ne peut qu’étre subit. L’éternel retour dans les trois romans n’est pas sélectif ; il est

tragique.

Un contresens est toutefois a éviter, concernant le rapport a priori antinomique,
entre la contingence et la détermination. Nous estimons opportun de le mentionner car il

pourrait nuire a la cohérence de notre analyse. La contingence s’oppose a la nécessité et

%1 JOUVE, Vincent. L effet-personnage... op.cit., p.95.
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non au déterminisme car elle n’est nullement la négation de la causalité en tant que loi de
la nature. Les romans affirment ce principe causal pour tous les événements terrestres en
les présentant comme les résultats des actions/décisions passées. Il s’agit d’une these
métaphysique universelle qui soutient que toute chose dans le monde est la conséquence
d’une cause antérieure. En d’autres mots, tout ce qui advient est engendré comme unique
résultat de conditions antécédentes. Disons-le sans detours : 1’association de la
contingence et de la détermination ne constitue aucun manquement aux principes de la
logique car les lois de la nature sont elles-mémes contingentes. Il pourrait y en avoir
d’autres sans qu’il n’y ait de paradoxes pour l’entendement. La nécessité qu’elles
expriment, si tant est qu’elle est, ne demeure que relative.®? Le déterminisme auquel nous
référons est le déterminisme naturel. Il ne releve pas du registre de la nécessité car, en
opposition au déterminisme religieux, il n’a pas trait a la transcendance (ou a dieu) qui
est nécessaire mais a une loi naturelle contingente. Un déterminisme né de la contingence

ne peut tout simplement pas étre nécessaire.

92 \/oir BOUTROUX, Emile. De la contingence des lois de la nature, Librairie Félix Alcan, Paris, 1921.
146



Nous avons procédé dans ce chapitre a une étude comparative en plusieurs volets
entre le concept de 1’éternel retour tel qu’il nous apparait dans les trois romans et tel qu’il
se présente dans la pensée de quelques philosophes qui s’y sont intéressés ; certains en
tant que créateurs/fondateurs et d’autres en tant qu’interprétes/commentateurs. Le volet
cosmologique tient davantage du mythe cosmogonique que de la réflexion philosophique
a proprement parler. Raison en est que les premiéres intuitions de la doctrine trouvent
leurs origines chez les civilisations de 1’antiquité, a un temps ou méme les pensées
humaines qui se prévalaient du rationalisme le plus souverain puisaient encore leur
substance des récits mythologiques. Leroux ne manque néanmoins pas d’y faire allusion,
de maniére plus ou moins explicite. La figure d’Eon, omniprésente dans Madame
Victoria, témoigne de I’intention de I’auteure d’inscrire son roman dans le registre
cosmologique de I’éternel retour ; « Eon » étant a la fois le nom de la divinité grecque
incarnant le temps cyclique et I’appellation donnée par les stoiciens aux cycles infinis de
destruction et de recréation de 1’'univers. Cependant, le roman, loin de proposer une
reprise littérale, opére une transposition a I’échelle humaine d’un phénomeéne qui reléve
du cosmos. Il s’agit alors d’adapter un modele de représentation ancien, a une réalité
nouvelle car si le contexte épistémologique actuel défend d’envisager des théses comme
la conflagration universelle et la réincarnation des ames, il n’empéche pas de voir en
I’éternel retour cosmologique une sorte d’allégorie de 1’existence ou les événements sont

voués a se répéter a I’infini avec les cycles de la vie et de la mort.

Eu égard a leur caractere foisonnant, nous n’avons retenu dans le cadre du volet
ontologique que les théses et interprétations qui nous ont parues étre les plus pertinentes
pour notre analyse. Ainsi, dans un premier temps, avons-nous fait appel a la philosophie
dite « néo-matérialiste » d’Hannah Arendt car plus congruente a I’illustration, au sein du
corpus, de ce que nous avons baptisé « un éternel retour biologique ». Une existence,
animale soit-elle ou végétale, lorsqu’elle est considérée du point de vue de sa durée, peut
en effet communiquer I’impression d’évoluer selon un cheminement linéaire, mais la
situer au sein des « touts » que sont ’espéce ou la vie (au sens biologique) lui découvre
une dimension répétitive et circulaire. A travers des thémes comme la reproduction, la
périssabilité du vivant et le recyclage de la matiére, Leroux réaffirme un constat qui lui
est de longtemps antérieur, a savoir I’appartenance forcée des étres aux cycles immuables
de decomposition et de recomposition qui, sans cesse, refont et défont la vie et auxquels

nul ne peut se soustraire.
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Dans un second temps, la confrontation avec la représentation nietzschéenne de
I’éternel retour nous a permis de montrer que le concept n’agit pas dans les romans selon
un processus mecanique impliquant un recommencement du méme, mais selon un
principe linéaire qui n’exclut pas I’hypothése d’un devenir des choses, méme relatif.
Toute action doit alors étre congue comme la reproduction d’une (autre ?) action
antérieure, déja accomplie une infinité de fois par une infinité de sujets, dans des
circonstances distinctes et avec des détails distincts. Les étres et les événements du monde
sont voués a se reproduire avec des variations insignifiantes opérant a ’infini ; les roles
sont redistribuables et les éléments interchangeables mais la répétition demeure identique.
De fait, la distribution d’éléments en nombre fini sur un temps théoriquement infini
entraine une dimension inéluctablement répétitive qui ne va apparemment pas sans une

certaine désillusion, privant le monde de sa magie enchanteresse.

Dans un troisieme temps, le paralléle établi avec la lecture heideggérienne du
concept nous a permis d’échafauder a son instar une théorie des modalités. Dans les trois
romans, le perpétuel recommencement des choses semble en investir deux sur les trois
énonceés par Heidegger. De la catégorie de 1’existence ou de ce qui est déja, et de celle du
possible comprenant tout ce qui est susceptible d’étre, nous est offerte une pléthore
d’exemples car les récits proposent des situations sinon réelles, du moins vraisemblables.
La compléte absence de la catégorie modale de la nécessité vient, pour sa part, entériner
I’appartenance de 1’ceuvre leroussien au climat philosophique contemporain ou elle est
désormais percue comme caduque. L’auteure inscrit par conséquent 1’éternel retour dans
la catégorie de la contingence, plus congruente a I’expression de la vision contemporaine
du monde : en plus de ce qui est et de ce qui peut étre, est condamné a se répéter

indéfiniment ce qui aurait pu €tre autrement qu’il n’est.

Le volet éthique, enfin, dont le principal représentant est Gilles Deleuze présente
un rapport inconciliablement antinomique avec la logique des trois romans : a 1’éternel
retour deleuzien de la différence dans la répétition, s’oppose celui, leroussien, de la
répétition dans la différence. L’auteure met constamment a mal la notion du libre arbitre
sur laquelle se fonde la possibilité d’une sélection vis-a-vis de ce qui se répéte ; elle
élabore pour ce faire des personnages qui paraissent non pas comme les sujets actants
d’un devenir potentiel mais comme les objets passifs d’une fatalité en accomplissement.
L’éternel retour dans I’ceuvre de Catherine Leroux est un processus tragique qui confine

I’étre a un recommencement monotone, remettant en question jusqu’a la valeur méme de
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la vie. Ce n’est donc pas un hasard que I’intuition premiére de I’absurde chez Camus soit
justement le fruit d’une lassitude fondamentale, exprimée a I’é¢gard de ce trait constitutif

de I’existence : une vie ou tout n’est que répétition peut-elle encore avoir un sens ?

149



CHAPITRE IV
LA PERTE DE SENS
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Dans I’Histoire de la culture occidentale, 1’absurde ne parait avoir été revendiqué
comme notion philosophique qu'a partir du XXe siécle. Pourtant, en tant que tendance
dominante de son époque, il n’a pas subitement surgi au milieu d’un néant intellectuel,
mais procéde au contraire, d’une vision du monde plus ou moins avant-gardiste dans
laquelle il faut reconnaitre les contributions du dadaisme et des « penseurs du soupgon »%,
notamment Nietzsche qui rend déja compte a sa maniére d’une vie insensée car gouvernée
par la répétition. C’est la premiére guerre mondiale qui lui fera occuper le devant de la
scéne en en faisant le titre explicite d’une crise existentielle : le traumatisme des années
1914-1918 accentue la sensibilité de I’absurde qui devient, en France, un phénomeéne
fermement installé. Le sentiment d’une existence injustifiée se substitue alors a celui de
la plénitude premiére et 1’ébranlement généralisé des reperes empreint I’atmosphéere d’un
illogisme désormais envisagé comme un fait universellement significatif et digne
d’intérét. Dés lors, un motif originairement philosophique essaimera dans des productions
littéraires considérées comme les plus marquantes de leur siécle ou une expérience
fondamentalement humaine, vécue par tout un chacun, est présentée sous les aspects les
plus divers. Tandis que 1’accompagnera définitivement dans les revues spécialisées
I’étiquette de « théatre de I’absurde », cette pensée a aussi inspiré les chefs-d’ceuvre
romanesques de véritables virtuoses de la plume et continue, encore aujourd’hui, de
féconder I’imagination de ceux qui vouent un culte aux belles lettres.

Le présent chapitre ne se fixe pas pour objectif premier de démontrer le fait que
Catherine Leroux soit consciente ou pas de I’influence qu’exerce la philosophie de
I’absurde sur ses textes. Méme s’il existe des références, parfois directs, dans son ceuvre
attestant de la connaissance savante qu’elle en détient, I’absurde reste avant tout un
jugement sur la vie et sur le monde ; une expérience accessible a tous, méme loin des
connaissances théoriques qui s’y rapportent. Nous essayerons tout au plus de mettre la
lumicre sur les affinités entre la représentation que 1’écrivaine fait de la notion et la pensée
camusienne qui, a notre gout, est celle qui s’est le plus exhaustivement attachée a sa
théorisation. Plusieurs ouvrages, aussi bien idéologiques que littéraires, contribueront au
développement de notre analyse. Cependant, Le Mythe de Sisyphe en constituera, a bien

des égards, la principale charpente car notre objectif n’est pas de montrer que Leroux suit

% Nietzche remet en question les valeurs judéo-chrétiennes et la mentalité religieuse responsables de ce
qu’il appelle le nihilisme ; Karl Marx montre que le capitalisme est en vérité une idéologie des classes qui
a pour mission de garantir la domination de la bourgeoisie sur les prolétaires ; et Freud, en introduisant le
concept de I’inconscient, questionne la capacité de la conscience a offrir une prise sur le monde.
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le méme cheminement idéel qu’ Albert Camus mais simplement qu’un rapprochement est
possible entre deux réflexions issues d’un méme constat initial. Aussi, ne nous
attarderons-nous pas sur le dépassement de ce qu’il est coutume dans la littérature savante
d’appeler « le cycle de I’absurde » par un éventuel « cycle de la révolte » leroussien sans
fondements réellement solides : les indices qui vont dans ce sens, sont davantage
susceptibles d’une autre lecture que nous prendrons le soin de développer dans le prochain
chapitre. Cela n’empéche toutefois pas I’inscription des trois romans dans une tradition
particuliére de la pensée dont les premicres intuitions précédent de beaucoup 1’apparition,

la concernant, des premiers écrits philosophiques du XXe siecle.

Il nous faudra également nous aider de quelques prolégomeénes définitionnels qui
nous permettront d’avoir une plus large perspective sur une notion polychrome.
Lexicalement, le terme « absurde » dispose d’une pluralité d’acceptions répondant
chacune a une situation bien définie et suscitant une tonalité différente que nous
ambitionnons de mettre a profit dans leur intégralité. Philosophiquement, les définitions
abondent tout autant ; nous nous contenterons néanmoins d’en mentionner deux. Celle de
Kierkegaard est suffisamment représentative de son courant de I’existentialisme chrétien :
les divergences avec Léon Chestov et Karl Jaspers nous paraissent minimes et ne sont pas
d’un grand intérét pour notre travail. Elle nous offrira un apergu sur 1’expérience de la
rupture de sens dans un contexte ou la figure de Dieu sert encore de repére existentiel
central, accordant au croyant la possibilit¢ de combler sa soif de savoir et d’unité en la
projetant dans un au-dela métaphysique. Celle de Camus, écartant I’option du secours
divin, proposera la vision d’un Homme qui doit reprendre les rénes de son existence en
apprenant a s’accommoder seul de cette réalit¢é amere. La confrontation avec ces deux
définitions montrera si le rapport que notre corpus entretient avec la vision contemporaine

du monde est celui d’une adhésion ou d’une rupture ; d’une continuité ou d’une coupure.
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1 Définitions

A la fois substantif et adjectif, le terme « absurde » concerne dans le registre
courant 1’étre humain en général : ses qualités et certaines manifestations de son
activité comme ses paroles, ses croyances, ses comportements... etc. Avant méme de
s’ériger en notion philosophique et, plus tard, en courant a part entiére de la pensée, sa
définition est déja fondée sur une appréhension logique car est dit absurde tout ce qui va
a I’encontre du sens commun ; tout ce qui est contraire au « bon sens », a la raison
entendue comme systeme de valeurs partagées et de normes intersubjectives. En ressortira
donc que la lisiére est assez fine entre 1’acception dictionnairique la plus élémentaire de
ce mot d’usage commun et celle qui répond a des préoccupations parfois complexes de
I’esprit. Le rapport, loin d’induire une exclusion, communique, inversement, une grande

perméabilité.
1.1 Définitions lexicographiques

Le Trésor de la langue francaise informatisé (TLFi) révéle au mot une provenance
latine : I’origine en serait alors le qualificatif absurdus qui se traduit par « choquant »,
« hors de propos », « dissonant »... etc. et qui manifeste une proximité sémantique
évidente avec absonus qui, lui, décrit le caractére de toute chose présentant une
disharmonie acoustique ou, pour le dire plus prosaiquement, qui « sonne mal ». Cette
analogie justifie en grande partie ’importante charge perlocutoire ainsi que la multitude
de nuances que peut véhiculer le terme. L’entrée « absurde » dans le méme dictionnaire
propose, en un premier lieu, deux définitions s’intéressant au sens que confere a 1’adjectif
son utilisation dans la langue courante ; définitions dans lesquelles on remarquera
immédiatement la mise en regard de 1’objet du jugement avec ce qui en constitue 1’outil,

a savoir la raison :

A.- [...] Qui est manifestement et immédiatement senti comme contraire & la raison, au
sens commun ; parfois quasi-synonyme de impossible au sens de « qui ne peut ou ne

devrait pas exister ».

B.- [...] Qui agit, se comporte, juge d 'une maniere non conforme aux lois ordinaires de

la raison.?*

% Trésor de la langue francaise informatisé (TLFi). Entrée consultée le 23/03/2022.
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Suivent, en second lieu, deux autres définitions qui, malgré leur inscription dans
le cadre précis de deux disciplines voisines (la philosophie et la logique), ne montrent pas
d’écarts notables avec celles, plus générales, précédemment citées. Elles apparaissent
davantage comme une simple transposition, peut-étre Iégerement amplifiée®, du sens
traditionnel du mot dans des domaines plus techniques. L’absurde, étant par définition
intimement attaché a 1’existentialisme, des exemples empruntés a 1’ceuvre aussi bien
littéraire que philosophique de Sartre et de Camus accompagnent les deux définitions

pour tenter de cerner au mieux les contours indécis d’un terme fonciérement polymorphe :

C.- PHILOS., notamment certains existentialismes [En parlant de [’étre et des étres] Qui

résiste a une interprétation rationnelle, qui n’a pas de sens.
D.-LOG. [En parlant d’'un énoncé] Qui renferme une contradiction.

A coté de leur role illustrateur, les exemples, dans les quatre acceptions, jouent un
deuxiéme role de précision qui n’est pas sans utilité. Ils apportent, méme implicitement,
des informations complémentaires qui tendent a 1’élargissement de la sphére
définitionnelle en multipliant les significations possibles et ce, afin de mettre en relief la
pluralité des nuances sémantiques que comporte un mot polyvalent. Les citations mettent
donc en jeu la fonction perlocutoire du langage en modifiant, a chaque fois, 1’effet
psychologique produit sur le récepteur, par un méme mot employé dans des contextes
différents. En résulte une palette presque complete de tonalités qui engendre a son tour
plusieurs sens plus ou moins distincts. L’article de Mariana KuneSova, dresse la-dessus

une liste exhaustive °® ; nous n’en retiendrons que trois pour les besoins de notre analyse.

D’abord, la tonalité comique. Elle peut représenter 1’absurde par la mise en place
d’une caricature qui surprend avec sa stupidité, sa trivialité ou son ridicule®’ ; par la
création d’une situation burlesque qui montre les travers de I’Homme et du monde

moyennant des quiproquos extravagants ou des imbroglios bouffons®. Le comique

% Le dictionnaire accompagne la définition philosophique de la remarque suivante : « Rem. A l'idée de
non-sens la philos. existentialiste joint parfois une certaine véhémence contre le monde qui ne « veut » pas
livrer sa rationalité ou la raison qui ne sait pas la découvrir ».

% KUNESOVA. Mariana, « L’absurde : des définitions lexicographiques et philosophiques vers une
catégorie esthétique » dans Etudes, 36 / 2015/ 2, (237-252).

% Exemple 8 : « Il y a des gens comme notre cousin, dont toutes les idées sont bétes, arriérées, des idées
de vieillard, de bourgeois absurde, maniaque, des rengaines, des préjugés, des naivetés [...]. » E. et J. DE
GONCOURT, Journal, 1860.

% Exemple 2 : « Jamais cependant ils ne purent croire que nous fussions des Messieurs cheminant a pied
pour leur récréation personnelle, cela leur paraissait inout, absurde; nous étions des dessinateurs ou des
leveurs de plan qui voyageaient par ambition pour faire mieux que les autres et gagner par-la la croix
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travestit parfois aussi la réalité et déforme 1’ordre général des choses dans le but,
évidemment, de provoquer le rire. Mais outre cette intention premiere réside un message
implicite : une invitation sous-jacente a la réflexion qui détermine la réception du texte
chez le lecteur. Ensuite, la tonalité sérieuse que le dictionnaire offre selon deux
modalités : celle du court passage a valeur aphoristique, chargé de signification et
exprimant 1’opposition au « bon sens »*° ; et celle d’une méditation relativement longue
qui propose ’analyse d’un état de fait scandaleux ou révoltant®. La tonalité tragique,
enfin, exprime une existence marquée par la fatalité face a laquelle se dévoile toute
I’impuissance de ’Homme, incapable de changer les lois d’une réalité transcendante qui

lui échappe entiérement?®?,
1.2 Définitions philosophiques

Le sentiment de I’absurde ne date pas, comme on le pourrait penser, du lendemain
des deux guerres mondiales. L’idée d’un monde insensé fait en vérité I’objet d’une grande
filiation philosophique qui trouve ses origines — nous renseigne le Grand dictionnaire de
la philosophie- dans les prédications protestantes sur la grace qui communiquent aux
fideles le sentiment d’une existence superflue'®2. On en retrouvera plus tard les traces
dans presque toutes les philosophies qui ont pour objet d’étude 1’étre humain et sa
condition : de I’éthique a la noétique et de 1’ontologie a la métaphysique. Le courant
existentialiste demeurera cependant celui auquel on la rattachera le plus, en ce qu’ils
partagent comme concepts et substrats théoriqgues communs, et les noms de Soren
Kierkegaard, d’Arthur Schopenhauer, de Jean-Paul Sartre et d’Albert Camus — Méme
s’ils sont loin d’étre les seuls- resteront dans 1’imaginaire collectif les principaux

représentants de cette pensée, nonobstant leurs divergences. Pour les exigences de notre

d'honneur; (...) il y avait en nous quelque chose d'incompréhensible, de contradictoire et de ténébreux, et
nous les effrayions presque, tant nous leur semblions étranges. ». G. FLAUBERT, Par les champs et par
les gréves, 1848, p. 311.

9 Exemple 5 : « L’homme absurde est celui qui ne change jamais. » A. DE MUSSET, Revue des Deux
Mondes, 30 sept. 1832

100 Exemple 7 : « Un homme de génie est un homme absurde, c'est-a-dire qu'il pousse un systéme a I'absolu,
or I'absolu est I'idéal de la science. On est fondé a croire que cet absolu existerait si nous connaissions tout
(cause unique, c'est Dieu) mais comme nous sommes loin de tout connaftre, nous ne pouvons pas agir en
conséquence. En un mot, nous devons raisonner dans I'hypothése de I'absolu, mais agir dans la réalité qui
est autre, mais en faisant toujours comme si I'absolu existait ou devait exister ; sans cela, pas de science. »
G. BERNARD, Cahier de notes, 1860, p. 61.

101 Exemple 4 : « ... il faut tenir ['univers pour [’expression de l’incohérence absolue, sans fissure,
l’incohérence roulant sur elle-méme, sans raison, ni but, plus aveugle, plus absurde que la fatalité antique,
I’incohérence pour l'incohérence, en tout et toutes choses, des astres, de la terre, de [’herbe, de 'dme... »
[10] M. DRUON, Les Grandes familles, t. 2, 1948

102 Grand dictionnaire de la philosophie. Op.cit. p.34.
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analyse, nous ne retiendrons que les définitions kierkegaardienne et camusienne car nous
souhaitons, en plus de nous en servir comme arriére-fond théorique, procéder a une
comparaison entre la conception qu’elles offrent de la notion de 1’absurde et celle

proposée dans notre corpus d’étude.

Kierkegaard inscrit sa conception de 1’absurde dans wune perspective
essentiellement théologique. Le philosophe danois du XIXe siecle fait face a la crise
existentielle globale en développant sa propre philosophie qu’il essaye de concilier avec
ses valeurs chrétiennes héritées. L’absurde, pour Kierkegaard, nait bien entendu de la
rupture fondamentale entre I’individu en quéte de sens et un univers qui en semble
dépourvu, mais la préoccupation religieuse le vétit d’une formulation distincte. Au
concept de I’'univers se substitue naturellement celui d’un dieu éternel dont la synthése
avec un étre temporel -synthése incarnée par la figure du Christ- constitue un paradoxe
auquel I’entendement humain ne peut avoir acces. Cette antinomie serait pour I’Homme
et sa pensée un mystere insondable qui ne peut faire autre chose que 1’objet d’un acte de
foi. Elle donnera naissance a la célébre formule « credo quia absurdum » : je crois parce
que c’est absurde. Si ’absurde kierkegaardien prend un sens un brin restreint, il n’en
définit pas moins la situation de ’Homme face a une existence marquée par son
infatigable répétition et au probleme insoluble du sens. Ce mal-étre existentiel transparait
dans presque tous ses écrits qui tournent principalement autour des themes de la foi, de la
répétition et du désespoir, et dans lesquels on ne peut passer a coté de sa soif inextinguible
de signification et de vérité : « Trouver une vérité, mais une vérité pour moi, trouver

I’idée pour laquelle je veux vivre et mourir. »%

Contrairement a Kierkegaard, la philosophie d’Albert Camus est résolument
athée. Inspirée par 1’existentialisme de Jean-Paul Sartre pour qui 1’Etre est injustifié du
fait de sa contingence, 1’existence y est immédiatement présentée comme vide de sens.
Camus étaye sa thése avec, entre autres, I’indifférence du monde vis-a-vis de 1’étre ; le
caractere monotone du quotidien que 1’€tre humain reproduit machinalement, ainsi que la
fatalité de la mort qui rend futile tout entreprise ou vocation tournée vers 1’avenir.
L’absurde camusien résulte du rapport conflictuel opposant, en amont, la tendance
viscérale de I’étre humain a I’unité et sa perpétuelle recherche de la valeur intrinséque de

la vie, et, en aval, son incapacité a combler I’une ou 1’autre de ses aspirations dans un

108 KIERKEGAARD, Soren. Journal (Extraits) 1832-1846, trad. Ferlov et Gateau, Paris, 1941, p. 31.
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univers apparemment sans but, incohérent et irrationnel. Ainsi, la rupture avec la logique
n’est pas imputable au seul esprit ou au seul monde, mais émerge de la contradiction
qu’engendre leur coexistence simultanée : « L'absurde nait de cette confrontation entre

I'appel humain et le silence déraisonnable du monde. »%,

104 CAMUS. Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, Coll. Folio-Essais, 2013 (1942), p.44.
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2 L’expérience de ’absurde

En dépit du fait que La marche en forét y réfeére activement, 1’absurde dans
I’ceuvre de Catherine Leroux n’est pas abordé en tant que concept abstrait, mais en tant
qu’expérience tangible que les personnages vivent chacun de maniere différente. Les trois
romans n’ont pas 1’opacité des discours théoriques, méme s’ils n’en sont pas enticrement
dépourvus, car I’enjeu est de transmettre au lecteur, en lui présentant une série de
situations palpables, le sentiment que suscite chez I’individu la prise de conscience d’une
vie dénuée de sens. Le recours a des situations « concrétes » permet effectivement de
rapprocher des esprits -peut-étre davantage que les ouvrages philosophiques- une notion
qui ne concerne pas que les seuls initiés a la discipline. C’est, d’ailleurs, la raison pour
laquelle Sartre et Camus ont opté, a coté des essais les plus ésotériques, pour le roman et

le théatre afin de mettre en ceuvre et donner véritablement vie a une partie de leur pensée.

L’accent dans les récits leroussien est mis tant sur les causes que sur les
conséquences de ce que 'auteur du Mythe de Sisyphe appelle un « mouvement de la
conscience ». Nous y est alors décrit tout le cheminement de ce qu’on peut qualifier
d’« apprentissage » personnel : la découverte d’une vérité a proprement parler
« nauséabonde » et le constat d’une réalité scandaleusement insatisfaisante. Les modalités
conjuguées en vue de mettre en avant I’évidence irrationnelle de I’absence de justification
a I’Etre donnent lieu a une authentique esthétique de ’absurde qui semble étre le prétexte
a la création de certaines situations et, parfois, de certains récits, dans lesquels elle se
présente comme une qualité essentielle a atteindre. L expression de la fracture de sens
exerce par son étrangeté un pouvoir de fascination qui se déploie a travers une pluralité
de tonalités et une variété situationnelle tendant & communiquer un état de fait qui,

autrement, appartiendrait encore au domaine de la théorie.

2.1 La déception d’attentes

Sans vouloir remettre en cause le principe d’autonomie dans les ceuvres littéraires,
il est clair que tout auteur cherche a faire progresser son texte dans une direction bien
définie, en fonction, évidemment, des enjeux et objectifs préalablement établis. Par
exemple, afin de communiquer le sentiment d’un univers insensé, les dramaturges de
I’absurde font appel, entre autres effets, a la déception d’attentes : un procédé offrant un

large éventail de possibilités scripturales tendant a contrarier les anticipations du
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lecteur/spectateur. Des piéces comme La Cantatrice chauve'® et En attendant Godot!°®,
pour ne citer qu’elles, mettent a profit pareil procédé en provoquant d’entrée de jeu, deés
le titre, des anticipations quant a leur fond dans 1’unique fin de les décevoir. Les
personnages éponymes n’ont pas, a proprement parler, de roles dans la structure de la
piéce ni dans le déroulement des actions ; ils n’apparaissent pas sur sceéne et ne sont que

brievement évoqués dans les répliques d’autres personnages.

L’auteure du Mur Mitoyen ne fait usage de la déception d’attentes qu’a une unique
occasion. Elle représente chez elle un principe narratif caractérisant sinon 1’ensemble
d’une intrigue, du moins ses moments cruciaux. Dans le récit de Simon et Carmen, elle
investit I’exposition des événements, orchestrés de maniére a susciter chez le lecteur
I’impression d’un tournant décisif imminent qui n’advient cependant pas. Frannie, sur un
lit d’hopital, est supposée se préter au cliché du mourant qui, en sentant sa fin approcher,
livre ses secrets les plus jalousement gardés. Ses enfants, Simon et Carmen, sont investis
de sentiments aussi confus que contradictoires : partagés entre 1I’inquiétude pour leur mere
et I’espoir qu’elle daigne enfin leur révéler le vrai nom de leur géniteur. L’intrigue de la
premicre partie du récit tourne ainsi autour de 1’identité cachée du pére, et le narrateur
amplifie le suspense en mettant 1’accent sur 1I’importance d’une telle information qui
aurait, semble-t-il, un impact viscéral quant a la suite des événements. Pour ce faire, il
nourrit I’attente en usant habilement d’une narration discontinue : les passages dédiés a
I’essentiel de I’intrigue sont entrecoupés par des dialogues, des flash-backs et des
digressions descriptives. Lorsque Frannie est en état d’éveil, les références et allusions au
sujet principal se multiplient et se font fréquentes mais seulement pour s’estomper lorsque
cette derniére sombre dans ses comas a répétition. La tension s’intensifie lors de ce qui
semble étre son dernier réveil. Le narrateur, pour illustrer le temps psychologique en
dilatation chez les personnages qui s’impatientent, procéde a une gradation, une
énumération ordonnée des membres qui reprennent, un a un, vie dans le corps éreinté de
la vieille dame : « C’est d’abord la main, ensuite les paupicres qui s’animent, tentant
férocement de s’ouvrir, puis le bras qui s’éléve vers le menton en tremblotant. » (MM :

114).

La contrariété est le propre du dénouement de cette premiere partie du récit : un

dénouement qui se fait néanmoins attendre. Alors que le décor semble propice pour une

19 JONESCO, Eugene. La cantatrice chauve, Paris, Gallimard, 1954.
106 BECKETT, Samuel. En attendant Godot, Paris, Editions de Minuit, 1952.
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ultime révélation, pour la divulgation d’un secret qui ne sera peut-étre pas emporté dans
latombe, intervient, aprés le réveil de Frannie, un long passage descriptif sur les processus
vitaux en déclin et les derniers signes révélateurs d’une mort prochaine. Le suspense est
entretenu jusqu’a son dernier souffle lui permettant d’articuler une parole qui n’est
communiquée que par fragments. Deux répliques tronquées au style direct, « Je veux... »
(MM : 114-115), sont suivies de deux commentaires du narrateur sur 1’état d’attente
insoutenable que traversent le frére et de la sceur : plus longue est 1’attente, plus
douloureuse et amére sera la déception. Le rideau se léve sur une derniére déclaration des
plus insensées, d’autant plus insensée qu’elle est émise a un moment aussi fatidique que
les quelques secondes précédant le passage dans 1’au-dela. Frannie, sans doute délirante,
exprime avant de rendre 1’ame une étrange et incongrue envie de manger : « Je veux du

beurre d’arachide. » (MM : 115).

Il n’est peut-étre pas nécessaire de lire le récit de Frannie pour comprendre qu’il ne
peut y avoir de désappointement sans attentes et qu’il n’est d’attentes sans anticipations
et sans imagination. Mais on ne peut vraisemblablement pas le lire sans y découvrir que
les méandres de la vie, représentés ici par de subtiles techniques narratives orientant la
lecture, peuvent éveiller chez 1’individu, méme a son insu, des attentes et anticipations
voueés au déboire. La déception est ce désajustement existant entre le cheminement réel
des choses et ’autre présumé par I’imagination de celui qui espere et qui attend. Elle
résulte d’un coteé, pour le lecteur, d’un suspense longuement maintenu et de I’autre, pour
les deux personnages, d’un espoir vainement nourri autour d’un événement qui n’advient
finalement pas. Elle est aussi synonyme d’incompréhension et de colére, d’indignation et
stupeur : la réaction violente de Simon par la suite montre suffisamment I’amertume de
ses espérances contrariées. Mais la déception représente surtout, pour lui et Carmen,
I’occasion d’un divorce avec I’image ordonnée et bien faite du monde. Aprées avoir assisté
a la mort loufoque de leur mére, ils font connaissance avec I’absurdité et la totale absence
de sens qui régissent aussi bien la vie que la mort. La tonalité est d’un comique gringant
qui appelle davantage a la réflexion et a la remise en question des choses qu’il ne
provoque le rire. La fin du récit de Frannie s’accompagne d’un passage pessimiste,
sérieux, correspondant au sixieme modele proposé dans les prolégomeénes : celui de la
courte méditation aphoristique sur la valeur de I’existence. Les derniers instants d’une vie
y sont décrits comme des instants ordinaires parmi tant d’autres, ni plus significatifs ni

plus importants : « au dernier moment, [les gens] disent n’importe quoi, parce que la fin
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d’une vie n’est jamais une rédemption, parce qu’on meurt comme on a vécu. Dans

I’absurde et le mensonge. » (MM : 115-116).

2.2 Lalassitude

L’expérience de 1’absurde traduit une rupture avec le quotidien, entendu comme
un ensemble d’habitudes que dictent & ’homme son milieu, sa profession et les besoins
qui lui sont consubstantiels. Ces habitudes se développent parfois jusqu’a imposer un
certain mode de vie qui se reflete dans des comportements particuliers et dans une fagon
de penser que I’on adopte presque a son insu. Le cadre familier et la sécurité ontologique
que procure le monde du quotidien couvrent I’ensemble d’un air de pragmatisme et par
la méme dissimulent I’aspect machinal de ces habitudes que I’on reproduit chaque jour
naivement, spontanément, sans jamais les questionner. Leur remise en question leve le
voile sur la réalité d’une existence qui se meut exclusivement dans 1’inauthenticité et la
répétition. L’expérience de I’absurde permet précisément de rompre avec ce cycle et la
conscience, une fois renouvelée, substitue a I’insouciance du quotidien chez 1’individu,
le questionnement des choses sur lesquelles il doit desormais poser un regard nouveau.
Camus dira a ce propos qu’ :

Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, tramway, gquatre heures de bureau ou d'usine,

repas, tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi

vendredi et samedi sur le méme rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps.

Un jour seulement, le « pourquoi » s'éléve et tout commence dans cette lassitude teintée

d'étonnement. « Commence », ceci est important. La lassitude est a la fin des actes d'une
vie machinale, mais elle inaugure en méme temps le mouvement de la conscience'®’

Dans La marche en forét, c’est le geste élémentaire de chercher ses clés qui a
amorcé ce déclic dans ’esprit de Fernand ; ses clés qu’il lui semble soudain chercher
depuis trop longtemps ; qu’il ne se rappelle pas avoir directement saisies un jour, sans
avoir a fouiller pour les trouver ; ses clés qu’il retrouve difficilement mais uniquement
pour les reperdre encore et se remettre a leur recherche quand 1’envie de sortir se fera de
nouveau sentir. Tout commence donc avec une interrogation ; un « pourquoi »
fondamental qui surgit presque accidentellement pour faire s’écrouler le « décor » : « Tout
a coup, il se demande pourquoi il cherche tant » (MF : 10). L’Homme se sent alors
étranger a lui-méme et a ce qu’il cherche a accomplir tandis qu’il réinterroge la valeur de
cette course effrénée et insouciante de gestes répétitives qui dominent son existence. Le

« pourguoi » les dénue de leur sens immédiat et pragmatique que leur conférait le

107 CAMUS. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p.29.
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quotidien, pour instaurer envers eux un écart ré-évaluateur. 1l laisse par la suite place a
un profond sentiment de lassitude face a ces actions que 1’on reproduit mécaniquement,

sans réaliser que leur somme cantonne la vie entiére a une monotonie morbide.

L’esprit de Fernand s’éveille douloureusement a 1’absurdité de son Etre qui se voit
subitement résumé a ce geste insensé qu’il lui semble accomplir depuis toujours : « Sa
quéte lui parait soudainement dépourvue de sens » (MF : 10). C’est 1a, la raison pour
laquelle Camus voit dans cet état de lucidité a la fois une chance et une malédiction car
bien que ce soit la condition indispensable au changement souhaité dans la conscience,
cela ne va pas sans une certaine perturbation psychologique. L’individu, une fois sorti de
sa stupeur, se retrouve face a deux possibilités : le retour dans la chaine de I’inconscience
ou I’éveil définitif'® qui est, au fond, le but ultime de la philosophie de I’absurde ; le
chemin sur lequel elle ’appelle a s’engager. Fernand optera finalement pour le doux
retour a la chaine et choisira de se complaire a sa situation dans la passivité la plus absolue
: sans doute, trouve-t-il préférable la sérénité que procure 1’appartenance a un certain
conformisme idéel, a 1’idée de reconnaitre, d’abord a soi-méme, puis au reste du monde,
avoir mené soixante-douze ans d’existence dans le mensonge et dans le faux. La tonalité
est de ce fait irrémédiablement tragique parce que le personnage fait la découverte de
I’absurde vers le déclin de ses ans ; a un &ge ou toute action, méme intellectuelle, reléve
de ’ordre de I’inenvisageable. Fernand apparait alors tel le héros solitaire, inspirant la
seule pitié car confronté a une situation sans issue, a une force « surnaturelle » contre

laquelle il ne peut espérer aucune victoire.

Cet aspect de la philosophie camusienne lui a, a plus d’une occasion, valu un
rapprochement avec celle de Sartre (et de Heidegger avant lui) qui traite de la notion
d’« existence authentique ». Le paralléle est, a vrai dire, justifiée, en cela que les deux
pensées ont en commun une incitation aux hommes a se libérer des entraves d’une vie
inauthentique a D’intérieur de laquelle ils se contentent de jouer des rdles précongus
comme celui de professeur, de pere de famille, de femme au foyer... etc. qui restent
étrangers a leur vrai « moi ». Les réles dictent des comportements que 1’on adopte et des
gestes que 1’on réalise, non par conviction ou par désir de les réaliser, mais pour la seule
raison qu’ils font partie du « décor » ; qu’ils définissent les contours de ce personnage qui

n’est pas soi mais auquel on s’identifie sans motifs rationnels. Leur étrangeté se révele

108 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p.29.
162



lorsque la raison les met a I’examen, lors de brefs instants de lucidité, et s’interroge sur
la nature des motivations qui nous poussent a les embrasser. Le rideau se leve sur un

109

monde factice ; un pantomime*” ou les identités sont suspendues en faveur d’une altérité

informe.

C’est de cette maniere que le personnage d’Amélie, dans le méme roman, prend
pleinement conscience de son individualité : son « moi » lui apparait comme normalement
concevable en dehors de I’influence de son entourage, mais surtout en dehors du role de
I’enfant-modele dans lequel elle baignait jusque-la. Elle réalise que son identité
personnelle était en veérité oblitérée par une construction sociale a laquelle elle aspirait
inexplicablement a s’identifier : la figure-type de la fille et de la sceur idéale, vivant au
sein d’une famille unie et chaleureuse. Le contact avec une réalité autre que celle de ses
représentations lui a révélé I’absurdité de ses efforts acharnés pour sauver le mariage
depuis longtemps dysfonctionnel de ses parents. Amélie se rend enfin compte qu’en
réalité, elle souhaitait moins empécher le divorce en cours de deux adultes incompatibles,
cherchant a construire leur subjectivité indépendamment 1’un de 1’autre, qu’elle ne
désirait préserver un ordre particulier des choses qui contribuait au maintien de son réle.
Elle quitte, au sens propre comme au figuré, son ancien mode de vie, factice, pour partir
a la quéte d’un autre, plus authentique, ou son identité véritable cessera d’étre en suspens.
Cette découverte s’accompagne chez le personnage d’une perte de sens généralisée car
plus rien n’a de valeur en soi ; plus rien n’a de valeur en dehors de celle que nous lui
accordons dans cette sorte de convention tacite, unissant I’ensemble des « acteurs », et
maintenant le jeu de réles comme une vérité alternative. La philosophie absurdiste est ici
explicitement mentionnée car Amélie, du fait de ses études artistiques, en détient les
soubassements théoriques. Cela reste, cependant, pour elle, la premiére fois qu’elle en fait
une connaissance réelle. L’écart entre le savoir abstrait et I’expérience palpable traduit la
différence dans la représentation des concepts entre la littérature et la philosophie :

Puis, quelque chose I’a saisie. Une force dont elle possédait une connaissance théorique

pour I’avoir déchiffrée dans les ceuvres d’artistes qu’elle aimait, mais dont elle n’avait

jamais fait I’expérience. L’absurde. La perte de sens. Aprés des semaines a tenter de
raccommoder ses parents, a apaiser le reste de la famille, ¢a lui est venu, une impression

fugace. Rien n’a de sens. L’emprisonnement d’Hubert, la séparation de ses parents, les
maladies et les querelles, rien de cela ne compte dans I’absolu. (MF : 167-168)

109 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p.30
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De ces moments d’éveil et de cette invitation a I’authenticité que ’esprit s’adresse
a lui-méme, I’exemple de Carmen, dans Le mur mitoyen, est édifiant. Coureuse de
marathon et athléte a succes, elle abdique ses ambitions sportives au milieu de ce qui,
normalement, représente 1’accomplissement ultime vers lequel devrait étre orientée toute
carriere dans ce domaine. Carmen, prise d’une soudaine lassitude face a la valeur
incertaine de ce qu’elle s’acharne a accomplir, réalise la vacuité des rythmes inflexibles
régulant sa vie jusqu’a en faire une entité¢ étrangere qui ne lui appartient plus. Elle
abandonne la compétition qui lui aurait permis de finir sa carriére en apothéose et d’avoir
la pleine reconnaissance de sa famille ainsi que celle de tous ceux qui vouent un culte a
la course de fond. Carmen ne remet pas tant en question son amour pour la course que les
raisons qui motivent ses pas. Aussi, I’épreuve a peine entamée, décide-t-elle sans motifs
apparents de s’¢loigner de la piste, de dévier du chemin balisé qui lui indiquait la
trajectoire a suivre pour en adopter une autre, aléatoire, mais qui restait le fruit de son
choix, de son libre arbitre qu’elle exerce vraisemblablement pour la premiére fois. Et pour
la premiére fois, elle éprouve le sentiment de liberté que procure le fait de vivre pour soi,
de courir pour soi. Une sorte de voix intérieure serait a I’origine de la décision qu’elle
peine a s’expliquer : « c’est difficile a expliquer, mais il y a quelque chose en moi qui
m’a soufflé que je ne courais pas pour ¢a, que je n’étais pas la pour franchir des lignes de

départ et d’arrivée, pour battre des temps, pour me mesurer a d’autres. ». (MF : 228).

Une métaphore de la vie sociale pourrait facilement étre imaginée a partir de ce
récit : la piste y serait la voie toute tracée que nous imposent nos réles du quotidien et la
déviation de Carmen I’expression de son désir de renouveau. L’idée de quitter le chemin
balisé de la course symboliserait alors la volonté de se mouvoir ailleurs que dans les
sentiers battus car, effectivement, tout dans la vie sociale cherche a éloigner 1’individu de
sa subjectivité. Il est vrai que les rouages de la société tournent mieux lorsque chacun
s’identifie et se complait a son rdle en s’acquittant des fonctions et des taches que ce
dernier engage sans manifester de désirs de s’y opposer, mais il est difficile, voire
impossible, d’éprouver un quelconque épanouissement en se contentant d’étre un
« autre ». La vie au sein d’une société met a mal les entreprises de réconciliations avec
soi en ce qu’elle alimente comme craintes et appréhensions liées aux attentes qu’elle a
justement de nous. Cependant, refuser d’étre soi-méme reviendrait a rester sourd a I’appel
de la raison qui invite I’étre a ne plus s’oblitérer dans les conduites dictées par

I’appartenance a une famille, a une communauté ou a une organisation humaine — peu
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importe son envergure. Il faut, au contraire, parvenir & un état de conscience de soi qui ne
craint pas de contester I’idée que la vie soit sans cesse modulée par les exigences de cette
appartenance et qui a pour vocation de s’accepter en tant qu’identité, peut-étre pas
singulieére, mais qui gardera au moins le mérite d’aspirer a la singularité en se positionnant
volontairement sur le chemin de 1’authenticité. La décision de Carmen peut étre
appréhendée, au pire, comme un manque de responsabilité ou, au mieux, comme un acte
irréfléchi, mais la satisfaction qu’elle en a tiré rend caduc tous les jugements que, tous
ceux qui ne sont pas elle, peuvent lui porter. Il s’agit d” « un coup de téte qui n’a pas
changé la face de I’olympisme, mais qui a remanié 1’ordre de son existence comme un

tremblement de terre providentiel. » (MF : 230).

L’existence inauthentique se caractérise, nous 1’avons vu, par un tissu d’habitudes
et de taches répétitives qui accompagnent le rdle inconsciemment endossé (il arrive que
I’on I’endosse consciemment aussi) et transforment la vie de tous les jours en un cercle
vicieux dont il devient de plus en plus difficile de s’extirper. Qu’on s’y adonne par
obligation ou pour leur utilité, elles assurent la pérennit¢ d’un mode d’étre qui se
transforme graduellement en une forme de piege car, a force de les répéter, 1’individu
désapprend a vivre autrement que dans ce cadre restreint et le role devient, pour lui, la
seule mani¢re d’exister. La répétition est par définition aliénante. Synonyme de
monotonie, d’ennui et de lassitude, est cette catégorie négative du devenir qui confine le
quotidien a un revenir, duquel rien n’émerge sinon le méme : un devenir qui n’advient
pas. Elle marque la permanence de ce qui revient pour sceller les destins individuels dans
un passé continuellement actualisé. Le présent ne prend alors son sens que dans la
reproduction de ce qui a déja été fait un nombre incalculable de fois. La répétition est
contraire au changement, or I’€tre humain est justement habité par le désir de changement,
qu’il préfere a ’avénement du rien que lui promet la routine, incapable qu’il est de

s’imaginer mener une vie ou il ne fait que perpétrer le méme.

Parmi toutes, la figure maternelle est celle la plus en proie a ce piege du role.
Preuve en est que, en dépit du fait que la mere soit une image quasi-omniprésente dans la
production littéraire et artistique en générale, elle n’y est pas, la plupart du temps,
représentée dans son individualité ; comme un étre a part entiére doté de sa propre
subjectivité. Cette dé-subjectivation résulte, entre autres, du halo de sacralité qui entoure
la représentation utopique que I’imaginaire collectif a, a travers le temps, développé a son

égard : celle de la génitrice douce et entierement dévouée. En d’autres mots, si le « moi »
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maternel a été en grande partie ni¢ dans I’Histoire et si les meéres ont subi cette
« passivation » pour le moins réductrice, ¢’est a cause d’un meurtre symbolique dont elles
sont victimes, qui fait qu’elles ne peuvent que difficilement étre appréhendée en dehors
de leur rdle traditionnel de reproductrices et de nourrices. Le besoin d’exister pour soi
leur est refusé en faveur d’une conception idéalisée mais tenace ; toute de convention
mais qui perdure, dans laquelle régnent un amour démesuré pour la progéniture et un
sacrifice inconditionnel de soi pour son bien-étre. Victoria 1 illustre parfaitement cette
image conventionnelle de la mere dévouée qui se préte insouciamment a ses taches : « Elle
chante, elle lave, elle veille, elle nourrit. Elle fait ce qu’il faut avec la certitude qu’elle
continuera ainsi, méme si ses graisses fondent, évacuées avec tout ce lait qui déborde
d’elle » (MV : 13).

Pourtant, le quotidien maternel n’est pas moins sujet a la monotonie qu’un autre
et le décor idyllique du sein, des sons doux et des berceuses peut céder sa place, aprés un
instant d’éveil, & un sentiment d’étrangeté qui le fera s’écrouler. La répétition s’est
toujours accompagnée d’une perte de sens, c¢’est un fait ! Il n’y a, pour s’en convaincre,
qu’a rappeler a sa mémoire le phénomene psychologique de saturation sémantique ou les
mots, a force d’étre répétés, égarent leur sens et se détachent de leurs signifiés pour
devenir les réceptacles vides d’une signification qui échappe. Il n’est donc pas exclu
qu’une mere se rende compte de son statut de simple observatrice devant des actions
qu’elle réitere mécaniquement mais auxquelles elle ne parvient pas vraiment a s’identifier
et finisse par poser le « pourquoi » révélateur qui lui communiquera la réalité sa condition.
Il arrive aussi que cette prise de conscience soit amorcée par un état de fatigue généralisée,
physique et psychologique, qui remette en question la valeur de ce que la mére s’évertue
a accomplir pour cet autre qui 1’éloigne de plus en plus d’elle-méme, tandis que le temps
continue de s’écouler, inexorablement. Commence alors un récit nouveau, loin des
discours normatifs et des idéaux qu’ils véhiculent ; le récit d’un égoisme positif, refusant
catégoriquement ’idée de consacrer sa vie pour une altérité quelconque et privilégiant
celle d’une existence indépendante, centrée sur le seul « moi » qu’il s’agira la plupart du

temps de conqueérir, voire de reconquerir.

La lassitude de Victoria 5 est née de la conjonction entre ces deux facteurs : une
maternité pesante, régie par des rituels aussi répétitifs qu’interminables et une profonde
fatigue qui engourdit la totalité de ses sens. L’exemple d’une mére mormone qui a a sa

charge une progéniture aussi nombreuse (douze enfants au total) peut certes paraitre
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extréme mais il n’en reste pas moins représentatif du quotidien maternel, habité par des
séries infinies de taches et de devoirs toujours vains et toujours & recommencer. Le
parallele avec le mythe de Sisyphe prend ici toute sa signification. On pourrait
métaphoriquement dire que de la méme maniére que Sisyphe, la mere a déjoué la mort en
donnant naissance et que de la méme maniére que lui, elle est condamnée a faire rouler
le rocher de ses corvées qui retombera avant d’avoir atteint le sommet de la colline. Y a-
t-il pire chatiment que d’étre promis a un travail aussi interminable que fastidieux ? Le
titre du quatrieme récit dans la série de portraits, « Victoria harassée », suggere
suffisamment 1’état d’accablement physique dont est assailli le personnage et qui le
poussera finalement a agir : « Quelque part entre le onziéme et le douziéme, elle en a eu
assez [...] Victoria a décidé qu’il était temps de partir. » (MV : 78). La reconquéte de soi
I’emmenera loin du foyer familial : une ville lointaine ou elle tentera tant bien que mal de

réassembler les pi¢éces d une identité authentique depuis trop longtemps mise en suspens.

L’absurde revét dans ce récit deux aspects fort distincts que Sartre n’omettra pas de
noter dans son commentaire du Mythe de Sisyphe : celui d’un état de fait et d’une réalité
constitutive du monde, et celui de la conscience lucide que I’individu en prend*'°. La
distinction est subtile mais néanmoins présente. Elle est palpable dans le jeu de va-et-
vient descriptif que le narrateur, a la troisieme personne, fait entre les conditions qui ont
incité le personnage a se « révolter » (I’absurde comme état de fait), et les pensees que
ces conditions ont suscitées chez lui (I’absurde comme état de conscience). La tonalité
est, encore ici, tragique mais la situation de Victoria 5 difféere grandement de celle de
Fernand parce que I’impossibilité d’entreprendre une action significative contre le non-
sens de D’existence est non seulement plus explicite, mais elle est poussée a son
paroxysme : Victoria trouvera la mort dans le méme décor qu’elle désirait fuir.
L’absurdité du personnage transparait a la fin, dans sa lutte désespérée pour échapper a
une mort inévitable et dans son ridicule acharnement a vouloir achever un travail

inachevable.

On ne retrouvera pas, au terme du récit, le clin d’ceil consolateur qui a fait la
notoriété de la philosophie de I’absurde comme réponse a la pensée nihiliste : « il faut
imaginer Sisyphe heureux »!!!. La détresse de Victoria 5, lorsqu’elle se réalise sa mort

imminente, se transforme en un épisode psychotique qui traduit toute 1’angoisse de 1’étre

110 SARTRE, Jean-Paul. Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p.93.
111 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p.112.

167



humain qui fait I’expérience de sa propre finitude. Le narrateur fait, en outre, appel a une
figure de style particuliere qui se conjugue parfaitement avec ’ambiance générale du
récit : I’ironie situationnelle. Le contraste entre la fin qu’il en donne et le dénouement
attendu par le lecteur en est la définition méme : fuir la monotonie du quotidien maternel
pour se consumer jusqu’a la mort dans la routine d’une maternité de substitution. L’ironie
n’inspire pas le rire ici. Elle est employée pour accentuer le sentiment du tragique et
donner I’impression que le destin s’acharne sur le personnage en le ramenant fatalement
a sa condition premiére dont il réalise enfin qu’il ne peut s’affranchir. Il semblerait, en
définitif, que la seule connaissance de 1’absurde ne suffit pas a le conjurer et que 1’'unique
forme de consolation, une fois ce constat établi, est de se soumettre aux régles d’un monde

dont on connait désormais 1’étrangeté.

2.3 Lamort

L’événement que Camus considére comme 1’expérience la plus accomplie de
I’absurde est celui de la confrontation avec la mort. Il s’agit, évidemment, d’une
expérience partielle que I’on ne peut vivre que par procuration car n’est dit
« expérimenté » que ce que la conscience assimile et fait sien par le vécu. Or, la mort a
laquelle nous confronte le quotidien, celle qu’on apprend dans les journaux ou sur des
écrans, est réduite a de simples images ou a de simples chiffres dont 1’impact
psychologique est minime : une mort dépersonnalisée qui implique une distanciation vis-
a-vis des faits. Et méme lorsqu’elle est ressentie ; méme lorsqu’elle engage, chez les plus
sensibles, un certain investissement émotionnel, elle n’est pas pensée —dans le sens ou
elle serait soumise a un examen de la raison- et son idée reste confinée a la palette
d’émotions qu’elle suscite : tristesse, peur, indignation...etc. La mort d’un étre proche,
par contre, conserve son effet de bouleversement qui fait baisser nos défenses
intellectuelles habituelles et fait surgir (ou resurgir) la question du sens de la vie. Elle met
tout un chacun face a la certitude de sa propre fin, jusque-la tenue a distance par I’esprit
qui se refuse de I’envisager, et au sentiment d’étrangeté qui précéde le moment d’éveil.
Devant la scéne d’un corps inerte, ’Homme n’a plus qu’une conviction : celle du
condamné a mort tragique qui ignore les raisons de sa condamnation et de la futilité de

ses actions qui vont étre réduites a néant.

De ce point de vue, Le personnage d’Alma dans La marche en forét peut étre placé
dans le sillon de I’initiation a 1’absurde par la rencontre avec la mort. Au départ, sa

situation ne differe guére de celle de Victoria 5 : une mere dévouée mais harassée de
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travail. Sa vie s’écoulait au rythme de ses grossesses successives et des besoins
inassouvissables de sa nombreuse progéniture, tandis que la présence rassurante de son
mari 1’aidait & maintenir ce mode de vie a laquelle la notion de famille conférait un
semblant de cohérence, méme superficielle. Avant son mariage, Alma menait une
existence radicalement différente : la rudesse d’une vie solitaire et indépendante a
toujours offert un plus grand attrait pour elle que le confort promis par la « douce » vie
du foyer ; existence qu’elle a di interrompre pour en embrasser une autre, sous le charme
d’une affection encore naissante. Le déces de son mari sera donc pour elle 1’élément
déclencheur d’une fracture irrémédiable de sens, qui prend ici la forme d’un cadavre
défiguré : « Le corps de son mari n’est plus qu’une enveloppe vide, une baudruche
insignifiante » (MF : 44), ainsi que ’occasion de renouer avec son ancienne identité
interrompue par 1’idéal trompeur de I’amour pastoral. Contrairement a Victoria 5,
cependant, Alma, une fois I’expérience du non-sens faite, ne cherche en aucun cas a
conjurer 1’incohérence fondamentale du monde en s’engageant dans une vaine quéte
d’unité de soi. Lorsqu’elle décide de quitter le foyer familial et d’abandonner ses enfants
encore trop jeunes, sa seule aspiration est de retrouver un passé qui était déja en parfaite
harmonie avec 1’absurde : une vie primitive de chasseuse, entierement livrée au hasard

des jours.

Le narrateur respecte le ton sérieux d’une découverte véritablement asphyxiante.
L humour ne fait certes pas I’objet d’un bannissement systématique, mais le rire n’est pas
pour autant 1’objectif premier de ce récit. A la mort insolite du mari d’Alma,
accidentellement tué par un cheval, répond la décision tout aussi inattendue de faire tirer
a ce dernier I’attelage qui transportera la dépouille. Sans doute, Alma a-t-elle di trouver
plus « sensé » de provoquer une telle ironie situationnelle a 1’idée d’approuver la
suggestion du maréchal-ferrant d’abattre 1’animal comme une forme de justice ou de
chatiment : « ce serait absurde de le traiter en meurtrier » (MF : 45). 1l est vrai que I’ironie
a toujours été la marque d’une certaine ambiguité constitutive de nos méditations sur la
mort car contrairement a 1’animal, ’Homme est un étre conscient, capable de percevoir
le monde qui I’entoure et de se percevoir lui-méme comme existant dans ce monde, mais
I’Homme est surtout capable de s’interroger sur le sens de son existence. C’est donc cette
conscience qui fait qu’il ne se contente pas d’exister mais qu’il cherche ardemment a
comprendre le « pourquoi » de son existence. De 13, la dimension ironique de ce désir de

compréhension qui, en plus de se heurter a une absence totale de réponses, se conclut par
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une mort qui dépasse toutes les ignorances. Qu’elle soit attendue ou qu’elle survienne
inopinément, elle restera toujours source d’incompréhension et de d’indignation. Pour
Alma, la vue du corps de son conjoint, inanimé, inspire bizarrement autre chose : une
étrange sensation de fascination qu’elle ne parvient pas a s’expliquer. Mais la bizarrerie
a-t-elle encore un sens devant le spectacle ridicule que lui offrait cette scene de fin de
vie ? : « Elle garde les yeux rivés dessus, fascinée par la maniere dont la mort défait

instantanément les étres. » (MF : 44).

La conscience de I’absurde se manifeste ici dans cette eétrange indifférence face a
un événement qui, normalement, provoque 1’effondrement et le chagrin ; une réaction
dont la froideur évoque celle de Meursault apprenant le décés de sa génitrice, en méme
temps que [’un des incipit les plus célebres de I’Histoire de la littérature : « Aujourd hui,
maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. »'2. C’est aussi le regain d’intérét
chez Alma pour les éléments purement pratiques de son existence, comme les besoins
¢lémentaires d’amour physique et de chasse, contrebalancé par une perte d’intérét pour
les choses superficielles mais supposées essentielles de la vie comme la famille et les
enfants. Alma s’est détachée des grandes questions sur 1’Etre qui n’aboutissent nulle part :
le sentiment qui ’anime n’est pas la mélancolie en demi-teinte de celui qui apprend
subitement le non-sens du monde, mais celui de la pleine imprégnation de ce non-sens.
Elle a fait le choix de poursuivre sa vie et de faire de cette vérité difficilement acquise la
voie vers sa propre liberté car si le monde est absurde, la vie sociale 1’est tout autant. Tout
attachement devient caduc du moment qu’il prétend avoir une signification dans 1’absolu
et qu’il s’inscrit dans la veine des valeurs « fondamentales » comme 1’amour conjugal ou
maternel, désormais dépourvues de leur essence conventionnelle. Etrangére a la fois au
monde et aux conventions communautaires, Alma est accusée, voire condamnée, parce
qu’elle refuse de se préter davantage au jeu de la « comédie sociale » auquel elle préfere,
a la maniére de Meursault, une partie de chasse ou une promenade dans les bois. Son
crime est son indifférence a 1’égard de ce qui est d’une importance capitale aux yeux de
ces semblables. C’est d’ailleurs ce qui lui vaudra son titre de « sauvageonne du rang Trois
» (MF : 28) et qui entrainera son exclusion du cercle de I’humanité qui I’a déja reléguée

« dans la catégorie des folles et des damnées. » (MF : 28).

12 CAMUS, Albert. L Etranger, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1942, p.01.
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Le personnage d’Alma est donc plus qu’un personnage littéraire ; c’est un
personnage philosophique : le portrait caractéristique de ’homme absurde —au sens
camusien- n’épousant pas le systéme illusoire de principes sociaux et moraux
commandant la vie humaine qui s’écoule dans I’insouciance, et préférant 1’alternative de
s’abandonner a la « tendre indifférence de I’univers». Rester de marbre devant la mort
d’un étre cher est la mise en pratique par excellence de son état de lucidité qui lui impose
I’indifférence comme seule réaction possible a 1’absurde et cela, méme s’il s’agit d’une
indifférence condamnée au sein d’un milieu gouverné par un attachement presque sacré
a la valeur de la vie. L’homme absurde embrasse la vérité de son corps mortel et de
I’impermanence des choses : il est, par conséquent, libéré de ses illusions et n’attend rien
de la vie. C’est précisément cette absence d’attentes qui le rend insensible a des
sentiments comme la tristesse et la déception. : vivre en affirmant 1’absurdité de I’Etre la
rend-il peut-étre moins tragique. Alma n’est pas engagée dans une sorte de philosophie
du bonheur impliquant un impératif de consentement ; sa démarche est celle de

« I'assurance d'un destin écrasant, moins la résignation qui devrait I'accompagner »*3,

Répondre a 1’absurde par 1’absurde : telle est la manicre qu’elle a trouvée pour se
mettre en régle avec 1’incohérence qui domine le monde. Cette position qui caractérise
aussi bien son attitude vis-a-vis de la mort que le mode de vie qu’elle a choisi d’adopter
(ou de ré-adopter) est la condition essentielle au maintien de son état d’éveil. Il lui faut,
en plus de se défaire de toute soif d’unité, se contenter de I’irrationalité comme seule
réponse possible a ses interrogations existentielles car il est encore plus important de se
cramponner aux réalités acquises par 1’expérience de 1’absurde que de se mettre en quéte
de réponses. Il lui faut également éviter de se créer elle-méme de nouvelles illusions
(comme I’amour et les liens familiaux) a laquelle elle s’attacherait a nouveau et qui
entraineraient I’annulation de la fracture de sens —essentielle au maintien de la conscience
de I’absurde- et son retour a I’insouciance et a la complaisance. C’est ce que Camus
appelle la voie du rétablissement : une possibilité qu’il rejette catégoriquement, au méme
titre que le suicide, et contre laquelle il met en garde des les premiéres pages du Mythe de
Sisyphe : « apres I'éveil vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou rétablissement
»114 Alma optera alors pour une vie qui la situe en deca (ou au-dela) de tout

questionnement philosophique : un éternel vagabondage, sans attachement quelconque

113 CAMUS. Le Mythe de Sisyphe, op.cit., p.52.
114 |pid., p.20.
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dans lequel elle consumera jusqu’au dernier de ses jours. Le proverbe « bienheureux sont
les pauvres d’esprit » traduit parfaitement cette aisance d’étre qu’elle a décidé de faire

sienne, loin des questions insolubles sur les motifs de 1’existence.

2.4 Le malentendu

Le Malentendu est une piéce de théatre qui s’inscrit, avec I Etranger, Le Mythe de
Sisyphe et Caligula, dans la partie de 1’ceuvre d’Albert Camus qu’on désigne par « le
cercle de I’absurde ». Camus S’y inspire de la parabole biblique du Fils prodigue pour
mettre en scéne la crise du langage, contemporaine de la crise de sens. La piéce converge
sur plusieurs points thematiques et situationnels avec le neuvieme récit de Madame
Victoria, « Victoria dans le temps », notamment ceux de I’imbroglio, de
I’incommunicabilité et de I’absurde. Aussi, un rapprochement nous a-t-il semblé opportun
entre les deux textes, dans lequel nous nous attacherons a en dévoiler les ressemblances.
Cependant, la lecture que nous proposons, bien que justifiee sur le plan interprétatif,
reléve plus de I’intuition que de 1’observation objective et textuellement motivée. Le récit
leroussien ne fait aucune référence a la piéce camusienne : ni directement, en reprenant
des éléments de I’onomastique ou des fragments textuels, ni indirectement, par le biais

de 1’allusion.

Dans Le Malentendu®®, les événements ont lieu dans un pays indéfini de I’Europe
centrale : la précision toponymique est indifférente car importe davantage le temps
sombre et pluvieux, favorisant I’atmosphére d’incompréhension générale qui sous-tend
I’intégralité des trois actes. L’histoire est celle d’'un homme, Jan, qui entreprend apres
deux décennies d’expatriation, de retrouver le foyer familial. Le malaise est a I’ceuvre
d’un bout a I’autre de cette « tragédie moderne » et il s’amorce lorsque Jan, décidant de
ne pas s’annoncer, ne se fait pas reconnaitre par sa famille qui le traite en parfait inconnu.
Ses allusions, la plupart du temps maladroites, sont mises a mal par des confusions
verbales et des contretemps inopportuns qui amplifient la tension dramatique : un simple
regard jeté sur son passeport aurait permis a la mére de reconnaitre son fils et a la sceur
de se rappeler de son frére mais les circonstances semblent ironiquement s’y opposer.
C’est cette incommunicabilité qui enfermera Jan dans son rdle de voyageur lambda alors
que le langage égarera de plus en plus sa fonction premiére, entre un locuteur qui parle

pour ne rien dire et un interlocuteur qui entend sans écouter. La sinistre présence du vieux

115 CAMUS, Albert. Caligula, suivi de Le Malentendu, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972.
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domestique confére a la piéce une ambiance de fatalité car il participe silencieusement
aux événements qui conduiront Jan & sa mort. Le Malentendu est le prolongement de la
réflexion métaphysique dans Le Mythe de Sisyphe : I’absurde s’y découvre dans la somme
des non-dits et des sous-entendus qui entravent la communication entre les personnages ;

et la tragédie y est celle de I’infanticide et du fratricide perpétrés dans I’ignorance.

L’action dans Victoria dans le temps se déroule, quant a elle, dans la ville de
Montréal. Le décor ne s’y distingue cependant guére de celui des villes d’Europe centrale
car, en ce novembre-la de I’année 1999, « Montréal était grise » (MV : 150). Outre
I’analogie des cadres spatiaux, le récit débute également avec un voyage, mais un voyage
dans le temps, cette fois, qui raménera le personnage du vingt-cinquiéme au vingtiéme
siecle. Ce sont le caractére secret de sa « mission » et les paradoxes temporels qu’implique
le retour dans le passé qui I’empécheront, a I’instar de Jan, de décliner son identité. Le
malaise qui en découle est toutefois le méme : Victoria, figure célébre et idolatrée de son
temps pour son physique exceptionnel, n’est pas traitée comme telle a une époque ou les
canons esthétiques different. Les gens la considerent, au mieux, avec indifférence, au pire,
avec mépris tandis que ses chances de retrouver les siens s’amenuisent.
L’incommunicabilit¢ se manifeste donc, a un premier niveau, dans I’incapacité de
Victoria a clairement établir un contact avec des personnes qui parlent la méme langue
qu’elle mais qui ne disposent pas des mémes référents : « ces créatures dont elle n’avait,
au fond, aucune compréhension » (MV : 155). Son enfermement dans un siecle qui lui
est hostile participe de la méme tension que suscite celui de Jan dans son réle de touriste
étranger : la solution au probléme parait dans les deux cas a portée de main, mais pour
des raisons purement circonstancielles, I’un comme 1’autre ne parviennent pas a s’en
saisir. L’ironie est également au rendez-vous dans le récit : elle a pour effet de pousser a
I’extréme 1’absurdité de la situation tout en lui donnant I’aspect d’un destin inexorable en
accomplissement. Le méme « coup d’ceil » qui aurait sauvé le protagoniste du
Malentendu, aurais permis la survie de Victoria : « Si elle avait jeté un ceil aux papiers
qui lui servaient de couverture, elle aurait pu voir un message récurrent : EON CHERCHE
VICTORIA POUR FACILITER RETOUR. INDIQUEZ VOTRE EMPLACEMENT. »
(MV : 157).

A un second niveau, I’incommunicabilit¢ est provoquée par la présence
silencieuse d’un homme qui évoque celle du vieux domestique. Tout comme lui, il ne

prendra la parole que briévement a la fin du récit et tout comme lui, il contribuera, bien
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qu’involontairement, au cheminement vers la mort du personnage principal. Victoria,
animée par une peur aussi hystérique qu’injustifiée envers lui, se précipitera dans une
course effrénée pour lui échapper. L’absurde est d’autant plus manifeste que des indices
invitent a penser que le mystérieux homme venait en veérité lui porter secours, notamment
le passage ou il cherche a confirmer son identité en I’interrogeant sur son prénom qu’il
semble déja connaitre : « Vous étes Victoria ? » (MV : 159). La narration devient cet acte
révélateur par lequel un personnage sans épaisseur, car privé de son identité, expose la
totale impuissance d’une parole qui ne se fait pas entendre. Sa mort serait dans ce cas le
résultat d’un ridicule imbroglio, le cinquiéme modéle proposé dans les prolégomenes : un
quiproquo, un malentendu ! Par ailleurs, la fin du récit évoque, elle aussi, celle de la piéce
de théatre : la scene de la mort de Victoria, noyée dans une piscine gelée, fait écho a celle

oul le cadavre de Jan est noyé dans une « riviére glacée »6,

Camus commentera plus tard sa piece, avec une breve réflexion qui sera publiée
a titre posthume dans ses Carnets'!’. Il y affirme que tout le malheur des hommes vient
de leur incommunicabilité et que le tragique du destin de Jan réside dans la seule surdité
des héros. En effet, si ce dernier avait opté pour des retrouvailles classiques, en
s’annongant a sa famille sans détours inutiles, sa mort aurait pu étre évitée, tout comme
le suicide de sa mére et de sa sceur. Cette remarque qui montre a la fois la contingence et
’absurdité d’une telle situation, peut tout aussi bien étre émise a 1’égard de Victoria 9. Si
le mystérieux individu s’était annoncé comme I’homme venu la ramener dans son époque,
I’1ssue du récit aurait été autre. Cela dit, le propre du récit leroussien, considéré dans avec
I’ensemble du roman, semble davantage étre la recherche de 1’absurde comme fin
esthétique en soi que la critique de 1’incommunicabilité ou la remise en question du
pouvoir communicationnel du langage. La mort de Victoria parait relever de la
contingence mais le malentendu a son origine n’est qu’un prétexte pour mettre a 1’ceuvre

I’inévitable.
2.5 Un univers indifférent

Si la mort rend I’Etre insensé, c’est parce qu’elle est synonyme de néant, en cela

qu’elle reléegue toute action humaine a 1’ordre de I’inutile, voire du dérisoire. Au-deld,

116 CAMUS. Le Malentendu... op.cit., p.111.

117 « Tout le malheur des hommes vient de ce qu'ils ne prennent pas un langage simple. Si le héros du
Malentendu avait dit - « Voila. C'est moi et je suis votre fils », le dialogue était possible et non plus en porte
a faux comme dans la piéce. Il n'y avait plus de tragédie puisque le sommet de toutes les tragédies est dans
la surdité des héros. ». CAMUS, Albert. Carnets I, Paris, Gallimard, 1964, p.129.
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elle fait de I’existence entiére, avec son lot d’accomplissements et d’émotions, d’échecs
et de déceptions, un vaste et vain champ d’impermanence. Ce constat correspond en
philosophie a ce qu’on appelle « le probléeme du changement ». Il est ontologiquement lié
a la question de 1’Etre et ’impermanence des choses y est, depuis toujours, percue comme
une des sources majeures de la souffrance humaine!!8. Du temps des présocratiques, déja,
Héraclite insistait sur ce « changement » qui se présente comme essence fondamentale de
I’univers. Le probléme du changement met I’Homme face au temps qui passe ; face a une
réalité lui dictant que la seule permanence qui ne soit pas chimére dans sa vie est
justement 1’impermanence. L’absurde nait, encore une fois, d’une incompatibilité
substantielle qui caractérise la coexistence d’un monde volatil et d’'un Homme
viscéralement attaché a la durabilité. Sa raison qui brigue 1’unité s’accommode fort mal
du mouvement et sa nature qui aspire a 1’éternité se retrouve immédiatement contrariée
par I’inéluctabilité de la mort : qu’a-t-on besoin d’exister si ¢’est pour, au final, étre réduit

4 ’inanité ?

A P’instar d’une vie humaine, tout phénomeéne qui, un jour, se produit -physique
soit-il ou mental- est amené, aprés avoir consume le fragment temporel qui lui est imparti,
a disparaitre : c’est un fait. L’histoire de Victoria 2 nous montre la maniére dont la pleine
et triste prise de conscience du caracteére impermanent des choses bouleverse I’esprit qui,
désormais, se voit dans 1’obligation de se situer par rapport au temps. Sa longue carricre
de journaliste, pour laquelle elle a consacré sa vie et sacrifié sa jeunesse, lui apparait
subitement comme entierement dénuée de sens. 1l est a la fois stupéfiant et terrifiant de
constater le recul avec lequel I’individu peut reconsidérer, sur son lit de mort, ce
qu’autrefois il estimait étre d’une importance primordiale. La mort a, en effet, toujours
eu ce pouvoir de relativisation qui nous intime de réordonner nos priorités et le fait que
Victoria 2 le réalise tardivement, imprégne le récit d’un tragique amer car cela la prive de
toute possibilité de remédiation, méme symbolique, a I’exemple d’Alma. Le comique
gringant qui sous-tend la fin, sensible surtout dans le manque abusé de reconnaissance,
exacerbe la sensation de I’absurde qui I’envahit en méme temps qu’une colere intense. Sa
carriere et, pour ainsi dire, toute sa vie, sont ridiculement réduites a de vulgaires chiffres
et a une inscription triviale sur une plague : « Sur une plagque dorée, son nom, deux dates
et une phrase en latin résumaient une carriére entiere » (MV : 43). Cela étant dit, que peut

bien valoir toute la reconnaissance du monde pour un étre qui, au moment de s’éteindre,

118 Notamment dans la tradition bouddhiste.
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réalise a quel point le monde manque cruellement de durabilité ? La roue de I’existence
qui tournait bien avant sa naissance, continuera de tourner apres sa mort et toutes les
activités auxquelles il a pu s’adonner entre les deux (sa naissance et sa mort) ne sont que
divertissement —au sens pascalien du terme- qui I’empéchait de regarder en face sa
condition d’étre mortel. L esprit abhorre cette vérité qui lui est insupportable mais qui
finit, tot ou tard, par le rattraper et ce, en dépit de tous les efforts qu’il déploie pour
I’éviter : « Le monde ¢tait donc bel et bien cet animal vorace et mouvant qu’elle s’était
toujours représenté. Dés qu’une bréche y apparaissait, I’organisme se réarrangeait

spontanément pour colmater le vide, effacer toute trace de manque. » (MV : 43).

Les choses du monde, impermanentes par essence, n’entrainent donc que la
souffrance et les regrets de ceux qui, par naiveté, font I’erreur de s’y attacher. Afin d’y
remédier, plusieurs courants de psychologie et presque tous les ouvrages sur le
développement personnel ne cessent aujourd’hui de ruminer une expression qui, bientot,
acquerra la valeur d’un enseignement de vie : il faut savoir lacher prise. La conscience de
I’absurde permet justement d’acquérir cette attitude de « lacher prise » en ce qu’elle libére
du désir irrationnel de maitrise sur le monde. « Lacher prise » c’est aussi accepter de se
plier a son arbitraire ; cesser de souhaiter soumettre a la volonté ce qui la dépasse. Ce
faisant, on abandonne une illusion : celle de faire durer I’impermanent ou de contréler ce
qui ne peut 1’étre. L’univers est indifférent a nos sentiments ; a N0S pensees ; a notre
souffrance ; a nos parcours existentiels et a la valeur subjective que nous leur accordons ;
a nos périples ; & nos efforts acharnés pour maintenir un certain ordre des choses voug,
du fait méme de sa nature, a disparaitre. Amélie Brilé 1’a bien compris lorsqu’elle s’est
résignée au divorce de ses parents ; lorsqu’elle a compris que méme les liens sacrés du
mariage ne pouvaient se soustraire aux lois de ’impermanence. Vouloir s’y opposer
équivaudrait a vouloir se dresser contre les mécanismes inexorables d’un univers
indifférent : « Pendant une fraction de seconde, Amélie a contemplé bouche bée son
monde dépouillé de toute intention, de tout adjectif. Et il lui est apparu qu’il pourrait

continuer a se détériorer sans que 1’univers en soit le moindrement altéré » (MF : 168)

L’indifférence de 1’univers le situe a I’évidence en dehors de toute considération
morale ou esthétique : I’'Homme en est conscient. Pourtant, il ne peut s’empécher d’en
percevoir des manifestations dans telles ou telles situations auxquelles il se trouve
confronté et qu’il lui finit par lui attribuer, méme inconsciemment. Sans doute, est-il

encore influencé par la vision manichéiste des choses, celle qui suppose que des pouvoirs
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surnaturels sont a I’origine de tout ce qu’il lui arrive, en positif ou en négatif. Exemple en
est qu’il se plait a préter a ’'univers les désagréments du hasard qui contrecarrent ses
attentes : il parlera ainsi d’un « coup du sort » pour référer a une malchance, ou encore
d’une « ironie du sort » pour décrire un désagrément si inattendu qu’il y verrait presque
une amére moquerie. Cependant, force est de reconnaitre que certaines conjonctions
circonstancielles —surtout lorsqu’elles sont négatives- ne vont pas sans laisser ce
sentiment d’étre le fruit d’'une machination de I’univers qui éprouverait un plaisir malsain

a nous faire baigner dans la souffrance et la déception.

C’est, du moins, I’impression que crée le récit de Luc Bralé : un sexagénaire qui,
apres s’étre entierement résigné a une vie de célibat, tombe éperdument amoureux d’une
femme plus jeune. L’énergie jaillissante de cet amour inopin¢ lui fait retrouver une fougue
qu’il croyait depuis longtemps égarée. Il retrouve par la méme occasion 1’enthousiasme
et I’envie de vivre : sa conjointe lui fait, pour paraphraser André Gide, embrasser la vie
avec I’appétit de celui qui a failli 1a perdre. Le narrateur décrit longuement et les moments
magiques que partage le couple récemment formé ; les clichés auxquels ils se prétent avec
I’esprit de deux adolescents découvrant pour la premicre fois 1’extase des sentiments
amoureux. Mais cette description et cette attention au détail ont pour unique fin
d’accentuer I’amertume qui accompagnera la fin de ce court récit a I’eau de rose : les
bonheurs de I’amour ne le rendent décidément pas moins sujet a I’impermanence ; pas
moins sujet a I’absurde. Le récit de Luc participe du méme effet de déception d’attentes
que celui de Simon et Carmen. A I’envie de vivre et a I’espoir fraichement retrouvés,
répond la fatalit¢ de la mort qui rattrape Luc pour I’arracher a sa bulle enchantée : un
cancer du pancréas en phase terminale que le narrateur annonce abruptement pour mettre
I’accent sur le caractere inattendu de ce visiteur impromptu. Deux phrases crues, avec la
froideur objective d’un médecin posant un diagnostic, mettent fin aux illusions du couple

: « Cancer du pancréas. Trois mois a vivre. » (MF : 196). Une ironie du sort !
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3 L’amour a I’épreuve de I’absurde

La répétition est, a priori, une expérience qui n’enchante guére I’Homme pour qui,
le retour a I’identique est synonyme de stagnation et d’enfermement. Il n’y a, parait-il,
que I’amoureux qui puisse y voir un phénomene désirable au point de le souhaiter. Son
bonheur est justement fondé sur des actions dans lesquelles le préfixe « re » est quasi
omnipresent : « retrouver » 1’étre aimé, le « revoir », lui « reparler »... etc. Cela dit, méme
pour I’amoureux, la confrontation avec une réalité répétitive, surtout au long terme, peut
s’avérer décevante et en deca de ses attentes. Lorsqu’elles se répetent a une fréquence
¢levée, méme les bonnes choses peuvent inspirer la lassitude et 1’ennui. Dans
L’Insoutenable légereté de ['étre, Milan Kundera se livre a une bréve analyse de la notion
de « bonheur » qu’il finit par opposer a celle de « I’ennui » : de |a, toute la dimension
tragique de la condition humaine qui empéche d’accéder véritablement au bonheur
puisque ce dernier est désir de répétition et que I’Homme tient la répétition en horreur®,
En vérité, Kundera n’est pas le premier a avoir fait ce constat. Kierkegaard, plus d’un
siecle avant lui, consacre tout un essai —La Reprise- a I’étude d’une existence entiérement
soumise au principe de la répétition. L’analyse est présentée dans la perspective

particuliére de son courant philosophique : celle de I’existentialisme chrétien.

3.1 L’amour, la répétition

En 1843, I’écrivain et philosophe danois, Soren Kierkegaard, publie La Reprise :
un essai philosophique auquel, privilégiant les plaisirs subjectifs de I’écriture littéraire a
la pure dissertation théorique, il a décidé de donner la forme d’un roman. Celui-Ci a suscité
notre intérét parce qu’il présente —du moins la partie narrative- un nombre non-
négligeable de similitudes avec le récit Victoria en suspens. Aussi, 1’idée d’établir un
paralléle entre les deux textes nous a-t-elle semblé pertinente, du point de vue de la
philosophie de 1’absurde. La comparaison nous permettra, entre autres, de dégager
lesdites similitudes et de mettre la lumiere sur les dissimilitudes. Ce faisant, il nous sera
possible d’expliciter la maniere dont Kierkegaard, un des représentants de
I’existentialisme croyant du XIXe siécle et celle dont le roman de Catherine Leroux, qui
appartient au contexte épistémologique contemporains, traitent d’un méme sujet —celui

de I’amour- dans le cadre de la répétition. En résultera une comparaison sous-jacente de

W« [...] I'homme ne peut étre heureux puisque le bonheur est désir de répétition. » KUNDERA, Milan.
L’Insoutenable légéreté de [’étre, trad. Francois Kérel, Paris, Gallimard, 1984, p.377.
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deux conceptions philosophiques qui mettront en exergue 1’évolution de la pensée de
I’absurde, entre celui que Camus considére comme un précurseur et une écrivaine du

XXle siecle.

La Reprise raconte, sous le couvert de 1’anonymat, I’histoire des fiancailles
éphéméres de Kierkegaard et de Régine Olsen. La répétition phonétique dans le
pseudonyme de ’auteur, Constant Constantinus, révele d’emblée le contenu a venir.
L’essentiel du récit rétrospectif est un court cheminement vers le désenchantement suivi
d’une longue méditation d’un jeune homme amoureux mais profondément melancolique.
Pour D’auteur, I’amour, encore a son stade embryonnaire, nourrissait déja des
questionnements ontologiques en rapport avec la répétition : était-il réellement amoureux
de sa fiancée ou convoitait-il uniquement les sentiments qu’elle éveillait en lui ? Si
I’aléatoire et les méandres de la vie font que I’on soit amené a expérimenter I’amour a de
multiples reprises, ne serait-ce pas, dans ce cas, I’amour lui-méme qui anime nos
aspirations et non 1’étre qui en est 1’objet ? Dés lors qu’il y a une deuxiéme fois, I’amour
ne s’en trouve-il pas relégué a une simple quéte de sensations que I’on a déja éprouvées ?
A peine une année aprés, le jeune homme décide de rompre ses fiancailles sans présenter
de motifs. Qu’avait-il besoin de mettre si brusquement fin a un mariage dont il n’avait de
cesse de parler et de louer dans ses journaux ? Pour appréhender a la fois les interrogations
et la décision de Kierkegaard, il est de premiére importance de comprendre deux concepts

clés dans sa philosophie de la temporalité, a savoir le ressouvenir et la reprise.

« Savoir », pour Kierkegaard, se résume a une remontée vers la conscience d’idées
et de sentiments que ’Homme garde en lui depuis sa naissance : c’est parce qu’il n’est
jamais détaché du monde, mais qu’il, au contraire, est étroitement imprégné de ce qui s’y
passe, qu’il peut connaitre ses €tres et entendre ses lois. La résonnance de la philosophie
platonicienne est sensible dans le roman, pour lequel I’écrivain ne se cache pas s’étre
inspiré : « quand les Grecs disaient que toute connaissance est un ressouvenir, ils disaient
que [’existence tout entiére qui existe a existé »%°. Savoir, consiste alors en une simple
actualisation de ce qui est préalablement acquis ; d’un « déja-1a » que I’esprit récupere
par le ressouvenir. Ce savoir est toutefois source de mélancolie car fonciérement tournée
vers le passeé : le ressouvenir est la répétition de ce qui s’est antérieurement produit. La
reprise, par contre, n’est pas une répétition a I’identique. Il s’agit d’une catégorie nouvelle

qui ne propose pas de retrouver le méme dans le méme mais de connaitre la différence

120 KIERKEGAARD, Soren. La Reprise, trad. Nelly Viallaneix, Paris, Flammarion, 1990, p. 22.
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dans le méme : reprendre, lorsqu’on a échoué, par exemple, équivaut a recommencer,
mais d’une manicre différente. D’aprés Kierkegaard, la reprise n’est en cas une
duplication car elle demeure assujettie a 1’aléa, a I’'imprévisible, contrairement au
ressouvenir ou événements et résultats sont connus d’avance. Il nous explique que :
Reprise et ressouvenir sont un méme mouvement, mais en direction opposee ; car, ce dont
on a ressouvenir, a été : ¢’est une reprise en arriere ; alors que la reprise proprement dite

est un ressouvenir en avant. C’est pourquoi la reprise, si elle est possible, rend ’homme
heureux, tandis que le ressouvenir le rend malheureux 2

Si Kierkegaard (tout comme son personnage) a pris la décision philosophiquement
motivée de rompre ses fiangailles et, de ce fait, d’abandonner 1’idée de faire de Régine sa
femme, c’est parce que la liaison qu’il entretenait avec elle ne lui inspirait autre chose
que le ressouvenir. Autrement dit, il ne parvenait pas a se défaire de 1’idée qu’elle
participait du mouvement de répétition a I’identique qu’il récuse formellement car, du fait
de son inscription dans la temporalité, il pouvait déja en anticiper jusqu’aux détails les
plus insignifiants. L’union était, pour lui, condamnée a 1’échec des lors qu’il pouvait la
parcourir dans son intégralité par sa seule pensée. Le danois voyait dans son histoire
d’amour la reproduction de I’ensemble de celles qui I’ont précédée ; amour dont il avoue,
dans son roman, pouvoir se ressouvenir dés les premiers jours!??, Le désir de renouer
avec Régine, par la suite, est la définition méme de la reprise : retrouver le passé sous une
forme nouvelle, uniquement accessible grace a la foi qui initiera les deux amants a
I’éternité. 1l s’agira donc de tenter de reconstruire une nouvelle liaison, dans un lieu

distinct et en dehors de la temporalité.

Loin du vocabulaire abscons de la philosophie existentialiste, Catherine Leroux
nous propose le récit de deux adolescents traversant une situation quasi identique a celle
de Soren Kierkegaard et de Régine Olsen. Le mode rétrospectif de la narration est
conservé -certainement plus adéquat a une remise en question du passé-, mais le narrateur
est cette fois un personnage féminin : Victoria qui préfere a la troisiéme personne, 1’usage
d’un « je » plus personnel pour relater des faits intimes. Au-dela, Victoria en suspens se
distingue aussi de La Reprise en ce que les amoureux font 1’expérience du
désenchantement de facon simultanée. Sans se livrer a des pensées complexes propres a
un domaine qu’ils ne connaissent sans doute que de nom, ils dressent de 1’existence un

portrait étrangement similaire & celui qu’en fait le philosophe. La spontanéité de leur

121 KIERKEGAARD, Soeren, La Reprise... Op.cit., p.04.
122 1pid.
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réflexion et la simplicité des mots employés pour décrire leur ressenti, rend peut-étre
mieux compte du poids de leur « découverte » tragique qu’une terminologie ésotérique
complétement détachée de I’imaginaire des profanes. Ce que Kierkegaard appelle
« ressouvenir » correspond chez le jeune couple a la prise de conscience de la banalité
constitutive de I’Etre qui, se mouvant dans un cadre restreint, condamne 1’humanité a
vivre dans la répétition aveugle de ce qui a été. Le sentiment amoureux perd sa puissance
enchanteresse dés lors qu’il n’est plus congu comme une expérience unique, mais comme
un phénomene courant, galvaude, propre a la communauté humaine entiére, passee,
présente et future. Le plaisir qu’il leur inspirait n’était et ne pouvait étre autre chose
qu’une répétition, qu’un «ressouvenir » : « les sentiments que nous croyions étre les
premiers a éprouver étaient communs, partagés par des milliers d’autres adolescents qui

aimaient trop Kurt Cobain ou Nelligan ou les couteaux. » (MV : 50)

C’est la conscience, encore une fois, qui fait émerger 1’absurdité de la condition
humaine ; c’est la conscience qui déposséde a jamais 1’étre humain de son innocence
premiére en lui indiquant 1’écart entre ses attentes, parfois idéalistes, et la réalité concréte
qui ne cesse de les décevoir. Elle est la cause premiére de cette coexistence défaillante
et de cette dynamique malsaine unissant I’Homme a un monde qui, une fois appréhendée
dans son essence vraie, ne lui correspond pas (ou plus). Le désenvoltement est cette
dissolution de son image harmonieuse : il n’y a pas d’ordre qu’on souhaiterait y restaurer
ni de valeurs qu’on voudrait y défendre. Le narrateur rend compte de ce constat
douloureux en usant de phrases paroxystiques qui attestent d’un pessimisme profond et
de I'impossibilité de changer cet état des faits : « I’humanité [est] une race perdue, un
horrible accident dans I’histoire du monde » (MV : 49). Le récit marque ici une rupture
avec la pensée kierkegaardienne car a 1’idée d’un quelconque salut métaphysique, se
substitue le concept wébérien du « désenchantement du monde » : une métaphore
résumant la transformation de la conception du monde dans les sociétés occidentales

modernes, essentiellement caractérisées par le recul notable des croyances religieuses.

C’est 1a, nous semble-t-il, la divergence la plus importante entre La Reprise et le
troisieme récit de Madame Victoria. Le courant de 1’existentialisme chrétien tire
argument de I’absurdité de 1’existence pour séparer la foi de la raison, le temporel de
I’éternel. 11 invite par conséquent 1’individu & assumer son Etre et & batir les fondements
de sa subjectivité propre, méme quand il est aux prises avec 1’aléatoire et le non-sens.

Dans Victoria en suspens, par contre, ressort un nihilisme frappant et un désespoir tel
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qu’il devient de fil en aiguille ontologiquement constitutif du moi des deux personnages
: « nous avons appris a articuler, décortiquer et magnifier notre désespoir » (MV : 49).
Conscience et désespoir deviennent alors synonymes car tout homme conscient s’avoue
désespéré et, de méme que la conscience distingue 1’humain de I’animal en cela que ce
dernier, en en étant dépourvu, ne s’encombre pas de quétes insensées d’unité et de
cohérence, le désespoir caractérise le seul Homme. C’est donc la I’explication du choix
du titre « Victoria en sursis » car le desespoir peut étre comparé a 1’état du moribond qui

contemple et attend passivement sa fin qu’il sait inévitable.
3.2 Lesuicide

Victoria en suspens implique un lourd jugement philosophique sur I’existence que
le geste du suicide communique de facon trés explicite : la vie ne vaut pas la peine d’étre
vécue. L’individu, une fois sorti de ses illusions premiéres, ne parvient plus a
s’accommoder de la vision harmonieuse du monde, a la maniére des anciens, ou des
adhésions métaphysiques diverses contribuaient a maintenir un certain ordre et une
certaine unité. Le recul des croyances religieuses qui ne parviennent plus a satisfaire les
exigences de la raison amene systématiquement a un regain du nihilisme qui se présente
désormais comme I’horizon de I’entendement humain. En effet, I’'Homme appelle
incessamment et du plus profond de son Etre & une clarté limpide dans laquelle ne devrait
subsister la moindre incohérence, or le monde est exactement le terrain par excellence de
la contradiction, de I’angoisse et de I’irrationnel. La conscience de 1’absurde oppose
I’individu désabusé a une réalit¢ qui lui est étrangere et, dés lors qu’il accepte cette
position, le suicide lui apparait comme la voie logique lui offrant la possibilité de mettre
ses actions en accord avec sa pensée ; I’alternative de le conjurer avec la foi en acceptant
(ou en ignorant), a I’instar de Kierkegaard, la part d’irrationalité dans 1’existence n’étant

plus envisageable.

Le récit ne développe certes pas cette réflexion sur la régression de la composante
religieuse -il ne manifeste d’ailleurs aucune de positions a ce sujet- mais 1’absence totale
de toute référence la concernant, si elle ne verse pas dans notre vision, ne la contredis du
moins pas. Daniel, le premier des deux personnages a s’étre donné la mort, ne
communique aucun indice pouvant laisser entendre son appartenance a une religion ou sa
foi en une quelconque providence. Il exprime, par contre, explicitement, son refus formel
de I’idée qu’il faille se soumettre a répétition comme condition d’étre, a fortiori quand

cela implique les relations amoureuses qui ne peuvent s’en trouver que dégradées. Ainsi,
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dira-t-il & Victoria, avant de passer a I’acte, une phrase qui a la fois résume et rappelle les
motivations qui les poussent a entreprendre une action aussi radicale : « Je t’aime a la
folie, tu es la seule personne que j’ai aimée et ¢a va rester vrai pour 1’éternité. » (MV :
50). D’aucuns pourraient, non a tort, avancer que le suicide résulte ici d’un simple
idéalisme sentimental brisé, au sein d’un couple d’adolescents intellectuellement
Immatures ; ce a quoi nous rétorquerions que 1’idéalisme sentimental n’en demeure pas
moins une voie d’accés a la vérité du non-sens, en cela qu’elle représente une attente
contrariée par le monde. La narratrice remet elle-méme en question cette décision qui
pourrait étre imputable a un spleen d’adolescence (MV : 49) mais son propre suicide, une

trentaine d’années plus tard, contredit cette hypothése.

Si I’on considére la question, non pas du point de vue de la maturité intellectuelle
des personnages mais de celui des conséquences auxquelles ils ont abouti, 1’on se rend
compte que 1’age relativement précoce des deux amants (et sans doute délibérément
choisi par I’auteur) atténue moins le sérieux de leur acte qu’il ne rappelle I’importance
d’une question centrale dans la philosophie de I’absurde. « Juger que la vie vaut ou ne
vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre a la question fondamentale de la
philosophie », disait Camus'?. Sous cet angle, il est difficile de ne pas confondre
I’expérience de la fracture de sens avec un nihilisme total qui, associé a une absence de
valeurs (que nous aborderons dans le chapitre suivant), a un rejet systématique de la
transcendance et a un profond dégoit de la vie, constitue 1’arriere-fond de 1’attraction
qu’exerce ’idée du suicide sur les esprits désillusionnés. Effectivement, la facilité pour
le moins déconcertante avec laquelle Victoria et Daniel ont procédé a la mise a mort de
leurs personnes, témoigne d’un parti pris irrévocable a 1’égard de I’Etre. Un marqueur
dérisoire, « un, deux, trois » a précédé le passage a un acte aussi grave. La narratrice ira
méme jusqu’a dire que : « C’est un moment comme les autres, ni plus ni moins nécessaire,
ni plus ni moins vrai » (MV : 51). Cette facilité invite a voir dans leur geste, non pas le
traditionnel cri de détresse qui, au fond, est I’expression d’une affirmation excessive de
la volonté de vivre, mais la négation formelle d’une vie qui n’enchante plus. C’est cette
méme pensée dont Camus était inquiet de constater I’expansion dans son siecle et pour

laquelle il n’a eu de cesse de rappeler I’'urgence d’un reméde.

123 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p.12.
183



L’Histoire —du moins, celle de la littérature- nous a, a maintes reprises, montré
que la passion amoureuse contrariée peut parfois amener a des conséquences tragiques :
I’idée de perdre 1’objet d’amour est, dans ce genre de cas, insoutenable pour le sujet et la
souffrance qu’elle engendre chez lui se situe a la limite de I’endurable. Le suicide de la
femme de Marcus, dans Le mur mitoyen, reléve de ces situations-1a, classiques, ou la
séparation avec la figure d’attachement pousse I’individu a attenter a sa propre vie. Son
acte ne peut donc étre tenu pour le fruit d’une réflexion philosophique portant sur la valeur
et le sens de la vie car, en plus de véhiculer une intention, méme tacite, d’agir
négativement sur son partenaire, il s’accompagne d’une visée clairement vindicative. La
dissolution, voire ici la simple dégradation, des liens affectifs —la femme de Marcus
s’étant donné la mort a cause d’une histoire d’infidélité- 1’a conduite a assassiner ses
propres enfants en guise de vengeance (MM : 234). Ce qui suggere qu’elle préfere la
culpabilisation qu’engendreront ces morts violentes chez son mari au travail de réparation
de soi qu’implique une éventuelle rupture. Son crime, strictement passionnel, est
dépourvu d’intérét du point de vue philosophique parce qu’il ne tend ni a fonder un
systéeme de pensée, ni a le justifier. La rage qui sous-tend son action (ou sa réaction)
démontre bien son caractere spontané et irréfléchi en méme temps qu’elle ne dénote un
état de mécontentement qui a pour objet, non pas la vie dans sa totalité, mais uniquement
une situation bien particuliére, issue d’un instant purement conjoncturel. Aussi, sa mort
devient-elle avant tout un geste contestataire parce qu’elle porte en germe un souhait de
déstabilisation de 1’ordre des faits dans lequel il n’est pas difficile de déceler une intention

transformatrice ; un espoir ineffable de faire changer une réalité donnée.

Le suicide de Marcus, par la suite, s’inscrit plus ou moins dans la méme lignée
que celui de sa femme, en ce sens ou il n’émane pas d’un parti pris a I’égard de I’existence.
Bien que davantage pense, il résulte de la méme impossibilité de dire et possede le méme
réle qui consiste a extérioriser une parole que seule est apte a libérer sa mise a mort. En
réalité, Marcus a surtout choisi de mourir parce qu’il vivait sous le poids d’une double
culpabilité : celle d’avoir trompé sa femme et celle d’avoir causé la disparition des trois
personnes qui lui étaient d’entre toutes les plus cheéres (MM : 234). La conscience
coupable conduit au dégodt et a la haine de soi et la recherche de la mort peut, dans ce
cas, clairement étre mise sur le compte de cette culpabilité écrasante. La voie du suicide
correspond tout au plus chez lui a un désir implicite d’absolution ; a la volonté d’effacer

ses fautes en s’infligeant une mort violente dont il exprime ouvertement le désir : «
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Jaurais voulu qu’il me dévore le cceur. », dit-il en apres une rencontre fortuite avec un
animal sauvage (MM : 223). Le personnage, incapable de remédier a son mal-étre, opte
encore une fois pour ’acte suicidaire dans lequel il voit un geste salutaire : il croit y
trouver le moyen d’échapper a sa douleur et de se soustraire a un fardeau circonstanciel
qui lui pese. Le suicide de Marcus n’est donc pas autre chose qu’un appel au secours ; un
acte ou prévaut visiblement le désir de vivre de celui qui ne parvient plus a endurer la
tristesse qui lui est échue. Son dernier message laisse justement transparaitre sa quéte

enfin assouvie de libération : « Libéré de mon destin » (MM : 240).

C’est 1a que réside la différence la plus importante entre les suicides de Marcus et
de sa femme, et celui de Daniel et Victoria. Si les deux premiers sont motivés par des
désirs irréfléchis de vengeance et des sentiments amers de culpabilité, le deuxieme est
exclusivement guidé par une orientation philosophique particuliére et une prise de
position vis-a-vis de la vie, desquels on ne peut déduire aucune affirmation, méme tacite,
de la volonté de vivre. La propension mélancolique a la mort de ces derniers est née de
cet instant particulier ou I’image d’un amour existentiellement nécessaire s’est dissipée
pour laisser place a une autre, moins envodtante, qui leur a révélé la contingence de leur
rencontre amoureuse. La répétition ouvre la voie a une infinité de possibilités qui font du
monde le terrain de la non-nécessité. La déception du couple de Victoria en suspens est,
de ce point de vue, semblable a celle de Thomas, le personnage principal de
L’Insoutenable légereté de [’étre, qui découvre douloureusement que son histoire avec
Tereza est la seule conséquence d’un concours de hasard : « sa présence a ses cotés lui

apparaissait dans son insoutenable contingence. »*,

3.3 L’euthanasie

La question « la vie vaut-elle vraiment la peine d’étre vécue ? » que Madame
Victoria pose avec des personnages, pour ainsi dire, en début de vie, est reprise ailleurs,
dans Le mur mitoyen, avec un personnage en fin de vie. Frannie : une vieille femme a la
frontiere entre la vie et la mort suscite par son état de santé précaire des interrogations
difficiles chez son fils. Elle est dans ce stade ou la vie de I’étre humain est restreinte a un
lit d’hopital ; réduite & un état de passivité ou les possibilités qui lui sont offertes
s’amenuisent en méme temps que les chances de rémission, rongées par une maladie

incurable dont I’issue ne peut €tre autre que la mort. Mais une personne en fin de vie n’est

124 KUNDERA, Milan. L Insoutenable légéreté de [’étre, op.cit., p.287.
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pas pour autant morte, du moins pas encore. La véritable question pour le fils est de savoir
s’il faut, le moment venu, avoir le courage de la laisser mourir ou céder a la tentation
égoiste de la maintenir en vie, nonobstant ses souffrances. Le récit intitulé « Carmen et
Simon » pose donc la problématique de 1’euthanasie passive sans sembler vouloir y
apporter de réponse. Simon, exercé aux techniques de secourisme, réanime
systématiquement sa mére lorsque son ceeur cesse de battre 1’espace d’un instant, mais
son « réflexe » ne va pas sans éveiller de questionnements sur la valeur d’un tel geste :
« Est-ce réellement un sauvetage que de ressusciter une femme de cet age, malade a

I’endroit et a I’envers, percluse de fiel et de mauvais sang ? » (MM : 103).

L’euthanasie est ¢galement une question primordiale en philosophie, au méme
titre que le suicide, car elle implique en I’interrogeant le sens et la valeur que nous
accordons a la vie. Cet acte qui consiste, dans sa forme active, a provoquer la mort d’une
personne sans espoir de rémission ou, dans sa forme passive, a lui épargner les
souffrances d’un acharnement thérapeutique inutile, est encore aujourd’hui sujette aux
controverses les plus houleuses. Alors que certains y voient I’expression d’une humanité
jaillissante, refusant de contempler passivement la mort d’un semblable dans la déchéance
et dans I’indignité ; d’autres s’y opposent pour le seul impératif catégorique de la vie : le
droit de mourir ne peut s’acquérir sans impliquer le devoir de tuer. Camus qui refuse le
suicide, refuse aussi le meurtre méme si, pour lui, les deux actes relevent d’un méme
ordre : celui d’une conscience insatisfaite et malheureuse qui préfére le néant de la mort

a la souffrance d’une condition précaire.?®

La question n’est pas absente des récits leroussiens, bien qu’ils ne nous
confrontent qu’a des situations interrogeant uniquement I’enjeu d’un concours passif. La
scéne de Frannie est donc loin de constituer une exception. Elle fait écho a une autre dans
Victoria boit, en tout point semblable, lorsque la protagoniste s’écroule sous le poids de
son vieil age et sous I’effet sa maladie qui a atteint un stade avancé. Victoria se réveille,
mécontente, sur un lit d’hopital et, fidele a son caracteére grincheux, elle ne manque pas
de faire comprendre a I’infirmiére a la fois I’inutilité et I’inopportunité du geste médical
qui a servi a la maintenir en vie sans qu’elle n’en ait formulé le souhait : « Et vous croyez

que c’est un service a rendre a quelqu’un ? » (MV : 40). Le « laisser-mourir » dans ce

125 « Suicide et meurtre sont ici deux faces d'un méme ordre, celui d'une intelligence malheureuse qui
préfere a la souffrance d'une condition limitée la noire exaltation ou terre et ciel s'anéantissent. ». CAMUS,
Albert. L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p.12.

186



genre de situations serait-il une forme de « lacher prise » que ’'Homme, dans son
irrationnel désir de permanence, ne parvient toujours pas a concevoir ? Tout se meut et
passe, tant les étres que les choses : une vérité que I’étre humain n’assimile pas encore
enticrement. Les deux romans n’apportent pas de réponses a cette problématique
épineuse, du moins pas de facon directes. Le décés de Frannie qui surviendra a peine
apres son « sauvetage », et le rejet du traitement palliatif par Victoria pourraient constituer

I’ébauche d’une réponse : une réponse suggérée mais une réponse quand-méme.

3.4 Le suicide philosophique

Ce qui, dans Le Mythe de Sisyphe, est désigné par « suicide philosophique » c’est
I’incapacité de I’Homme a trouver un sens a son Etre qui se voit abandonnée en faveur
d’une foi, qu’elle soit tournée vers la transcendance ou vers la raison. Camus, rappelons-
le, soutient la these selon laquelle la logique et les capacités intellectuelles humaines ne
sont d’aucun secours lorsqu’il s’agit d’élaborer une image claire et rationnelle du monde.
Cela s’explique par la double raison de I’incohérence qui lui est consubstantielle et de la
finitude de I’Homme qui relegue a I’ineptie toutes ses actions. Le suicide philosophique
consiste alors a manifester, dans un premier temps, un état d’acquiescement a 1’égard de
cette veérité ; acquiescement qui se transforme par la suite en une conception de I’existence
dominée par ordre fondamental, de nature religieuse ou rationnelle. Ainsi, la pensée de
I’absurde est amenée a étre niée car ce « suicide » confere a I’univers une limpidité telle
que le sentiment d’étrangeté finit par s’évanouir, €clipsé€ par la vision satisfaisante d’un

monde meilleur et plus intelligible.

L’orientation religieuse qui représente la premiére forme du suicide philosophique
invite a voir dans I’irrationalité du monde une simple apparence : le « vrai » monde, celui
enticrement clair et cohérent car gouverné par la figure de I’omniscient et omnipotent
dieu, est un « au-dela » au sens propre, uniquement accessible apres 1’achévement de la
vie. La mort est alors pergue par le croyant comme la promesse d’une unité retrouvée,
d’une nouvelle existence pleine de soi et faisant fi de la finitude. Il adopte un systeme de
convictions qui nie le non-sens en projetant 1’expérience de 1’absurde sur une expérience
mystique indicible qui dépasse I’entendement humain. Camus adresse cette critique aux
philosophes de I’existentialisme chrétien qui, comme Kierkegaard, parviennent a réaliser
le paradoxal desir de sens en se le refusant ; en embrassant 1’idée d’un « au-dela » qui
justifie par sa seule « existence » toutes les injustices faites a I’Homme : c’est ce qu’il

appelle « le saut ».
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Je prends la liberté d'appeler ici suicide philosophique l'attitude existentielle. Mais ceci
n'implique pas un jugement. C'est une facon commode de désigner le mouvement par
quoi une pensée se nie elle-méme et tend a se surpasser dans ce qui fait sa négation. Pour
les existentiels, la négation c'est leur Dieu.'?®

La marche en forét porte les traces d’un pareil raisonnement : la critique adressée
au premier type de suicide philosophique est implicite mais néanmoins présente. Le
personnage d’Hubert est, au début de son histoire, sur la voie d’un amoralisme des plus
absolus qui correspond chez lui a I’état d’acceptation premier précédant ce que Camus
appelle également « le saut » ; amoralisme qui se manifeste par un total rejet des normes
et conventions sociales, y compris les codes et les lois qui lui apparaissent comme autant
d’inepties. Le mode de vie qu’il méne, méprisant les concepts du bien et du mal, du crime
et de la justice, finit par le heurter aux exigences de la vie en communauté et son
emprisonnement, suite a une affaire de viol, sera pour lui I’occasion de réfléchir a
I’obscurité dans laquelle il se débat : pourquoi s’est-il fait emprisonner pour un acte qu’il
ne considére pas comme contre-nature ; un acte pour lequel il ne se s’estime pas
« coupable » ? Les notions qu’il dédaigne tant auraient-elles finalement un sens en dehors
de celui que la communauté se plait a leur accorder ? Confronté au désespoir et en proie
a un naufrage progressif dans le nihilisme, Hubert souhaite s’évader de sa condition. C’est
alors que la religion se présente a lui comme une planche de salut ; le moyen de triompher
de son angoisse : « Le pére 1’aidait a chercher dans la bible des réponses, des maniéres de

surmonter le mal qui couvait en lui » (MF : 198).

La foi en dieu, c’est le désir d’unité enfin assouvi pour I’Homme : non pas en
I’accommodant définitivement de 1’idée du non-sens, mais en postulant que
I’entendement humain est lui-méme inapte & assimiler ce qui le dépasse. La question de
I’absurde dans les systemes religieux n’est pas résolue mais simplement niée par une
« logique » de divination qui, en la projetant sur une entité inaccessible a 1’intelligence,
équivaut a un saut en arriére : Dieu est la raison du monde et il ne faut pas chercher a
comprendre Dieu. Il n’est dés lors pas difficile de comprendre la position sceptique du
philosophe -préférant la voie positive- vis-a-vis de cette « solution » dans laquelle il ne
peut voir autre chose qu’une forme d’éludation du probléme par sa négation. Le narrateur
partage d’autant plus ces doutes que la conversion d’Hubert —condition de sa mise en
liberté- s’est faite en un trés court lapse de temps, « Presque trop vite », dirait-il (MF :

198). L’inquiétante dégradation des rapports sociaux du personnage et les conséquences

126 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p.42.
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de ses actes lui auraient-elles suggéré I’urgence d’une remédiation a la pensée qui 1’a fait
interner ? Dans ce cas, la religion et Dieu ne seraient que le prétexte d’une triple
échappatoire : au probléme de 1’absurde, a I’internement et a la condamnation de ses actes
par ses proches. La-dessus, le récit ne tranche pas, mais il ne cesse de faire planer un
doute quant a 1’authenticité de cette foi trop hativement trouvée. D’ailleurs, le prétre du
centre pénitentiaire ayant accompagné I’initiation spirituelle d’Hubert n’est lui-méme pas
entiérement convaincu par cette soudaine transformation sur laquelle sa piété I’empéche
d’émettre un jugement : « Roger n’oserait jamais remettre en question la conversion

d’Hubert. Pourtant, quelque chose dans cette histoire le trouble. » (MF : 198).

La deuxiéme forme de suicide philosophique n’est pas fort distincte de la
premicre. Elle est pareillement critiquée par camus parce qu’elle exige, elle aussi, de
cultiver la foi en la présence d’un « sens » au monde ; une foi dont I’objet n’est néanmoins
pas la divine providence, mais simplement la raison. Les rationalistes promettent a
I’Homme éveillé a 1’absurde la dissipation par la raison de 1’opacité existentielle dans
laquelle il se meut, pourvu, seulement, qu’il sache faire preuve de patience. Si ce dernier
échappe a la tentation de réconciliation avec le quotidien et qu’il refuse de céder a 1’idée
d’un au-dela salutaire, lui devient alors possible, tout en conservant sa conviction de
I’inaptitude de la raison & motiver I’existence, d’accéder a un nouveau champ d’action ou
celle-ci devient plus efficace (ou moins inefficace). La patience est 1’élément clé de cette
approche car la vérité qu’elle propose n’est pas celle, objective, qui fournirait un savoir
universel applicable a tout et a tous, mais exclusivement celle en rapport avec
I’expérience humaine qui s’acquiert au fil du temps. Camus lui-méme se refuse de
dépourvoir la raison de toute valeur instructrice sur le monde, aussi soutient-il dans son
manifeste de I’absurde qu’ «« Il est vain de nier absolument la raison. Elle a son ordre
dans lequel elle est efficace. C'est justement celui de I'expérience humaine. »?7.
L'Homme est conscient de n’avoir aucun acces a 1’essence des choses ou a leur
« pourquoi » mais la raison lui permet toutefois d’en avoir une compréhension limitée,
qui se restreint a ’expérience personnelle qu’il en fait : une sorte d’interprétation de la

vie.

Le titre du troisiéme récit de Madame Victoria, « Victoria en suspens », devient

alors susceptible d’une nouvelle interprétation qui, sans nuire a la précédente, la

127, CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p.38.
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complete. La protagoniste met effectivement ses desseins de suicide en suspens, en faveur
d’une approche rationaliste de son existence qui lui permettrait —du moins le souhaite-t-
elle- d’appréhender les raisons de son Etre et de comprendre les motivations qui I’ont
poussée, avec son amant, a vouloir mettre fin a leurs jours. Victoria n’a a aucun moment
exprimé le désir de retrouver la douceur et la facilité de vie qu’accorde le retour au
conformisme intellectuel et a la chaine de I’insouciance. Elle n’a pas non plus substitué a
sa conscience de 1’absurde la vision utopique d’un « arriere-monde » plus rationnel et
plus juste car depuis qu’elle I’a acquise, I’envie de disparaitre, comme réaction a cette
condition intenable, ne I’a pas quittée un seul instant (MV : 52). L’¢lément de la
« patience » est donc bien présent dans le récit et la narratrice y réfere explicitement en
insistant sur la durée de son attente qui s’étale sur trois décennies (MV : 59). Le caractére
délibéré de cette mise en suspens n’est pas sujet a doute : Victoria a mené une carriere
sans éclat et une vie solitaire d’ou elle a exclu les possibilités de vie de couple et de
procréation, certainement afin de mieux se cramponner a la quéte d’explication de son
Etre par la raison. L’approche rationaliste contraint 1’individu & I’inaction et c’est
précisément cette inaction qui a « empéché » Victoria de passer a son tour a I’acte : « Mon
immobilité constituait un rempart imprenable contre le suicide ». (MV : 55). L’individu
attend, le temps que 1’esprit se crée, se fabrique une espéce de synthése interprétative de
ses expériences dans laquelle il tend a insuffler le semblant de signification pour, au final,

aboutir au méme constat de départ : la vie n’a de sens que celui que nous lui inventons.

Victoria en suspens pourrait étre lu comme une forme de critique adressée a ce
second type de suicide philosophique. Son refus se manifeste dans 1’incapacité du
personnage a lier les expériences de son vécu par les fils de la logique. Les mémes
questions I’accablent et les seuls explications qu’elle parvient a leur fournir, trente années
plus tard, sont de 1’ordre de ’hypothétique et ne reposent que sur une série de « peut-
étre » (MV : 52). Dr’ailleurs, les rationalistes eux-mémes ne garantissent pas
I’aboutissement de leur voie sur des réponses ontologiquement satisfaisantes : le fait de
transposer la raison, du champ de 1’objectivité, dans celui de la subjectivité interpretative
n’est envisageable qu’en tant qu’alternative a la négation de la vie par la mise a mort de
soi. Le suicide de Victoria, adulte, a la fin, met a mal cette alternative qui n’est au fond
qu’un espoir de sens, et les mots avec lesquels elle conclut le récit, « un, deux, trois »
(MV : 59), sont les mémes que prononce Daniel, adolescent, avant de faire son saut dans

le vide. Leur répétition a ce moment précis a pour but de creéer un écho entre deux
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situations similaires bien qu’éloignées sur la ligne du temps, mais il tend surtout a
symboliser la vacuité d’une attente qui n’a servi a rien, sinon a un retour décevant au
point de départ. L’acte fatal est le fruit de d’une insatisfaction entiérement consciente qui

ne saurait étre confondue avec une « inquiétude juvénile »'28,

Le suicide de Marcus,
quinze ans apres la mort de sa femme et de ses enfants, participe également du méme
effet. Le fait d’avoir fait don de tous leurs organes pour sauver les vies de parfaits
inconnus ne 1’a pas aidé a trouver 1’absolution qu’il briguait et son attente ne lui a pas
davantage permis de donner un sens a la disparition de sa famille que lors de ses premieres

tentatives de mettre fin a son existence.
3.5 L’espoir

L’individu conscient de 1’absurde est aussi caractérisé par son « absence
d’espoir » ; il est détaché de toute chose ou événement qui tend a nuire a son état de
lucidité et s’accroche a son parti pris pour le monde concret : le personnage d’ Alma nous
en a offert un exemple des plus parlants. L’amalgame trop souvent fait avec le
« désespoir » a invité certains commentateurs de Camus a préférer le néologisme
d’« inespoir » pour rendre compte de ce point précis de sa philosophie. Son usage évite
de voir dans Le Mythe de Sisyphe une éventuelle invitation au désespoir qui, en dépit des
quelques passages résolument pessimistes, n’y figure nullement. C’est autour de la notion
d’espoir que Camus batit sa critique du suicide philosophique, rationnel et religieux, en
ce que les deux représentent comme esquive de la réalité et comme aspiration a un monde
plus clair et plus cohérent. La critique s’étendra plus tard, avec L ’Homme révolté, & tous
les systemes politiques et idéologiques qui en font la promesse, particulierement le
marxisme et le communisme proposant dans des « ailleurs » et des « plus tard » la
possibilité d’un allégement de I’humaine condition. La différence entre I’absence d’espoir

et le désespoir est la méme entre I’absence d’attentes et les attentes décues.

Les romans de Catherine Leroux ne montrent, a notre connaissance, pas de signes
d’un quelconque penchant idéologique ou politique envers un systeme défini de la pensée.
Mais si toutefois penchant il est ; il n’est certainement pas proposé en tant que « solution »
au probléme de I’existence ; en tant qu’espoir, au sens camusien, certifiant détenir le
pouvoir de procurer une vie meilleure ou du moins, moins affligeante. Existe, cependant,

une disposition particuliere de I’esprit chez certains personnages qui n’est guere loin de

128 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe, op.cit., p.34.
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ce sens : fondée sur I’attente d’une amélioration de leur condition et provoquée par
I’ivresse des passions amoureuses. Ainsi, I’amour est a deux reprises présenté comme
source d’espoirs trompeurs, faisant miroiter aux sujets 1’image 6 combien séduisante
d’une échappatoire a leur détresse. S’il nous fallait user d’un euphémisme pour décrire
les récits sentimentaux dans 1’ceuvre leroussienne, nous dirions qu’ils ne se concluent pas
nécessairement par le classique « ils se mariérent et eurent beaucoup d’enfants » : ceux
de Luc Brilé, du couple d’adolescents dans Victoria en suspens, et de Marcus illustrent
suffisamment le refus systématique des fins heureuses qui les détermine. Peut-étre est-ce
parce que pareilles fins contribuent a I’image révolue d’un univers harmonieux et bien
ordonné. Cela dit, méme si I’issue tragique de ces trois récits découle d’un idéal
sentimental contrarié, que ce soit par I’in¢luctabilité d’une mort malvenue, de la répétition
qui banalise les passions les plus violentes ou de la trahison qui les ternit, la déception
finale n’est pas celle d’une promesse rompue mais simplement celle d’une réalité qui s’est

révélée en deca des attentes.

Le récit de Victoria 6 est congriment intitulé Victoria amoureuse pour mettre en
relief le réle prépondérant des sentiments amoureux dans le destin funeste de 1’héroine.
Celui-ci differe de ceux précédemment cités car il n’aborde pas I’amour ou 1’union avec
I’étre aimé en tant que fin en soi, mais en tant que moyen permettant d’échapper a un
contexte existentiel donné. Ce n’est pas tant I’authenticité des sentiments qui est ici
remise en question que la capacité qu’ils ont de persuader 1’individu que ses aspirations
finiront par advenir. Victoria, esclave-négre au service d’une famille de bourgeois, se voit
raviver ses réves délaissés de liberté par son maitre dont elle tombe réciproquement
amoureuse. L’histoire clichée, dans laquelle il n’est pas difficile de reconnaitre les
résonnances de la littérature victorienne, vise-t-elle sans doute a rappeler par la répétition
la vanité des espoirs sans cesse renouvelés et sans cesse décus. Mais de méme que la force
ensorceleuse des ébats amoureux fait oublier aux sujets les contraintes d’une relation
taboue et socialement condamnable, la description des instants enchantés qu’ils
parviennent a dérober fait oublier au lecteur, méme momentanément, un dénouement
qu’il connait déja. Personnage et lecteur font simultanément 1I’expérience de 1’espoir et
sont simultanément décus. Un personnage, Augustine, également esclave, symbolise la
voix de la raison qui accompagne Victoria tout au long de sa traversée vers le désespoir.
Elle ne cesse d’exprimer son scepticisme qui renferme une double critique a 1’égard des

promesses d’affranchissement par 1’amour ou par la culture ; scepticisme auquel les
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oreilles de I’héroine demeurent évidemment sourdes : «Je ne me ferais pas d’illusions, a
ta place. C’est un liseur, ton maitre. Les gens qui lisent ont de drdles d’idées, mais ils ne
font pas grand-chose. » (MV : 104). L’épilogue conteste 1’expression issue de la sagesse
populaire qui soutient que « I’espoir fait vivre » : I’espoir fait au contraire mourir et la
culture d’Hector —le maitre- n’offrira au cadavre calciné de Victoria que quelques vers de

poésie en guise de consolation.

Une fin qui témoigne d’un tel pessimisme pourrait étre susceptible d’une
interprétation autre que celle d’une violente critique de I’espoir, d’autant plus qu’elle ne
déroge pas a la « tradition » des conclusions tragiques de Madame Victoria. Un deuxiéme
récit vient cependant étayer notre lecture en offrant a une situation analogue une issue
quasi identique. Ariel et Marie, victimes de I’indignation générale et du scandale qu’a
suscité leur union taboue, cultivent dans des altérités spatio-temporelles 1’attente d’une
vie plus agréable, loin des jugements de valeur et des codes moraux auxquels ils ne
souscrivent désormais plus. Le propre de 1’espoir est donc la propension de 1’esprit
humain a se projeter vers 1’ailleurs et ’ultérieur : I’hypothése d’un avenir plus gai aide-t-
elle sirement a endurer le présent difficile. C’est, précisément, ce que Camus reproche a
I’espoir : I’Etre, devenant un « projet » toujours & venir, décharge ’individu du poids de
sa propre existence qu’il lui faut pourtant assumer??, Le couple qui trouve refuge dans
une ville lointaine ne fait, pour ainsi dire, que tourner le dos au probléme sans 1’affronter
vraiment : I’absurde les rattrapera fatalement car la fuite n’offre qu’une solution
provisoire. Il montre, cette fois, la rupture irrémédiable entre les valeurs ambiantes et
celles, transgressives, des amours interdites. L’incommunicabilité pointe du doigt la
logique péremptoire du discours religieux qui condamnera Ariel a mourir bralé vif sans
aucune forme de proces, en chatiment & son amour : une « union incestueuse qui offense
Dieu. » (MM : 198) Plus loin encore, le récit recéle une critique implicite sinon envers la
religion elle-méme, du moins vers le fanatisme religieux. Le personnage qui I’incarne,
Richard, est le portrait-type de la brute épaisse, imperméable aux sentiments et a

différence.

128 CAMUS, Albert. Le Mythe de Sisyphe, op.cit. p.53.
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Ce chapitre nous a servi a montrer I’imprégnation de I’ceuvre romanesque de
Catherine Leroux par la pensée de I’absurde, en méme temps que I’influence qu’exercent,
encore aujourd’hui, la crise de sens et le divorce avec la logique sur la production
littéraire. Nous avons procédé a un rapprochement entre la philosophie camusienne et la
représentation que Catherine Leroux fait de la notion dans ses textes. Cela nous a permis
de dégager les points de convergences entre ce que les critiques appellent « le cercle de
I’absurde » et les récits leroussiens qui en reproduisent certains éléments : la demarche
est evidemment interprétative mais des passages idéologiques étayent notre lecture. Avec
Le mythe de Sisyphe, les romans ont en commun la vision d’une vie résolument insensée,
née de deux considérations. D’abord, parce qu’elle s’écoule principalement dans le cadre
d’une routine mécanique la confinant & une monotonie morbide. Sa remise en question
libére I’individu de ses illusions premiéres et engendre chez lui un écart ré-évaluateur
envers un monde auquel il se sent désormais étranger. Ensuite, parce que la confrontation
avec la mort, quasi omniprésente dans notre corpus, arrache I’Homme au divertissement
(au sens pascalien) pour le remettre devant une réalité qu’il tient tant en horreur qu’il se
refuse de I’envisager : celle de sa propre finitude, de sa condamnation a mort réduisant a
I’ineptie toutes ses actions. A 1’appel humain, & son besoin consubstantiel d’unité et de

permanence, répond 1’incohérence d’un univers mouvant et indifférent.

La crise de sens s’accompagne d’une crise du langage. Avec Le Malentendu,
Madame Victoria et Le mur mitoyen partagent une évidente dénonciation de
I’incommunicabilité entre les Hommes. Sans pour autant s’engager dans une entreprise
de décomposition du langage et des modalités de la communication, a la maniere des
dramaturges de 1’absurde, Leroux parvient a élaborer diverses situations confuses,
laissant transparaitre la totale incompréhension qui caractérise les rapports humains. Un
premier récit, Victoria dans le temps, reproduit I’'imbroglio et le quiproquo a I’ccuvre dans
la piece de Camus, qui ont dans les deux cas mené a la mort saugrenue du héros. Le
voyage temporel est une référence implicite a I’aspect incertain de la langue, en grande
partie imputable a son caractere dynamique : une langue qui emploie les mémes
signifiants pour renvoyer a des réferents distincts a travers le temps ne peut étre que
source de mésintelligence. Dans le second récit, celui d’ Ariel et Marie, la critique est plus
explicite. Le héros meurt tout aussi fatalement a la fin mais sa mort inspire davantage
I’indignation que le rire. L’incommunicabilité est cette fois incarnée par I’opacité du

discours péremptoire de 1’extrémisme religieux, imperméable a I’altérité et au dialogue.

194



Au personnage qui entend sans écouter, se substitue celui qui ne veut ni entendre ni
écouter, tandis que le langage, se voyant refuser ses fonctions les plus élémentaires, se

consume en lui-méme et se défait.

Le philosophe et la romanciére rejettent semblablement le « suicide
philosophique » dans ses deux formes : la foi religieuse et le rationalisme. L’éventualité
d’un secours divin est récusée car la croyance en une puissance supérieure et
métaphysique, loin de résoudre le probleme de la condition humaine, se borne a I’éviter
en le projetant sur une entité inaccessible a I’intelligence. Un parallele nous a alors semblé
nécessaire entre le point de vue leroussien et celui de ’existentialisme chrétien que
représente Soren Kierkegaard. Notre choix se justifie par la ressemblance que présentent
un roman du philosophe danois, La Reprise, et I’'un des dix récits de Madame Victoria :
Victoria en sursis. Les deux textes se servent d’une toile de fond sentimentale pour dresser
de D’existence un portrait similaire : la répétition banalise les sentiments et, par
conséquent, la vie entiere. Les personnages font la méme expérience du désenchantement
mais alors que dans La Reprise, la figure de Dieu permet au héros de s’accommoder de
sa condition grace a la promesse d’un arriére-monde salvateur, Victoria en sursis est

dépourvu de la moindre référence a la transcendance.

La voie des rationalistes est également rejetée : Leroux exprime a plusieurs
occasions son scepticisme vis-a-vis de la these soutenant que la raison permet de dissiper
I’opacité existentielle. Au bout de longues décennies d’attente décue, le suicide parait étre
la seule maniére pour les personnages en mal de cohérence de mettre leurs actions en
accord avec leur vision du monde. C’est ici que les romans marquent une rupture avec la
philosophie d’ Albert Camus car ils n’aboutissent pas, a I’instar du Mythe de Sisyphe, sur
une conception particuliere du bonheur, fondée sur un impératif d’acquiescement et
certifiant qu’au cceur méme de 1’absurde, ’Homme serait a méme de se créer une raison
de vivre. lls procédent, au contraire, a une réactualisation du sentiment du non-sens et les
« solutions » qu’ils proposent, une fois son expérience faite, sont incertaines. Les thémes
récurrents de suicide, d’euthanasie et de retour a un mode de vie entiérement détaché des
valeurs morales, rappellent la pensée nihiliste dont Camus constatait soucieusement la
présence dans son époque. Par ailleurs, le rapprochement des récits avec les modéles
définis dans les prolégomenes découvre un constant changement de tonalité : le mélange

du tragique, du comique et de I’ironie situationnelle parfois cruelle, traduit I’angoisse

195



d’un Homme confronté a sa réalité ainsi que le chaos épistémologique dans lequel il se

débat, contraint de rire de sa propre impuissance.
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CHAPITRE V
LA TENTATION DU NIHILISME
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Le sentiment d’absurdité que les individus éprouvent a des degrés différents vis-
a-vis de I’existence est avant tout une expérience immédiate, une intuition brute qui sera
plus tard soumise a I’exercice de la pensée et examinée dans sa signification
philosophique profonde. Ainsi considérée, ce qui relevait alors de 1’ordre de 1’émotionnel
se mue en un ensemble relativement complexe de concepts opérants (savamment
formulés ou non) qui évoluent en se substituant chez ’individu aux systémes de croyance
caducs « d’avant I’absurde ». Ce sentiment, d’abord éprouvé, puis réfléchi, refonde la
vision du monde qui le précede en « dévoilant » la prévalence du néant sur tout ce qui
contribuait au maintien d’une harmonie d’apparence. Dans cette logique, on ne saurait
suffisamment insister sur la justesse du verbe « dévoiler » pour rendre compte d’un
cheminement particulier de la pensée qui tient littéralement de la révélation. Le non-sens
du monde est une réalité dissimulée ; une réalité « voilée » : maquillée par un rythme de
vie accaparant et scotomisée par le divertissement (toujours au sens pascalien) qui
empéche de penser la mort. L’individu prend progressivement conscience de ce que la
nature et, ironiqguement, lui-méme concouraient a lui cacher, tandis que la perte de sens
se généralise dans son esprit véritablement désorienté, jusqu’a ce que plus rien ne vaille

rien et ne veuille rien dire.

Le nihilisme est donc une conséquence de 1’absurdité constitutive de I’univers ou
plutot de sa découverte. Elle n’est peut-étre pas immédiate ni systématique, surtout en
présence d’une philosophie, a I'instar de celle de Camus qui tend a la vulgariser en
proposant des alternatives existentielles, mais elle reste néanmoins a prévoir en cas
d’échec de ces philosophies ou simplement sur le long terme. Le risque n’en est des lors
pas moins vrai d’éprouver un jour une répulsion et une aversion de la vie telles, qu’elles
emporteraient dans leur abime la stabilité et la pérennité du vivre-ensemble. Le nihilisme
est le dé-voilement du néant, du rien qui constituait jusque-la le fondement de la morale
et des institutions humaines. Il est I’expression du désenchantement adressé a ce qui
semblait accorder un sens a I’existence : & la Société ; a la religion et a tout un mode d’étre
qui se voit remis en question. La tentation nihiliste, lorsqu’elle se congoit dans la
passivité, peut amener a un retrait des événements, a n’étre plus que spectateur en
réclusion, indifférent au monde. Dans le cas contraire, ou elle embrasse une forme active,
elle induit nécessairement une réaction politique, invitant au refus de 1’autorité et foulant

au pied I’ensemble de ce qui s’en réclame.
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En abordant cette constante anthropologique qu’est la tendance nihiliste, ce
chapitre s’inscrit vraisemblablement dans une thématique devenue classique : Nietzsche
et Heidegger en ont décortiqué la dimension métaphysique tandis que Lévi Strauss et
Hannah Arendt, entre autres penseurs, en ont analysé les conséquences politiques. Il
s’agirait donc davantage pour nous d’esquisser un diagnostic sur le mouvement dans la
littérature du XXIe si¢cle que d’en discuter les volets sus-cCités ; diagnostic qui n’aurait
évidemment pas la prétention de s’appliquer ailleurs que dans le cadre de notre corpus
d’analyse. Cela dit, I’intérét de ce chapitre est de montrer la persistance de cette pensée
plus de six décennies apres la disparition de Camus. Loin de nous, cependant, I’idée de
vouloir porter un jugement quelconque sur I’efficacité/I’inefficacité de la philosophie de
I’absurde, justement élaborée en réaction au nihilisme, notre objectif étant uniquement de
mettre a 1’évidence la ténacité d’une vision du monde qui résiste a I’épreuve du temps :

une constante anthropologique.

Naturellement, le romancier se distingue du philosophe dont il peut partager
parfois la méme préoccupation de problématisation et d’appréhension du monde : au
souci du discours théorique abscons, uniquement accessible aux initiés de la discipline,
celui-ci préféere les libertés interprétatives plurielles que lui offrent les subtilités de la
fiction. Aussi, devient-il cohérent le fait que Catherine Leroux ne réfere pas de facon
explicite au nihilisme ou a telle ou telle de ses implications mais se contente de les
suggérer a travers les agissements et les répliques de ses personnages ou les situations
auxquelles ils se retrouvent confrontés. La matiére n’en reste donc pas moins présente.
Seulement, 14 ou la philosophie recourt d’ordinaire au concept, la littérature fait appel a
la représentation. C’est la raison pour laquelle notre démarche se voudra essentiellement
thématique dans le développement de notre réflexion au cours de ce chapitre. Nous nous
attacherons a décortiquer les différentes €tapes dans ’introduction de la pensée nihiliste

au sein de I'univers romanesque leroussien.

Dans un premier lieu, nous aborderons deux types de mal-étre (social et
existentiel) que des personnages des trois romans expérimentent a des niveaux distincts.
Nous montrerons la mani¢re dont ’auteure remet en question des idées et notions
habituellement recues comme allant de soi comme celles de la vie sociale, de la morale
et du bonheur, tout en tentant d’inscrire sa pensée sur le sillon de la philosophie pessimiste
d’Arthur Schopenhauer. Dans un second lieu, nous nous intéresserons a deux « branches »

du nihilisme (le nihilisme moral et le nihilisme politique) qui sont les principales
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manifestations du mouvement dans les romans. L’enjeu sera de montrer comment 1’une
comme [’autre sont engendrées par un méme facteur : la reconnaissance lucide que les
fondements métaphysiques des valeurs humaines ne sont que justifications fabulatrices
du néant qui les sous-tend. Nous aurons également a discerner si le nihilisme se présente
dans D’écrit leroussien comme horizon infranchissable ou comme étape nécessaire a

I’avénement d’une vision nouvelle du monde : une vision exclusivement humaine.
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1 L’expression philosophique du mal-étre

Le sentiment de mal-étre est la conséquence immédiate de la prise de conscience
d’une existence injustifiée et du caractére purement conventionnel de tous les principes
et normes sociaux qui concourraient jusque-la a la pérennité d’un schéma de vie prédéfini
et répétitif. On en distingue dans les romans de Catherine Leroux, deux formes différentes
mais qui entretiennent une étroite relation de réciprocité causale : un mal-étre social et un
mal-étre existentiel. Le mal-étre social fait dans Madame Victoria 1’objet d’une
représentation allégorique. Le propre de 1’allégorie est justement de rendre compte d’une
abstraction, moyennant un texte a la signification double, dont les éléments tendent a
s’organiser autour d’un sens différent, autre que celui, immédiat et littéral, de la premiere
lecture. La reproduction narrativisée d’un motif philosophique sied particuliérement au
travail de réflexion que I’auteur désire susciter chez le lecteur. Elle invite a la remise en
question des liens unissant I’Homme aux autres Hommes et ’Homme a la société, en
méme temps qu’elle impose une définition, voire une redéfinition des notions de
communauté et de vivre-ensemble. L’expression du mal-étre existentiel est, quant elle,
moins implicite. Celui-ci est engendré par le bouleversement des valeurs traditionnelles
et I’effondrement des repéres axiologiques séculaires sous la pression d’un nihilisme de
plus en plus manifeste. Le vertige ontologique rend caduques les croyances antérieures
qui ne parviennent désormais plus a satisfaire les exigences d’un monde désorganisé dans
lequel I’individu, livré a lui-méme, est en proie a la confusion. Des échos a la philosophie
pessimiste de Schopenhauer jonchent les récits tandis que le personnage interroge dans
son expérience de la souffrance physique et psychologique la possibilit¢ méme du

bonheur.

1.1 Une allégorie du mal-étre social

L’humain est un étre grégaire. Du moins, I’est-il d’aprés une des plus célébres
citations d’Aristote qui se donne a lire comme un véritable plaidoyer de la vie sociale :
« L’Homme est un animal politique », nous apprend-t-elle. Aristote défend ici I’idée selon
laquelle 1’étre humain ne saurait vivre loin de ses semblables car I’« animal» qu’il est,
éprouve le besoin irrépressible de se situer au milieu d’autres « animaux» de la méme
espece. Le fait d’évoluer au sein d’une société¢ définit, d’un c6té, son mode naturel
d’existence —d’ou le choix du mot « animal »- et, de ’autre, la condition fondamentale
de sa réalisation en tant que tel : ’Homme ne devient réellement Homme qu’entouré de
ceux qui partagent ses visions et ses valeurs. Cela dit, c’est surtout parce qu’il est capable
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de parole qu’il est dit « politique »*°. Contrairement aux autres animaux, la nature « qui
ne fait rien en vain » I’a doté de raison et de langage afin de Iui permettre de développer
et d’exprimer des jugements de valeur. Aristote en déduit par conséquent la naturalité de
I’étre humain car c’est justement sur cette raison et sur ce langage -précieux dons de la
nature- qu’il s’appuie pour conceptualiser les notions de bien et de mal qui sont, au fond,

la base méme de la communauté. La vie bonne, 1’« eudaimonia »**

, n’est accessible que
dans une vie de groupe : I’Homme, naturellement disposé au vivre-ensemble, ne parvient
a s’épanouir ni a déployer son potentiel nulle part ailleurs que dans un contexte social

gouverné par un ensemble de regles et de coutumes de convention.

A ce tableau résolument optimiste, répond 1’anthropologie pessimiste de Thomas
Hobbes qui propose une vision diamétralement opposée. Pour dépeindre les rapports
humains, ce dernier reprend en 1’abrégeant une locution de Plaute, moins destinée a
s’ériger en vérité descriptive des relations entre les Hommes qu’elle ne montre la
méfiance de ceux-ci envers ce qui leur est inconnu. Ainsi, de « Lupus est homo homini,
non homo, quom qualis sit non novit », littéralement « lorsqu’on ne le connait pas,
I'Homme est un loup pour I'Homme », le philosophe anglais ne conserve qu’une
proposition : « Homo homini lupus est » ou « I’Homme est un loup pour I’Homme ».
C’est cette phrase devenue célébre qui justifie la métaphore du Léviathan, méme si elle
n’y figure pas : a I’état de nature, les étres humains ne sont ni sociaux ni politiques ; ils
sont dans un état de guerre permanente de tous contre tous et le Léviathan, symbole du
pouvoir politique absolu du monarque, est lui seul capable de les faire cohabiter en
maintenant I’ordre par la force. La sociabilit¢ de ’'Homme n’est de ce fait pas une
caractéristique « naturelle » au sens aristotélicien ; elle est simplement le fruit d’un contrat
social qui le dessaisit de certaines de ses libertés, I’empéchant de se comporter en loup,
afin de permettre une coexistence pacifique, uniquement possible sous 1’é¢gide du roi et

de la loi.

Dans cette généalogie de la nature humaine et des rapports sociaux, Catherine
Leroux opte pour une position intermédiaire, moins extréme et surtout moins
catégorique ; une sorte de synthése paradoxale, a la mani¢re d’Emmanuel Kant et de sa
théorie de I’insociable sociabilité des Hommes, qui traduit mieux I’incertitude entourant

la question. A une époque ou ’idée d’un souverain objectivement juste et tout puissant

130 « Polis » signifie « ville » en grec.
131 |_e mot est souvent traduit comme synonyme de « bonheur ».
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releve de ’utopie, du fait de son appartenance subjective a la communauté qu’il est censé
gouverner, le Léviathan de Hobbes ne parait pas répondre aux préoccupations actuelles,
bien que ses préceptes servent de fondements aux régimes modernes. L hypothése
aristotélicienne de la naturalité de I’Homme est, quant a elle, réfutée par 1’arbitraire des
principes humains et des institutions sociales, devenu une vérité accessible a tous. Dans
ce cas, I’THomme est-il ou n’est-il pas fait pour vivre en communauté ? L’écrivaine re-
pose allegoriquement la question dans Madame Victoria sans manifester 1’intention d’y
répondre. Victoria a I’Horizon laisse transparaitre un profond mal-étre social devant ce
probléme pour le moins épineux. D’ailleurs, il est commun d’y référer métaphoriquement
par « dilemme du hérisson » ou « dilemme du porc-épic ». Il faut reconnaitre qu’en
philosophie les questions sont d’une plus grande importance que les réponses
passivement recues car elles tendent a actionner les leviers de la pensée. Or, ce récit
indécis semble davantage vouloir mettre le lecteur face aux limites de sa raison en le
confrontant a une interrogation aporétique, qu’il n’entend mettre en branle les

mécanismes de sa réflexion.

La question a d’abord suscité DI’intérét des psychologues sociaux et des
psychanalystes, a I’instar de Freud qui lui consacre en 1921 un essai intitulé Psychologie
des masses et analyse du moi, avant d’étre transposée en intrigue cinématographique et
romanesque, notamment avec le film de Norman Jewison, L affaire Thomas Crown
(1964), et le roman de Muriel Barbery, L Elégance du hérisson (2006). C’est dire si le
dilemme connait une résonnance immense qui traverse de part en part 1’Histoire de la
philosophie. Son caractere foncierement anthropologique lui confére une dimension
universelle et des lors, son examen et son expression ne reviennent plus aux seuls initiés
d’une discipline ésotérique mais a la communaut¢ humaine dans sa globalité. La
métaphore des porcs-épics apparait néanmoins pour la premiere fois dans un recueil
d’Arthur Schopenhauer développant une analogie autour de 1’intimité humaine a partir
d’observations faites sur un groupe de hérissons. Le texte est présenté sur le ton de la
parabole ; il se compose d’un passage narratif succédé par un autre, explicatif, qui révele
I’enseignement véhiculé par 1’allégorie. Ainsi, pourra-t-on lire dans Parerga et
Paralipomena que :

Par une froide journée d’hiver, quelques porcs-épics se serraient étroitement les uns

contre les autres, de fagon que leur chaleur mutuelle les protege du gel. Mais ils

ressentirent bientot I’effet de leurs piquants les uns sur les autres, ce qui les fit s’écarter.
Quand le besoin de se réchauffer les eut a nouveau rapprochés, le méme désagrément se
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répéta, si bien qu’ils se trouveérent ballottés entre deux maux jusqu’a ce qu’ils aient trouvé
la distance convenable a laquelle ils pouvaient le mieux se tolérer. C’est ainsi que le
besoin de société né du vide et de la monotonie de leur moi intérieur individuel rassemble
les hommes. Mais leurs nombreuses qualités déplaisantes et leurs vices intolérables les
éloignent a nouveau.'*?

Une part non négligeable du processus de rapprochement revient a un travail
d’herméneutique. Les mécanismes sollicités en vue d’identifier les traces de la parabole
schopenhauerienne dans notre récit different de ceux requis pour démontrer 1’existence
d’un simple rapport intertextuel. Il ne s’agit pas (ou pas uniquement) de faire I’inventaire
des citations et des allusions, mais de déterminer les points de convergence et de
divergence entre le « texte A » et le « texte B » soutenant un tel parallele. Pour ce faire,
nous nous aiderons des travaux de Gérard Genette, notamment ceux sur I’hypertextualité
qui permettent de repérer et d’analyser les phénomenes de coprésence textuelle. La
démarche implique une part certaine de subjectivité car fondée avant tout sur I’intuition
d’un lecteur qui se voit non seulement contraint de construire lui-méme les indices de sa
lecture, mais qui doit également les étayer d’une interprétation qui les consolide et en
démontre la pertinence. Autrement dit, I’établissement d’un tel rapport n’est pas tributaire

133 mais de ’ensemble

de la seule détection d’un hypotexte a I’intérieur d’un hypertexte
des indices qui aident a leur identification en tant que tels. L’élaboration du sens dépend
de la « bibliotheque » personnelle du lecteur, de son attention et de la connaissance qu’il

possede des deux textes, lui permettant une telle conclusion.

Dans Victoria a [’horizon, Leroux déploie naturellement une plus vaste surface
textuelle que celle occupée par I’hypotexte. La différence, d’une dizaine de pages environ,
s’explique d’un coté par la brieveté caractéristique des paraboles philosophiques, tendant
a charger de significations de courts passages, et de I’autre, par les contraintes narratives
qu’impose la nature de I’ouvrage dans lequel s’inscrit I’hypertexte. L’auteure conserve
toutefois le méme mode générique d’expression : le récit-parabole, qu’elle choisit de ne
pas accompagner a I’instar de Schopenhauer, d’un appendice explicatif qui en explicite
le message. C’est pourquoi, eu regard a la pluralit¢ de sens possibles qu’elle déploie,
I’allégorie est intrinsequement ambigué car liée aux capacités du lecteur qui doit
s’efforcer de trouver un juste milieu entre les deux libertés : sa liberté interprétative, lui
accordant le droit de voir dans un texte donné un substrat textuel antérieur, et la liberté

créative de 1’auteur qui fait de son ceuvre un produit essentiellement polysémique, se

132 SCHOPENHAUER, Arthur. Parerga et Paralipomena, trad. Jean-Pierre Jackson, Paris, Coda, 2010.
133 GENETTE, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p.13.
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refusant tout sens prédéterminé ou contr6lé. Certes, le rapprochement relie toujours le
texte résultant & un autre, plus ancien, mais il invite le récepteur a voir dans ce déja-dit
une production inédite. Il s’agit pour nous d’expliquer comment le récit d’'une maladie
fictive est en mesure d’évoquer en filigrane un questionnement philosophique, mais aussi

de démontrer la manicre dont la figure de I’allégorie en permet la narrativisation.

D’un point de vue étymologique, la figure de I’allégorie correspond a un mode
d’expression oblique, consistant a développer une idée en ayant recours a une histoire ou
a une représentation. Un récit allégorique établit donc une correspondance tacite entre
deux strates de la réalité, renvoyant I’une a l'autre en écho, par le biais d’une double
lecture rendue possible grace a leur perméabilité métaphorique. Le lecteur doit alors
détecter le sens souhaité par l'auteur ; sens caché, disposant souvent d’une visée morale
ou instructive. H. Morier distingue dans cette optique deux types d’allégories
« I’allégorie totale », ne divulguant aucun de ses éléments, et « 1’allégorie partielle » qui
laisse deviner les indices du sens moins littéral qu’elle véhicule!*. C’est 1a, nous parait-
t-il, la différence la plus significative entre un texte qui se veut didactique et un autre qui,
sans pour autant se refuser une telle portée, se défend de présenter a un lecteur passif
I’image d’un monde achevé et bien ordonné, peu congruente a I’expression de la
contingence qui caractérise le contexte épistémologique auquel il appartient. La pleine
intelligence du récit leroussien requiert le concours actif d’un lecteur qui se trouve amené

a participer a la construction de sens.

Schopenhauer fait appel dans le passage narratif de sa parabole aux subtilités de
la focalisation externe qui accorde au sujet de la description, par rapport a I’objet décrit,
la position privilégiée de 1’observateur extérieur. Il est vrai que pour une analyse se
voulant objective et aspirant a une part de scientificité, le point de vue externe semble
effectivement plus propice en ce qu’il offre comme distanciation nécessaire. Dans le récit,
par contre, I’auteure opte pour une focalisation zéro, abolissant ainsi une distance qui n’a
pas ou plus lieu d’étre : une problématique humaine est soulevée par un étre humain.
C’est ce que Gérard Genette désigne par « transfocalisation ». Le texte renonce a
I’objectivité scientifique pour donner au dilemme une expression plus intérieure et plus
intime que le traitement distant et froid de la philosophie ne parvient pas réellement a

communiquer. Ce faisant, le narrateur omniscient parvient a transmettre au lecteur toute

13 MORIER, Henri. Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Op.cit. p.71-72.
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la charge émotionnelle en méme temps que la pléthore de pensées confuses qu’induisent
chez le personnage une situation paradoxale et vraisemblablement sans issue. La
transfocalisation permet alors d’intégrer a la perception le parameétre nouveau de la
subjectivité qui, loin de nuire a la compréhension, rend possible une meilleure exposition

a I’entendement de la complexité d’une interrogation aporétique aux réponses incertaines.

En plus de ce changement de perspective, Leroux opere une légére modification
dans le contexte : I’espace indéfini dans I’hypotexte laisse place au décor des villes froides
et enneigées du Québec dans ’hypertexte. Loin de nous 1’idée de vouloir prendre part &
la « querelle » définitionnelle distinguant les récits dits « urbains » de ceux qui font de la
ville un simple référent, nous tenons uniquement a démontrer que 1’ancrage spatial de ce
quatriéme portrait n’est pas anodin. Aussi, faut-il voir dans la désignation de
« récit urbain » que nous utiliserons par la suite non pas une notion savamment
échafaudée, mais un simple adjectif ponctuel qui raméne le terme a sa signification la
plus rudimentaire. Celle fournie par Le Trésor de la langue Francaise répond
parfaitement & nos préoccupations®*®, selon laquelle serait ainsi dite toute chose qui a trait
a la ville ou aux villes. Dans le domaine de la littérature, le terme décrit les productions
dont les événements sont essentiellement situés au sein d’un milieu urbain, en opposition

a celles qui optent pour un cadre plus rural.

Victoria a I’horizon est donc, a sa maniere, un récit urbain. Cette caractéristique
lui confere d’une c6té un ancrage dans le réel et d’un autre cot€ une évidente appartenance
a I’époque contemporaine. Ainsi, ce qui le distingue neufs autres, c’est I’aptitude
générique particuliere a faire de la ville un véritable point focal dans la présentation des
faits. Sans que ’aspiration a une minutieuse description des « meeurs » urbaines ne soit
manifeste ou que I’exposé sur la vie quotidienne ne se hisse en objectif narratif
fondamental, le narrateur parvient a placer maints indices subtils permettant la
représentation par I’imagination de la métropole montréalaise : les trottoirs remplis a ras
bord, les sirenes résonnantes des ambulances et autres véhicules utilitaires et un hopital a
la pointe de la technologie. L’univers citadin moderne que reflétent I’ambiance agitée et

le décor de la ville révéle toute la spécificité de la réalité socio-historique problématique

135 « Qui est de la ville, des villes ». Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFi). Entrée consultée le
23/06/2022
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que I’auteure veut mettre au premier plan : le probleme de surpopulation dans le monde

qui transparait plus clairement dans celle des cités.

En effet, I’ensemble du texte est investi, de I’incipit'*® & la scéne de la fin, par des
statistiques plus ou moins précises sur la population de chaque région visitée par I’héroine
dans sa fuite désespérée des étres humains. La masse démographique est citée et rappelée
a six reprises dans le récit, tandis que les mots « démographie », « taux démographique »,
« densité », « densité humaine » et « densité de population » le parcourent d’un bout a
I’autre. C’est dire si cette dimension occupe une part importante dans le déroulement et
la compréhension des événements. En ressort alors le fait sans cesse martelé qu’il est
réellement difficile de nos jours de se retrouver a une distance significative des autres
(exception faite évidemment des territoires arides et désolés). D’ou le choix de la ville
de Montréal pour la mise en scéne de I'intrigue et du dénouement : une ville ou la
population est d’une densité telle que « les hommes et les femmes [se heurtent] les uns
aux autres sur les trottoirs surpeuplés » (MV : 74). Une lecture relativement approfondie
découvre au récit un message implicite sur la complexité des rapports avec 1’Autre,
accentuée par la contrainte de partager un espace de plus en plus étroit avec un nombre

de personnes de plus en plus croissant.

Le surpeuplement est un moins récent probléme qu’on ne le pourrait croire et le
débat le concernant trouve ses origines les plus lointaines dans 1’antiquité.
Prosaiquement, il désigne ce constat (toujours sujet a controverse) que la croissance
démographique au sein d’une espéce vivante donnée —en I’occurrence 1’espéce humaine-
excede les ressources offertes par son habitat. En résulte que la capacité de régénération
propre a I’environnement occupé se trouve systématiquement dépassée par les agressions
que cette espece lui inflige, faisant de ce dernier un milieu de moins en moins propice a
la vie. Dans le récit, cependant, il s’agit moins d’un probléme de ressources ou de
pérennité du genre humain qu’il n’est question de I’espace nécessaire a 1’individu pour
son épanouissement personnel. C’est treés justement cette problématique de la proximité
et de I’éloignement qui est au cceur du dilemme des porcs-epics. Tels lesdits animaux,
I’Homme ne parvient pas a trouver le juste milieu qui lui permettrait et de vivre

sereinement dans sa solitude et d’avoir des rapports sains avec ses semblables.

136 « Elle avait vu le jour dans une région ot on comptait sept habitants au kilométre carré » (MV : 66)
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Leroux ajoute donc le paramétre de I’explosion démographique a 1’équation, la
rendant d’autant plus difficile a résoudre. C’est 1a que se révele toute 1’utilité du
changement contextuel opéré, par rapport au texte source. Plus loin encore, n’a-t-on pas
coutume d’employer le terme « urbanité » dans le langage courant pour reférer a une
certaine attitude « civilisée » de politesse et de respect envers autrui qui caractérisent les
citadins ? On pourrait donc facilement conclure sinon & une remise en question, du moins
a une problématisation de la part de 1’auteure de cette vision des choses dans une ére ou
I’expansion démographique est telle que les spécialistes préferent le terme emblématique
d’” « explosion ». Certes, cela n’entame en rien la fonction civilisatrice et progressiste que
I’on attribue toujours aux citadins : il n’est pas une coincidence que I’Histoire relie
toujours de facon intime la notion de « civilisation » a celle de « cité ». Mais reste-il
néanmoins légitime de s’interroger quant au bien-étre a la fois individuel et collectif des
habitants de la ville, contraints de se mouvoir dans ses espaces sans cesse restreints. De
ce point de vue, I’espéce homo-sapiens se trouve moins menacée par un éventuel manque
de ressources que par une étouffante promiscuité qui, par son imposition forcée, rend

difficile d’envisager des concepts comme I’intimité ou la vie privée.

Le cadre temporel, quant a lui, n’est a vrai dire pas de premicre importance car la
question —on 1’a vu- échappe aux contraintes de la temporalité en traversant les époques
et les ages. En revanche, est fortement mis en relief le facteur du froid, essentiel a la
métaphore. La transposition, déja entamée par la nouvelle focalisation, arrache
définitivement le dilemme au monde des animaux pour le remettre dans son contexte
originel. Demeure cependant inchangée, la représentation par allégorie propre aux deux
textes. Mais alors que 1’idée abstraite, notamment le motif philosophique de la sociabilité,
est rendue plus parlante dans le premier par I’intermédiaire d’une figure animale, elle est
incarnée dans le second par un personnage humain. Aux piquants des porcs-épics se
substitue une étrange maladie ; une espéce d’allergie mortelle aux humains qui condamne
Victoria par la violence de ses symptdmes a un isolement progressif. La promiscuité est
chez elle source de douleurs telles, qu’elle se voit obligée d’abandonner tres jeune ses
réves d’instruction, les attraits d’une vie sociale et, finalement, toute idée de contact avec
ses semblables. Le narrateur recourt a des phrases et expressions paroxystiques pour
décrire les rares moments ou elle se voit contrainte de partager un espace quelcongue avec

un autre : « Le calvaire dura plusieurs heures » (MV : 73) ; « Son épiderme bouillonnait
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comme la surface d’une eau sur le point de s’évaporer » (MV : 76) ; « Aucun analgésique

ne viendrait a bout d’une telle concentration humaine. » (MV : 74).

Cette premiere partie de Victoria a [’horizon peut facilement faire 1’objet d’une
interprétation allant a 1’encontre du vivre-ensemble et rejoignant par-1a, du moins en
partie, la thése de Hobbes. Les avantages que I’Homme trouve a la vie sociale et qui
alimentent sa tendance a s’associer sont immédiatement contrariés par la multitude de
contraintes et de compromis qu’elle lui impose en permanence. Cet aspect conflictuel de
la cohabitation est symbolisé avec les douloureux stigmates sur la peau du personnage
qui succeédent a chacune de ses rencontres avec un autre &tre humain. L’établissement
d’une série de regles et de lois, ainsi que d’une puissance extérieure garantissant leur
respect de tous, ne permet d’assurer le bon fonctionnement des choses que dans un cadre
restreint. Or, le fait de vivre au sein d’'une communauté peut paraitre astreignant du
moment qu’il implique une constante confrontation avec les intéréts divergents des
autres ; avec leurs humeurs et leurs désirs qui ne correspondent pas toujours aux nétres.
De ce genre de situations, le récit fournit un exemple peut-étre extréme. Il illustrant
néanmoins parfaitement le type de d’incidents qui échappent a la sphére des rapports
[égaux mais qui ne sont pas moins source de désagrément. Un homme, absorbé par la
lecture de son journal, ne préte guere attention a son coude qui cause a I’héroine une
douleur immense : « Son voisin semblait prendre un malin plaisir a lui enfoncer son coude
dans les cotes chaque fois qu’il tournait une page de son journal. » (MV : 68). Ces soucis
du quotidien ne font probablement pas de I’Homme un loup pour son prochain mais ils
invitent malgré tout a une reconsidération quant a la valeur et a I’utilité de la vie sociale.
Faut-il pour autant inscrire Victoria a I’horizon dans le sillon de 1’héritage camusien ou

la maladie est forcément porteuse d’une vision du monde ?

Oui, parce que ce récit de la souffrance physique semble proposer une mise en
scéne symbolique qui transcende 1’aspect exclusivement anecdotique de la premiere
lecture. Certes, plusieurs personnages portant des maladies psychiques et corporelles, a
des degrés de gravité relatives, parsément les trois romans, mais I’intérét qui leur est
accordé est moindre en comparaison avec celui que suscite celle du héros. Effectivement,
la maladie du personnage principal peut, dans notre cas, étre considérée comme le signe

d’un malaise social car elle est au centre méme des événements et joue un réle narratif
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majeur. Dans son essai, La maladie comme métaphore®®’, Susan Sontag nous apprend a
travers une riche réflexion, nourrie de culture historique, littéraire et philosophique, que
les pathologies dans les ceuvres de fiction recélent généralement une charge
métaphorique, méme si cette derniére n’est pas accessible de prime abord. D¢s lors, il ne
devient pas insensé de considérer les récits pathologiques comme un terrain fertile pour
I’¢laboration d’une réflexion sociale, politique ou idéologique. Ainsi, les maladies
individuelles ou épidémiques peuvent étre percues comme le reflet d’un mal-étre qui se
donne une dimension représentative, pourvu que les réseaux métaphoriques, les répliques
des personnages ou les interventions du narrateur autorisent 1’établissement des
équivalences. Une métaphorisation des rapports sociaux conflictuels est a déceler dans
une narration qui focalise le regard sur des symptémes lancinants enclenchés par le
contact avec I’autre. En présentant ainsi la quatriéme héroine de sa série de portraits
féminins, Leroux fait sienne cette thématique universelle des relations humaines et
emboite le pas a d’autres écrivains qui ont choisi la maladie pour véhiculer leur vision

des choses.

Victoria fait le choix en apparence évident de vivre en reclus, a 1’écart de ceux qui
la font tant souffrir. Seulement, a cause d’un froid de plus en plus menagant et des
provisions qui s’amenuisent considérablement, la nécessité de la vie en communauté se
fait de nouveau sentir. La référence au dilemme des porcs-épics devient ici patente car
c’est 1a I’aspect utilitaire décrit dans le texte de Schopenhauer ; celui qui contraint les
Hommes a supporter leurs « piquants » au nom d’un impératif de survie : ne pouvant ni
vivre les uns sans les autres, ni faire preuve de tolérance mutuelle. Les besoins
interpersonnels comme ceux de la nourriture et de la chaleur ne peuvent par definition
étre satisfaits qu’a I’intérieur d’un groupe de personnes. Ils font par conséquent du « mal »
qu’est la promiscuité, un mal nécessaire confrontant I’individu au malaise d’une
appartenance détestée mais désirée, mortifére mais inscrite dans la chair. A c6té de cette
dimension purement pragmatique, le récit laisse entendre une propension naturelle chez
I’Homme a la proximité des autres, évoquant la theése d’Aristote. La mélancolie qui
accompagne la solitude de Victoria fait réapparaitre I’envie d’étre parmi ses semblables.
Son besoin littéralement vital d’isolement se voit aussitdt contrasté par celui, non moins

fondamental, de se savoir entourée. Le sentiment de déchirure qui la saisit par la suite

137 SONTAG, Susan. La maladie comme métaphore suivi de Le sida et ses métaphores, trad. Marie-France
de Paloméra, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2021.
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traduit la difficult¢ d’une position intenable ; au centre d’une intrigue réduite, voire
binaire, elle se retrouve écartelée par une nature double aux tendances antagonistes. Pour
faire ressortir cette dualité, I’auteure déploie un dispositif narratif dans lequel la pensée
et les émotions du personnage occupent les devants de la scéne. Ce faisant, elle opére un
rapprochement entre le corps en douleur et I’esprit tourmenté, cependant que
I’interrogation philosophique transparait derricére la figure rhétorique de 1’allégorie. On
constate alors une projection sémantique saisissante du concret corporel vers 1’abstrait
idéel et vice versa, grace a 1’étrange allergie dont souffre Victoria. Catherine Leroux tire
de cette situation impossible tous les paradoxes que peut offrir un probleme véritablement
insoluble tandis que le retour de 1’héroine aupres des siens marque a la fois son salut et

sa damnation : « Elle était sauvée. Elle était damnée » (MV : 73).

L’auteure respecte le ton fondamentalement séricux du dilemme des porcs-épics
en ne procédant ni a une transformation parodique, ni a un travestissement satirique de
I’hypotexte, dans un récit qui ne soucie pourtant que tres peu de la vraisemblance. Elle
souleve la problématique de Schopenhauer et de Kant, de Hobbes et d’ Aristote avant eux,
sans suggérer a aucun moment I’intention de la résoudre. Certainement, parce que le
propre de ces questions aporétiques n’est pas de trouver des réponses mais de plonger
ceux qui leur manifestent un naif intérét dans I’incertitude et dans la contradiction. Par
ailleurs, Leroux procéde a un bannissement systématique de 1’humour. Elle parait
délibérément vouloir noircir son texte jusqu’au désespoir en lui refusant méme le rire
gringant et la tonalité comique de ceux qui découvrent pour la premicre fois 1’absurdité
fondamentale de leur existence et qui sont condamnés a rire de leur propre impuissance.
La vie en société n’est pas présentée comme cette distance médiane, rendant possible ou
méme supportable la cohabitation avec 1’autre car I’impossibilité de trouver un remede
au mal dont est assaillie I’héroine €quivaut a 1I’impossibilit¢ de trouver une issue au
dilemme. Ses va-et-vient entre 1’isolement et la société traduisent aussi bien sa douleur
gue son angoissante incapacité a se positionner clairement face a une propension duelle.
De méme, la souffrance et, pour ainsi dire, la destruction physique du personnage
symbolisent le caractére ambigu d’une nature qui ne parvient pas a se mettre en regle :
d’abord avec elle-méme, et ensuite avec les autres. La deégradation de la condition
corporelle décrite tout au long du récit, se voit rejointe par une dégradation de la santé
psychologique. Cependant, tout I’enjeu est, pour le lecteur, de parvenir a déterminer si

elle est imputable a la sociabilité¢ de ’Homme ou a son insociabilité.
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L’on retrouve cependant, dans Victoria a [ ’horizon, le méme principe d’entraide
sur lequel culmine le « cycle de la révolte » camusien : les Hommes, confrontés aux
mémes angoisses liées au tragique de la mort, se connaissent et se reconnaissent. Apres
avoir fait la méme expérience du non-sens, partagé les mémes souffrances d’une
condition précaire et intériorisé la méme certitude d’absence de secours extérieur, ils
finissent par s’identifier les uns aux autres et se découvrent une fraternité sentimentale.
Une sorte de solidarité affective prend alors forme et se développe entre eux contre la
souffrance dans toutes ses formes, moins vouée a ébranler I’ordre inchangeable des
choses qu’elle n’aspire a alléger le poids de I’existence par le soutien mutuel. C’est avec
cet aspect-la de I’humanité que Victoria fait connaissance a I’hopital, vers la fin du récit.
Bien que résignée a son sort inéluctable, elle ne peut s’empécher de cultiver envers ceux
qui s’emploient avec tant d’acharnement a la soigner, une affection et un attachement
particuliers . Ainsi, décline-t-elle, sans fournir d’explications, la proposition de
I’infirmiére qui ’invite a retrouver dans ’exile le soulagement de ses maux : « elle ne
pouvait plus se détacher de cette foule qui la rendait malade » (MV : 75). La dimension
émotionnelle occupe donc une part importante du dénouement. Elle est d’autant plus
sensible lorsque le personnel médical, a court de solutions, ne possede plus que la
chaleureuse tendresse humaine a offrir en guise de réconfort face au destin.
L’interpellation de I’Homme adressée au monde demeure inouie, au sens propre du mot,
cependant que la rejoint le désespoir d’une solidarité qui rajoute a la douleur physique,

une souffrance psychologique.

Les différentes pratiques re-scripturales tendent sans nul doute a davantage
étendre les horizons interprétatifs que proposent des créations déja intrinséquement
polysémiques. Lorsqu’elles ne participent pas a des entreprises subversives ; lorsqu’elles
ne s’inscrivent pas dans des logiques parodiques ou satiriques, elles accréditent avec tout
le poids et la charge sémantique du texte antérieur le produit de la réécriture. La réécriture
propose —nous I’avons vu- le réinvestissement d’un texte qui exerce encore sur les esprits
son pouvoir de fascination -du moins sur celui de I’auteur re-scripteur- et permet d’en
faire ressortir un sens nouveau, répondant a des préoccupations nouvelles, plus actuelles.
En optant pour un motif extra-littéraire, Leroux vient interroger 1’étanchéité les deux
disciplines voisines, sinon complémentaires que sont la littérature et la philosophie, en
méme temps qu’elle ne démontre la pérennité d’une question aporétique qui n’a rien

perdu de sa pertinence et qui, au contraire, se pose aujourd’hui avec d’autant plus
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d’insistance que le monde n’a cessé d’évoluer depuis les premiers écrits la concernant.
Une question a laquelle I’humanité, en dépit de ses remarquables avancées techniques et
de ses milliers d’années d’age, n’est jamais parvenue a fournir une réponse claire et

précise : I’étre humain est-il réellement un animal social ?

1.2 Le mal-étre existentiel

En plus de la parabole des porcs-épics, les résonnances de la philosophie dite
pessimiste d’Arthur Schopenhauer jonchent le récit et le parcourent de bout en bout.
Evidemment, le rapport entre I’un et I’autre ne saurait étre réduit a un simple jeu de
citations canoniques (le degré zéro de I’intertextualité) ; il se donne, au contraire, des
formes plus complexes et plus étendues qu’il incombe au lecteur de repérer et de
déchiffrer. De 1’allégorie du mal-étre social, peut étre déduit un deuxieme type de mal-
étre moins implicite qui a pour objet, cette fois, I’existence dans son ensemble. Il est
palpable dans une représentation particuliere du bonheur, dans laquelle il n’est pas
difficile de reconnaitre sinon I’empreinte, du moins 1’influence schopenhauerienne. La
pensée que Leroux développe concomitamment au probleme de la sociabilité chez les
étres humains n’est pas soudainement apparue au milieu d’un néant épistémologique. Elle
est, tout comme celle de 1’absurde, le fruit d’une filiation idéelle transmise a travers le
temps et d’un concours de circonstances historiques qui a favorisé son émergence. Aussi,
le lecteur de la présente thése excusera le retour obligatoire sur cette filiation et ces
circonstances, mais puisque c¢’est a partir d’elles que nous entendons fonder notre analyse,

il parait necessaire de les mentionner.

L’Histoire des idées dans le monde occidental remonte a la Grece antique. C’est
de cette époque que datent les premiers €crits philosophiques portant sur I’éternelle quéte
de bien-étre chez les Hommes. Trois siécles avant la naissance du Christ, Epicure écrivait
déja le premier traité du bonheur ; sa Lettre a Ménécée le présente comme le but naturel
et la finalité absolue auxquels tend toute existence humaine par la satisfaction de ses
désirs. Epicure rejoint par-la les stoiciens et I’ensemble du mouvement de repli sur soi
qui a suivi la chute des cités grecques. Trés peu sont ceux qui le contredisent sur la
premiére moitié de sa thése mais tous ne s’accordent pas sur la deuxiéme!3® Avant les

invasions de Philippe de Macédoine et d’Alexandre le grand, le bonheur relevait

138 pascal écrivait dans Les Pensées: « Tous les hommes recherchent d’étre heureux. Cela est sans
exception, quelques différents moyens qu’ils y emploient. Ils tendent tous a ce but. ».
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davantage d’une organisation politique particuliere que de stratégies individuelles comme
I’ascése, la sagesse ou encore la prudence, conjuguées a sa poursuite. Malgré leurs
divergences, Platon et son disciple Aristote s’accordaient a dire que seule la cité pouvait
en étre la voie. Pour eux, une vie heureuse ne pouvait tout bonnement pas se concevoir

en dehors de I’appartenance a une communauté.

L’avénement du christianisme opére une rupture -peut étre partielle- avec la
philosophie grecque, en modifiant la conception du bonheur dans I’imaginaire collectif
en occident. Il est, de méme qu’en stoicisme, rattaché a la vertu : heureux est celui qui se
soumet aux principes édictés par Le Tout-Puissant. Partant de la logique biblique du
péché originel, le christianisme ne concoit de félicité que dans le sacrifice du Saint-
Sauveur Christ et la miséricorde de Dieu ; c’est la récompense eschatologique promise a
une vie vertueuse, consacrée au souci de I’autre et a I’amour du créateur. Il faudra attendre
Kant et le XVIlle siécle pour que se produise une désintrication du bonheur d’avec la
vertu. Celui-ci part d’un constat simple mais hautement significatif : il n’est pas exclu
gu’un Homme soit malheureux, méme en s’acquittant de son devoir religieux ; il n’existe
aucune Véritable relation de cause a effet. Plus tard, Nietzsche se livrera a une analyse du
systeme de valeurs judéo-chrétiennes et montrera que ce sont en Vérités des « vertus »
comme I’humilité, la pureté et I’innocence qui menacent 1’énergie vitale humaine par les

énergies nocives de la culpabilité et du ressentiment.

La pertinence de ce bref apercu tient de ce que la Grece antique et la religion
chrétienne représentent comme soubassements philosophiques et comme phares
existentiels dans le monde occidental. Dans un premier temps, nous avons survolé
différentes fagons d’appréhender la notion de bonheur dans plusieurs écoles de
I’antiquité. Bien que parfois opposées, ces définitions étaient destinées a jalonner les
existences individuelles et contribuaient a conférer au monde un semblant d”harmonie qui
le rendait intelligible, dans la mesure du possible et du plafond épistémologique de leur
temps. Et méme lorsque la conception de 1’enseignement chrétien les a supplantées et
rendues caduques, elle n’a pas engendré un individu déboussolé, au sens propre comme
au figuré, ignorant la vocation de son Etre et le sens de sa vie ; elle s’est simplement
contentée de réorienter sa quéte en la dirigeant vers la figure métaphysique de Dieu qui
lui servait désormais de balise. Cependant, la philosophie génitrice du contexte actuel,
tendant a I’ébranlement généralisé des valeurs et a la destruction des repéres et a laquelle

se joint le recul des croyances religieuses, impose une redéfinition de la notion de
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bonheur. A-t-elle au moins encore un sens dans un monde ou la vie sociale est
constamment remise en question et ou 1’espoir divin céde de plus en plus le pas au

nihilisme ?

Tel que nous I’avons mentionné supra, Victoria a [’horizon comporte une
référence moins implicite a la pensée de Schopenhauer. Celle-ci nous est offerte sous la
forme d’une reprise plus ou moins littérale, n’obéissant pas aux normes classiques de la
citation canonique qui imposent, entre autres, un souci de fidélité au texte source. C’est
ainsi que, dans une courte méditation sur 1’existence tragique de son héroine, le narrateur
leroussien ébauche une réflexion sur la notion de « bonheur », en apparence anodine, mais
qui n’est pas sans rapport avec le concept du « bonheur négatif » du philosophe allemand.
La vie de la quatrieme Victoria étant principalement régie par un ordre binaire qui fait
alterner les cycles de maladie et de rémission, la seule forme de bonheur qui lui est
permise est celle du soulagement qui accompagne la disparition de ses symptomes : «
Elle se caressait les bras en songeant doucement au fait qu’en guise de bonheur,
I’existence ne lui offrirait que du soulagement. » (MV : 68). Cette réflexion que le roman
propose presque incidemment, trouve ses origines dans 1’un des essais philosophiques les
plus ésoteériques du X1Xe siécle : Le Monde comme volonté et comme représentation qui
dresse du bonheur un portrait similaire. Il n’y est pas présenté comme un phénomene en
soi, existant de maniere indépendante, mais comme une entité chimérique qui ne peut étre
appréhendée qu’a travers une négativité logique. Autrement dit, pour Schopenhauer, le
bonheur est essentiellement négatif car il n’est autre que soulagement ; il n’est autre que

« la cessation d’une douleur ou d’une privation »*%,

Outre la ressemblance des tons pessimistes dans lesquels sont formulés les deux
énonceés, I’analogie sémantique est manifeste. Il s’agit certes davantage d’une reprise du
signifié que du signifiant, mais le soubassement sémantique est identique, ce qui a la fois
légitime et consolide notre lecture. A ce propos, Isabelle Abramé-Battesti dira qu’il faut
repérer cette forme particuliére d’emprunt « textuel » dans « tout énoncé immédiatement
identifiable et reconductible & un énoncé source »'%°, En effet, la notoriété du fragment
ou de I’idée qui fait ’objet du retour (dans un texte autre que celui ou il/elle figure a

I’origine), peut parfois décharger I’auteur du recours normatif aux outils de marquage

139 SCHOPENHAUER, Arthur. Le Monde comme Volonté et comme Représentation., op.cit., p 58
140 ABRAME-BATTESTI, Isabelle. La citation et la réécriture dans la « Divine Comédie » de Dante,
Torino, Ed. Dell’Orso, 1999, p.13.
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typographique comme les guillemets ou encore le caractére italique. Le meilleur exemple
permettant d’illustrer cette pratique est peut-étre celui des constructions préétablies,
issues de la sagesse populaire, tels les proverbes et les maximes qui appartiennent en
méme temps a tous et a personne. lls sont reformulés capricieusement selon les besoins
scripturaux pour ensuite étre insérés dans de nouveaux contextes/cotextes sans mises en
garde préalables. Leur identification se fait généralement sans grande peine mais reste
tout de méme tributaire de la culture personnelle du lecteur et de la mémoire qu’il

conserve de ses lectures antérieures.

A I’instar de Schopenhauer, la représentation du non-sens du monde est introduite
dans le roman leroussien par le biais du pessimisme. L’écrivaine conclut a la vanité de
I’existence dans une méditation narrativisée sur I’Etre qui se manifeste selon un constat
déficitaire et vraisemblablement sans appel : les douleurs que 1’individu endure dans sa
vie sont supérieurement disproportionnées en comparaison avec les plaisirs dont il peut
faire ’expérience. Le récit de la quatrieme Victoria répond donc a sa maniére a la question
centrale du Mythe de Sisyphe (la vie vaut-elle la peine d’étre vécue ?) en dressant
justement un bilan négatif des joies et des malheurs possibles au cours d’une vie humaine.
Les souffrances du personnage ainsi que sa mort tout aussi tragique que douloureuse,
laissent a penser que la balance penche fortement du coté des malheurs et semble affirmer
en le criant que le jeu n’en vaut décidément pas la chandelle. L’étreinte délibérée qui lui
a coQté la vie, témoigne de son profond désespoir et peut a ce titre étre ajoutée a la somme
des suicides idéologiquement motivés dans le roman ; ceux qui semblent émaner d’un

parti pris contre une vie qui ne vaut pas la peine (ou les peines) d’étre vécue.

Il existe une plus profonde expression de ce constat de déficit dans notre corpus
d’étude, qui abonde toujours dans le sillon du pessimisme philosophique. Nous avons vu
dans le chapitre précédent, la maniére dont la romanciere procéde a une véritable
démystification des sentiments amoureux et de leur capacité a s’ériger en fin en soi et en
source de bonheur pour 1’étre humain. La répétition les vide de leur essence et 1’ennui
consubstantiel de ’Homme se dresse en rempart sur son chemin en I’empéchant de
trouver, méme dans I’envoltante extase de I’amour, la béatitude qu’il brigue avec autant
d’ardeur. C’est autour, cette fois, des plaisirs charnels de subir le méme traitement
démythificateur. Leroux en fait une représentation qui sert nos intéréts pour deux raisons.
La premiere réside dans le fait qu’elle montre clairement les changements dans les codes

moraux qui ont accompagné le changement des réalités épistémologiques et I’évolution
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de la pensée humaine. La deuxieéme est ce qu’elle dévoile comme impossibilité d’accéder
au bonheur par la voie de la satisfaction des désirs. Nous aborderons ces deux points dans

I’ordre de leur évocation.

1.2.1 Des valeurs relatives

Si la fortune des romans a I’eau de rose montre la passion historique des Hommes
pour tout ce qui a trait aux fantaisies sentimentales, 1’Histoire de la littérature laisse voir,
quant a elle, que les attraits de la chair ont depuis la nuit des temps fécondé 1’imagination
des écrivains et auteurs. Il est vrai que le désir a toujours aspiré matiere a créer dans
absolument toutes les productions culturelles : que ce soit dans la sphere littéraire, au
cinéma ou dans le domaine des beaux-arts. Cela dit, bien que la thématique soit
universellement identique, la représentation qui en est faite n’a jamais été¢ la méme a
travers le temps. A une époque ot un éditeur encourait des peines d’emprisonnement, en
publiant un texte du Marquis de Sade, pour atteinte a la pudeur, 1’écriture lubrique n’était
guére envisageable qu’a travers un voile atténuant. Par exemple, 1’idée méme de faire
venir chez soi une femme aimée en dehors du cadre conjugal revenait a vouloir nuire a
I’harmonie séculaire de la cellule familiale qui était la base de toute société saine et

pieuse.

Romanciers et illustrateurs se voyaient donc dans 1’obligation d’avoir
systématiquement recours a 1I’image métaphorisée et aux comparaisons délicates afin
d’évoquer le sujet de maniére socialement acceptable. Puisque le discours sur les envies
et les pratiques sexuelles était omniprésent car incontournable, I’enjeu était de trouver des
modalités représentatives qui en feraient une matiére privilégiée de la réflexion sans
toutefois se risquer a heurter la sensibilité de leur époque. Rappelons ne serait-ce que le
proces de Madame Bovary, en 1857, pour outrage a la morale publique et religieuse, et
I’indignation qu’a suscité la publication de Nana en 1880. C’est dire s’il était périlleux
pour une ceuvre romanesque d’aborder criment ce tabou ultime ; une représentation
masquée leur évitait ainsi d’étre en conflit avec le sens ambiant de la pudeur. D’ailleurs,
notre écrivaine fait elle-méme allusion dans Victoria amoureuse au temps ou toute pensée
le concernant relevait de 1’ordre du « péché» et ne pouvait étre accompagnée que par un
sentiment de culpabilité. « J’encaisse le plaisir puis je pleure en demandant pardon a la
Sainte Vierge », disait I’héroine qui voyait en ses plaisirs onanistes un acte reprochable
(MV : 103).
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Cependant, il semblerait que méme ces notions de valeurs, de pudeur et de morale
ne peuvent se soustraire a I’'impermanence de 1’existence. Les mceurs sont, comme tout
autre chose, relatives : elles varient en fonction des individus, des lieux mais surtout du
temps qui s’écoule et qui fait que ce qui était considéré comme 1’étalon des interdits a une
époque, devienne I’un des sujets de prédilection dans les écrits de I’autre. Si la littérature
aun mérite a étre, conformément a 1’expression passe-partout, « un miroir de la société »,
c’est certainement celui de rendre compte de cet extraordinaire changement dans les
moeeurs qui répond aux besoins d’un monde en perpétuelle mutation car de plus en plus
en manque de sensations nouvelles. Le sexe et la sexualité ont dés lors cessé d’étre des
tabous pour devenir la terre féconde des productions de tout genre, si bien qu’il est
aujourd’hui vain de chercher a établir une lisiere entre I’expression subtile et les
rédactions les plus brutes. Et s’il est vrai que les transformations de la société moderne et
contemporaine n’ont en rien affecté la fréquence des rapports, elles ont au moins libéré

la parole du corps, jusqu’alors confinée aux symboles raffinés et aux euphémismes.

Dans La Marche en forét, le théeme de I’homosexualité atteste le mieux de ces
changements dans les idées au fil des années. Le roman, couvrant une période historique
conséquente, allant des années 1800 jusqu’aux années 2000, offre un panorama précis sur
la nature des positions socialement construites, a travers le temps, par rapport a la
question. En tant que produit de fiction, il n’est peut-étre pas un matériau sociologique
suffisamment consistant, capable a lui seul de rendre compte d’une réalité complexe et
mouvante dans son intégralité, mais il peut néanmoins servir a en montrer un fragment.
De plus, a coté de la dimension sociologique qu’il faut chercher dans la description du
phénomeéne, nous importe aussi de mettre a 1’évidence le rapport que 1’écrivaine —ancree
dans un contexte idéel précis- entretient avec 1’objet décrit ; si elle adopte ou non une

posture morale ou normative.

L’on ne peut passer en parcourant les pages de La Marche en forét, a coté de
I’ambivalence dans le traitement que connait le phénomene. Cette ambivalence tient
cependant moins a un tiraillement chez 1’auteure le concernant, qu’elle ne révele 1’écart
flagrant entre deux représentations sociales fort distinctes. La premiere introduction d’un
personnage homosexuel se fait avec le récit d’Alma, I’ancétre de la famille Bralé. Celle-
ci assiste accidentellement et dans 1’ébahissement le plus total a une scéne d’amour
unissant deux hommes de son entourage. Deux élements sont pour nous particulierement

dignes d’intérét : le cadre temporel, hautement significatif, et la stratégie descriptive
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déployée pour rendre compte de I’incident. L’étonnement d’Alma n’a en vérité rien
d’étonnant. D’abord, car les hommes gais en question ne se revendiquent pas comme tels
et refusent toute féminisation de leur personne, mais aussi parce qu’au cceur des années
1850, et bien qu’elle ne soit pas un fait nouveau pour 1’humanité, I’homosexualité est
encore considérée comme une déviation dans un milieu d’hétéro-normativité. La
description traduit avec justesse la surprise du personnage devant sa découverte, en méme
temps qu’elle ne rappelle par I’'usage des métaphores I’expression voilée, caractéristique
de I’évocation littéraire de tout ce qui peut blesser la pudeur d’une époque. L’on
remarquera une breve mention, aucunement detaillée, de la nudité et un recours a des
comparaisons animales, suggérant 1’idée que 1’auteure cherche davantage a communiquer
les impressions d’Alma (femme primitive et en perpétuel contact avec la nature), qu’elle

ne tend a émettre des jugements de valeur.
Au début, elle ne comprend pas ce qu’elle voit. Puis elle saisit les contours de deux corps.
La position est sans équivoque. C’est celle des chevaux et des chiens, de tous les animaux
lorsqu’ils s’unissent au printemps. David est de dos, et tient fermement une autre
personne par les hanches. Méme a quatre pattes et flambant nu, 1’Anglais est
reconnaissable avec ses boucles angéliques qui tressautent a chaque coup. Alma est

interdite. Les deux hommes ne remarquent pas sa présence immédiatement, et elle reste

debout & contempler avec stupéfaction ce qu’elle n’avait jamais imaginé auparavant.
(MF : 155)

La seconde apparition dans le roman d’un personnage gai confirme notre intuition.
Le couple de Julien et Pascal, vivant vers la fin des années 1990, affiche publiquement
son orientation sexuelle qui a cessé d’étre taboue. La différence dans la conception sociale
de I’homosexualité, induite par plus d’un siécle d’écart, est sensible dans la description
des moments d’intimité que partagent les deux hommes. Elle ne laisse voir aucune
distinction avec un couple hétérosexuel lambda : amour et affection, doutes et
incertitudes, différends et séparation ponctuent leur quotidien. A vrai dire, Leroux met
trés subtilement en évidence ce développement-la de la société qui a ouvert la voie aux
libertés du sexe et du genre, si bien que celui de Carmen dans Le Mur mitoyen (seul
personnage féminin homosexuel) est évoqué incidemment, sans que I’intention de s’y
attarder ne se fasse sentir car le phénomene est justement devenu banal. La stratégie
descriptive de Catherine Leroux, consciente soit-elle ou inconsciente, se situe cette fois
aux antipodes de celle déployée dans I’exemple précédent. Elle ne vise certes pas a
déconstruire les images de la masculinité viriles et de la féminité raffinée, mais elle
montre I’existence d’identités plurielles désormais a 1’abri de la morale condamnatrice et

des normes conventionnelles qui en étouffaient la parole.
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1.2.2 Un bonheur illusoire

Le sexe et la sexualité occupent une part relativement importante dans les romans
leroussiens qui en offrent les représentations les plus variées. Hormis 1’exemple de la
culpabilité religieuse précédemment cité qui constitue, pour ainsi dire, une exception dans
son genre, 1’on retrouve des passages distincts, reflétant davantage 1’état actuel des
choses, qui mélent la simple description sensuelle a d’autres propos plus débridés.
Descriptions, anecdotes et confessions donnent de cet élément constitutif de 1’€tre humain
une vue d’ensemble qui ne se limite pas a la seule dimension physique. Il tantdt présenté
comme un besoin naturel et une pulsion irrépressible, poussant I’une des Victoria a abuser
d’un homme dans le coma (MV : 131) ; tantdt comme une tentation animale, éloignant
de plus en plus les amants du parfait amour courtois ou les sentiments se déclinent en
sublimes poémes ou en « baisemains prolongés » (MM : 174). Le fait est que dans I’'un
ou l’autre des cas, les besoins du corps ne sont plus tus et leur articulation dans le texte
littéraire, qu’elle reléve de I’allusion coquine ou du langage rustre, permet d’en faire un

sujet de réflexion complexe aux perspectives multiples.

Une des représentations a toutefois captivé notre attention, en cela qu’elle semble
renfermer une signification implicite ; autre que celle qu’on lui devine a priori. La
libération de la parole sensuelle a aussi laissé libre cours a 1’expression de ses revers, et
les jouissances de la chair peuvent tout comme celles des idéaux amoureux se révéler en
deca des attentes qui leurs sont liées. Pour mettre la lumiére sur ce constat de la déception,
Leroux insiste dans un premier temps sur le caractére éphémere de la satisfaction que
procure 1’acte reproducteur. Les désirs ne demeurent jamais longtemps assouvis. Le
plaisir est a la fois évanescent et volatil puisqu’a peine 1’objet du désir obtenu, il
s’évanouit et disparait. Ainsi, nous dira-t-elle d’une Victoria envahie par les spasmes de
la volupté qu” « elle tombe dans le précipice de sa propre jouissance et pendant une petite
seconde, il ne lui manque rien. » (MV : 131). L’on remarquera 1’usage de 1’adjectif
« petite », utilis¢é dans une construction presque pléonastique pour décrire 1’unité
temporelle la plus courte qu’est la seconde. Il a pour fin d’accentuer et de mettre 1’accent
sur I’aspect fugace de la jouissance sexuelle. Un état de satisfaction véritablement durable
est de ce fait inenvisageable car a la fugacité du plaisir répond le renouvellement du désir
et ainsi de suite. Cela conduit I’individu & se mouvoir dans une position d’insatisfaction
constante, au sein de laquelle il est amené a rechercher de nouveaux plaisirs pour satisfaire

ses inclinations paradoxalement insatiable : une sorte d’éternel retour des désirs.
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11 faut également noter I’emploi d’une tournure impersonnelle centrée sur le verbe
«manquer » : le désir nait essentiellement d’un manque que 1’individu cherche a assouvir
au fond de son étre. Mais le manque équivaut surtout a un besoin, donc a une souffrance.
Un objet convoité est par définition un objet qu’on ne posséde pas ; un objet qui nous
manque. Et puisque la vie tout entic¢re gravite autour d’une pluralité de manques a combler
comme la faim ; la soif ; le sommeil ou, dans notre cas, I’amour charnel, elle devient elle-
méme équivalent de souffrance. S’ajoute alors une deuxiéme couche de pessimisme a la
vision de 1’écrivaine concernant le bonheur. Leroux s’oppose a la cette orientation-la qui
I’assimile a une satisfaction immédiate et superficielle des sens ; a une multiplication des
plaisirs et des jouissances promettant joie et béatitude. D’abord, parce que tel qu’elle nous
le montre, les jouissances sont éphémeres ; « ¢’est comme une soif inextinguible », dirait
Schopenhauer. Ensuite, parce que le sentiment qui succede a celui du manque (ou de la
souffrance), une fois 1’objet désiré obtenu, n’est nullement celui du bonheur mais de
I’ennui. Quand I’individu a en sa possession ce qui des lors ne lui manque plus, le désir
s’évapore et avec lui 1’aspiration au bonheur qui est au fond le principe moteur derricre
la quéte du plaisir. L’ennui est ici synonyme de déception car il est défini comme

I’absence du bonheur au lieu méme de sa présence attendue.

Ce perpétuel va-et-vient de la vie entre le désir et I’ennui, semble définitivement
sceller le sort de ’'Homme en lui refusant I’acces a la félicité grace a I’assouvissement de
ses besoins. Le bonheur, au départ tributaire d’un « Si » et d’un « quand », ne survient
curieusement pas une fois ces deux conditions réalisées, tel un rendez-vous manque. Le
terme « plaisir » reprend alors son sens étymologique (issu du latin placare « apaiser »),
il n’est que souffrance soulagée : et le bonheur qu’il promet n’est jamais que factice.
Leroux rend compte de ce bilan pessimiste en rapportant la suite d’une scéne-ellipse ; un
épisode d’amour physique entre un personnage de La Marche en forét, Tristan, et sa
maitresse, Dana, dans lequel s’exprime cet aspect tragique de 1’existence. Le désir ardent
et passionné qu’on jurerait inapaisable céde le pas a la déception et ’ennui qui résument
toute 1’absurdité de la condition humaine. La-dessus, nous aimerions attirer 1’attention
sur une ressemblance qui nous parait frappante entre la matiere purement littéraire, et
celle, philosophique, d’Arthur Schopenhauer qui lui fait écho. Nous superposerons les
deux extraits afin d’en faire une synthése commentatrice.

C’est drole, il avait oublié¢ ce sentiment qui, a une certaine époque, 1’assommait apres

I’amour. Ce désir presque tout aussi fulgurant que celui précédant 1’acte de voir ’autre
disparaitre sur-le-champ. Au collége, ses amis et lui appelaient cela la «haine post-
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coitale». La femme qu’on a pourtant violemment désirée provoque subitement le dégofit
par sa simple proximité physique. (MF : 69)

Mais que la volonté vienne a manquer d’objet, qu’une prompte satisfaction vienne a lui
enlever tout motif de désirer, et les voila tombés dans un vide épouvantable, dans I’ennui
: leur nature, leur existence leur pése d’un poids intolérable. La vie donc oscille, comme
un pendule, de droite a gauche, de la souffrance a I’ennui : ce sont la les deux éléments
dont elle est faite, en somme.**

Le mal-étre existentiel qui se dégage de cet épisode particulier de la vie de Tristan
répond a la seconde partie du constat Schopenhauerien sur « le bonheur négatif ». Les
plaisirs possibles au cours d’une vie humaine ne sont pas seulement quantitativement
inférieurs aux peines qu’elle engendre, mais sont aussi irréels en comparaison avec elles.
La différence entre les deux passages réside dans le fait que Schopenhauer, lorsqu’il
insiste sur la négativité logique du bonheur promis par la jouissance, entend évidemment
I’ensemble des jouissances possibles et imaginables. Par contre, Leroux se suffit du seul
exemple de la volupté sexuelle. Peut-étre est-ce par qu’elle est considérée comme 1’une
des expériences de plaisir les plus intenses que 1’individu peut expérimenter. L’auteure
fait donc de la satisfaction un événement éphémeére, survenant dans I’état normal de I’€tre
humain qu’est I’insatisfaction. Pour le dire autrement, ¢’est la douleur occasionnée par le
mangue et la privation qui est ressentie et non le plaisir en soi. Leur satisfaction (le
manque et la privation) ne peut étre considérée comme un apport positif puisqu’elle
n’offre en somme qu’un bref et illusoire retour a 1’état précédent 1’apparition du sentiment

de manque. Aucun état positif ni durable n’est a espérer.

Les avis ne divergeront pas sur le pessimisme patent qui sous-tend la vision des
choses que nous propose 1’écrivaine : un monde ou le plaisir est au mieux, insensible, au
pire, inexistant. Schopenhauer ajouterait que seule nous est sensible la douleur mais en
aucun cas son absence ; I’inquiétude mais pas la quiétude ; la peur mais jamais la sécurité.
Les exemples pourraient ainsi continuer, si bien qu’il serait vain de vouloir énumérer
toutes les manifestations du bonheur négatif. D’aucuns seraient tentés d’y voir un
mécanisme biologique —inné soit-il ou acquis- que les étres vivants ont di développer au
fil des ans : le fait que les douleurs et privations soient en mesure d’affecter activement
la conscience serait leur manicre de s’annoncer, de se dénoncer. Mais cette possibilité
n’atténue en rien un constat qui prétend pouvoir s’ériger en réalité constitutive de 1’Etre ;

celui qui nous apprend que le bonheur n’est en vérité que pure négation. Le plaisir,

141 SCHOPENHAUER. Le Monde comme volonté... op.cit., p.322.
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envisageé en abstraction des ornements trompeurs que lui préte le manque, révele son vrai
jour : une bréve et négative sensation répondant a un besoin. Il n’y a que la douleur qui
se ressente. Toute quéte de félicité devient une entreprise d’emblée avortée et a I’ambition
de trouver dans le bonheur et la satisfaction des désirs une quelconque motivation d’étre,

répond la déception inexorablement attachée a la condition humaine.
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2 Nihilisme

L’absence de justifications rationnelles a 1’existence, nous I’avons dit, ne culmine
pas chez Catherine Leroux sur une conception particuliére de la vie, promettant 1’accés
au bien-étre ontologique grace a un principe d’acquiescement (ou de soumission) aux
impératifs qu’elle nous dicte. L’absurdité fondamentale de I’Etre ou, du moins, la prise
de conscience que I’individu en fait, empéche de se cramponner a un bonheur post-
mortem fondée sur la foi en un arriere-monde métaphysique et cohérent. Les diverses
contraintes sociales remettent quant a elles en question la possibilité d’une cohabitation
saine et harmonieuse entre les membres d’une espéce aux tendances naturelles
contradictoires. L’individu, en méme temps qu’il réalise I’arbitraire des lois et institutions
sociales, se rend douloureusement compte que la quéte du bonheur, qui est au fond le
moteur de toutes ses actions, n’est en vérité qu’un leurre balangant son existence enti¢re
entre désir et ennui, entre douleur et soulagement. L’ébranlement des repéres traditionnels
qui lui servaient autrefois de jalons existentiels conduit a un lent mais certain échouement
sur les rives du nihilisme, traduisant son état de désappointement vis-a-vis du monde et
se traduisant par le rejet de tout ce qui se présentait comme allant de soi, comme une

évidence recue et acceptée sans discussion.

Le roman leroussien se veut, dans la mesure du possible, représentatif d’une
réalité complexe qui ne saurait se réduire aux seules personnes conscientes du non-sens
de la vie, encore moins a celles auxquelles le cheminement vers la pensée nihiliste est
narrativement échu. Les personnages de I’univers romanesque, relativement nombreux,
sont & ’image des habitants de ['univers réel, aussi hétérogénes qu’uniques dans leur
individualité. Si bien que chacun d’entre eux adopte sa propre vision du monde ou se
place, consciemment ou non, dans une position qui le dispense de tout questionnement
philosophique sur la valeur et le sens des choses. Ceux d’entre eux qui font I’expérience
de I’absurde, méme si les motifs de leur initiation sont a quelques détails prés similaires,
ne sont pas tous promis a la méme progression ni au méme développement
psychologique. Le chapitre précédent nous bien a montré la pléthore de possibilités qui
leurs sont offertes, une fois faite la rencontre de I’absurde. Le doux et agréable retour au
conformisme intellectuel de I’insouciance et la négation de la vie par la mise a mort de
soi en constituent les deux extrémités. Au milieu, tout une palette de voies possibles
offrant a tout un chacun la maniére qui lui semble la plus juste de mettre ses actions en

adéquation avec la vérité recemment acquise : I’abandon du perfectionnisme en vue d’une
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existence plus simple, a I’instar de Carmen, ou le choix d’une vie d’esthéte, cherchant la

beauté 1a ou elle n’est pas forcément évidente, dans 1’art peut-étre, a I’exemple d’ Amélie.

La littérature en générale et le roman en particulier ont de tout temps été
considérés comme les miroirs de la société. Bien que certains déplorent I’usage parfois
vague et imprécis de cette formule devenue passe-partout, la littérature n’en demeure pas
moins un terrain propice au développement de thémes philosophiques tels que ’absurde
et le nihilisme. Ce dernier trouve un champ d’application a la fois littéraire, donnant lieu
a des intrigues singulieres, et idéel, exprimant une négation idéologiquement motivée
envers la vie ou certaines de ses composantes fondamentales comme les notions de savoir
et de valeurs. Le nihilisme est toutefois a distinguer de I’absurde (en tant que systeme de
la pensée et non comme sentiment) car, méme si les deux pensées partent d’'une méme
humeur générale de déception face a la vanité percue de I’existence, I’une se veut
philosophie du rejet et de la négation pendant que I’autre s’inscrit dans une logique de la
révolte qui se refuse tout principe d’inaction ou de destruction. Ce ne serait pas donc se
tromper que de dire qu’elles entretiennent un rapport d’antinomie fondamentale,

nonobstant 1’analogie du raisonnement d’origine.

Dans les trois romans de notre corpus, le nihilisme revét les formes les plus
diverses. Peut-étre le suicide en est-il la manifestation la plus criante. Celui des amoureux
de Victoria en sursis témoigne d’un parti pris irrévocable contre une vie qui ne vaut pas
la peine d’étre vécue : un suicide nihiliste attestant a la fois d’une négation et d’un rejet
d’une existence en dega des espérances fondées a son égard. Mais alors, pourquoi en avoir
abordé la question dans le précédent chapitre et non dans celui-ci ? Tout simplement parce
que la philosophie camusienne de ’absurde accorde une importance majeure a cette
thématique précise en ce qu’elle se veut comme réponse a 1’attrait qu’elle exerce sur les
esprits en proie au nihilisme. Le suicide a été pour nous, non pas la seule occasion mais
I’occasion la plus importante d’expliciter la divergence entre la perspective d’Albert

camus et celle de Catherine Leroux qui est au fond celle entre I’absurde et le nihilisme.

Du reste, on retrouve dans cette bréve histoire d’amour et de désenchantement la
méme mélancolie inconsolable des romans russes de la fin du XIXe siécle, a ’origine
méme de la popularisation du terme. En Vérité, la détresse existentielle que le vocable

désigne lui est de longtemps antérieure et, bien qu’il soit apparu pour la premiere fois
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vers 1799, il ne fut consacré qu’en 1862, sous la plume d’Ivan Tourguenievl#?. Le
nihilisme traduit avant tout le désarroi des esprits littéralement désorientés devant le recul
des croyances religieuses face a une sensation de néant de plus en plus croissante.
« L’homme n’a fait qu inventer Dieu, pour vivre sans se tuer : voila le résumé de [ ’histoire
universelle jusqu’a ce moment. »**, disait Kirilov dans Les Possédés de Dostoievski. Le
suicide constitue donc 1’action la plus négative et la plus négatrice que I’Homme, dont la

vie se voit désormais dépossedée de toute signification, peut accomplir.

Loin est-il cependant de représenter la seule manifestation de la pensée nihiliste
dans notre corpus. S’il est vrai qu’il préserve par son extrémisme une certaine aura et un
certain effet de choc, il n’excéde pas les frontiéres du nihilisme passif : abandonnant ce
qui est, au nom de ce qui devrait étre. C’est au second type de nihilisme que nous
entendons nous intéresser : un nihilisme actif. 1l est toutefois nécessaire de préciser que
nous ne nous référons pas a la terminologie nietzschéenne pour la suite de notre analyse.
En effet, celui-ci fait du nihilisme passif une sorte de « nihilisme des faibles » car ils se
contentent d’émettre un jugement de valeur sur la réalité telle qu’il se présente ; et du
nihilisme actif « un nihilisme des forts » en ce qu’ils aspirent a le dépasser par le biais de
la pensée, rappelant a I’esprit la révolte camusienne qui se veut, elle aussi, comme
dépassement du non-sens fondamental du monde. Ce que nous entendons par « nihilisme
actif » c’est I’ensemble des actions entreprises par les personnages, en conformité avec

leur nouveau systéme de pensée.

En vue d’objectiver les principes liés a la pensée nihiliste dans le roman leroussien
(autres que celui du suicide), il faudrait au préalable manifester un intérét pour 1’impact
de cette philosophie sur les personnages et la nouvelle vision du monde qu’elle suscite
chez eux. Les facteurs précipitant leur déclin et leur progression intellectuelle en ce sens
ayant été démontrés dans le précédent chapitre, il convient désormais de davantage se
pencher sur la dimension aussi bien idéelle que comportementale qu’ils manifestent a
I’égard de I’autre et de la société. Apparaissent alors clairement deux positions cardinales
au sein méme du nihilisme qui incluent dans un premier lieu le refus de toute
considération éthique (c’est ce que 1’on peut appeler un nihilisme moral) et, dans un

second lieu, le rejet de toutes les institutions sociales conventionnelles (c’est ce que nous

142 Grand dictionnaire de la philosophie. .. op.cit., p. 2094
143 DOSTOIEVSKI, Fédor Mikhailovitch, Les Possédés, tome second (1872), trad. Victor Derély, Paris,
Librairie Plon, 1886, p.508.
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appellerons un nihilisme politique). En nous focalisant sur ces deux points en particulier,
la lumiére sera mise sur 1’évanouissement automatique des concepts de bien et de mal a
I’intérieur de la conscience nihiliste, car issus, eux aussi, de I’arbitraire. En filigrane,
enfin, sera explicitée la maniére dont I’absence de normes sociales et éthiques projette les
personnages dans une sorte de culte nouveau, centré sur un godt radical pour la violence

physique envers autrui et motivé par une logique du « pourquoi pas ? ».
2.1 Nihilisme politique

Il n’existe pas réellement de distinction véritablement étanche entre telle ou telle
« branche » du nihilisme ; que ce soit du fait que les unes conduisent plus ou moins
directement aux autres ou du fait de leurs origines communes. En effet, toutes sont le
résultat d’une conscience a la fois désabusée et sceptique vis-a-vis de tout ce qui
contribuait & maintenir le fonctionnement du monde sur les bases d’une vision
particuliére. Le nihilisme est un « non » catégorique adressé a un systeme existentiel dont
les fondements sont toujours connus mais qui ont cess¢ d’étre reconnus. L’Homme
nihiliste tend donc a prendre acte d’une situation nouvelle, plus en conformité avec sa
vision des choses récemment acquise. Il décide de réagir, fit-ce d’un point de vue matériel
ou seulement intellectuel, a ce constat-la qu’il a fait de la faillite progressive de 1’éthique
traditionnelle et de 1’écroulement qui en résulte des codes auxquels elle servait de

substrat.

Dans le chapitre précédent, nous nous sommes intéressés au personnage d’Alma ;
I’ancétre de la famille Bralé. Nous avons explicité les différents facteurs qui ont favorisé
la perte de sens chez elle, notamment le contact rapproché avec la mort qui a suscité chez
elle un sentiment de futilit¢ a I’égard de toute chose. Un premier réflexe a ét€ pour Alma
de mener une vie d’esthete ; une vie qui a pour seul ancrage I’immédiat, 1’instant présent
et les plaisirs qu’il peut procurer. Elle enchaine, dans son errance, diverses expériences
de valeurs égales puisqu’elles ne comptent qu’en tant que telles. De vagabonde a
cuisiniére et de secretaire a liseuse de livres, elle les accumule dans le seul but de jouir au
maximum du monde et de ce qu’il a a offrir. Cette premic¢re démarche qui la situe en
dehors de tout questionnement sur le sens de 1’existence n’est pas sans rappeler la figure
du Don Juan dans le Mythe de Sisyphe, c’est pourquoi nous avons décidé d’ébaucher
I’analyse du personnage d’Emma sous le théme global de I’absurde. Tel un séducteur mis
en face de la conviction de sa propre mort, il multiplie les expériences en prénant une

logique de la quantité. Ne nourrissant aucun espoir dans un arriére-monde métaphysique,
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seule la motive la multiplication de ses expériences et de ses jouissances ; I’idée d’épuiser

dans le lapse de temps qui lui est imparti autant d’aventures que possible.

Le Don-juanisme et la vie de 1’esthéte possédent un pouvoir libérateur indéniable
en ce qu’ils invitent a vivre de maniére intense dans le moment présent et exemptent
I’individu d’une vie réflexive, investie de questionnements philosophiques aussi
insolubles que désespérant. Si Alma s’était bornée a ce mode de vie particulier, la
comparaison avec la figure camusienne du Don-Juan aurait suffi a expliquer sa position.
Rappelons que dans le Mythe de Sisyphe, les trois hommes absurdes que sont le Don Juan,
le conquérant et le comédien, sont proposés par Camus non pas comme solution pour
conjurer ’absurdité de I’existence mais comme modes de vie possibles permettant au
moins I’allégement de I’humaine condition. Aussi, il ne serait pas insensé de voir en eux
un dernier rempart (avec la révolte et la solidarité) contre un nihilisme de plus en plus
menagant a I’époque. Cependant, la seule quéte de la jouissance ne saurait étre une
motivation existentielle valable dans 1’univers que nous peint Catherine Leroux et, tel que
nous 1’avons déja avancé, dans le roman leroussien, il n’est pas question de dépasser le
constat de 1’absurde par des désirs de révolte ou une philosophie du bonheur et de
I’acquiescement car ces deux notions en sont absentes. Les indices semblent plutdt
dévoiler une intention de la part de 1’auteure d’explorer les possibilités narratives que
peuvent offrir le theme et le sentiment de 1’absurde. Elle déploie a cet effet une multitude
situationnelle avec des personnages distincts qui, malgré le fait qu’ils font tous

semblablement I’expérience du non-sens, aboutissent a des résultats différents.

Chez Alma, apres ce qu’on peut grosso modo qualifier de « stade de I’esthete »
ou de « stade du Don Juan », commence une nouvelle étape existentielle qui provient
certes de celle de I’absurde mais qui semble la dépasser : celle du nihilisme. Celui-ci se
fait surtout reconnaitre par une Véritable crise de la représentation politique chez le
personnage qui semble se mouvoir dans la vie en dédaignant les regles et les lois de la
societé. Alma enchaine des meurtres, tantot justifiés, tantot arbitraires, sans manifester
apres leur perpétration le moindre remords ni la moindre inquiétude. C’est encore ici,
nous dirait-on, un phénomeéne lié a la perte de sens ; Meursault en a fait de méme dans
L’Etranger méme s’il ne s’agit dans son cas que d’un unique homicide. Certes, dirons-
nous, Mais il subsiste néanmoins un élément qui étaye notre lecture et qui nous permet

d’avancer que cette partie-la du récit d’Alma s’inscrit sous le phénomene socio-
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philosophique de 1’anomie’**. Avant de nous y intéresser toutefois, il convient d’abord
d’expliquer pourquoi nous parlons d’anomie (nihilisme politique) au lieu de nihilisme

moral.

Cette question est d’autant plus légitime qu’Alma présente un nombre
considérable de similitudes avec un autre personnage nihiliste du méme roman, Hubert,
dont nous ambitionnons de montrer infra 1’absence totale de toute notion de valeur ou
d’¢éthique. Pour commencer, il est vrai que la distinction est subtile. Preuve en est que
nous avons d’entrée de jeu nié I’existence d’une étanchéité véritable entre les différentes
orientations nihilistes. Cependant, ce qui distingue réellement Alma d’Hubert, c’est la
tendance a I’anarchie, c¢’est-a-dire non seulement I’indifférence totale vis-a-vis des
institutions politiques, mais la contribution active a leur dissolution. Hubert fait
pareillement fi de la loi en I’enfreignant a de nombreuses reprises et ses actions émanent
du méme eégarement des concepts du bien et du mal mais il ne manifeste aucune volonté
de se dresser contre un ordre établi ou en cours d’établissement. Alma, au contraire, prend
les armes et rejoint le front, moins pour montrer qu’un idéal est qualitativement supérieur

a un autre que par sens d’anarchie.

Le terme « anomie » n’acquiert le statut a part entiére de concept qu’en 1885,
notamment grace au philosophe francais Jean-Marie Guyau'#. Celui-ci I’utilise dans une
connotation positive, décrivant une situation particuliére ou les normes sociales reculent
en faveur d’un espace de liberté¢ individuelle plus étendu*®. Le sociologue Emile
Durkheim le reprendra plus tard pour faire référence a une absence pathologique de
normes et de lois dans une société donnée. Les régles étant une condition primordiale
pour son bon fonctionnement, leur absence traduit donc un manque de régulation
systématique en son sein. L’anomie décrit aussi 1’état de désappointement général dont
s’accompagne la découverte du caractére injustifi¢ de ’existence et de 1’arbitraire des
valeurs et des institutions humaines. Le recul de la composante religieuse qui représentait,
jusque-la, la source de toutes les valeurs, conduit a 1’ébranlement de 1’ordre social qui en
est en grande partie tributaire. C’est que, dans le monde occidental, la religion n’a pas

seulement été écartée des espaces publics au profit d’une laicité revendiquée, mais elle a

144 Nous employons « anomie » dans son sens étymologique. Le mot est issu du grec anomia qui signifie «
violation de la loi, absence de lois, désordre ». Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFi). Entrée
consultée le 06/07/2022.

145 Voir GUYAU, Jean-Marie. Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, Paris, Allia, 2008.

146 |_a notion de liberté est un facteur clé dans la pensée nihiliste. Nous le développons plus amplement
infra.
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également cessé de jouer un quelque réle que ce soit dans la structuration de la vie
politique et, sans la traditionnelle justification transcendante des lois, la rupture devient

quasi-inévitable.

Il est dit que le roman est représentatif des normes et coutumes dominantes de
I’époque et de la société qu’il décrit. Certes, mais cela n’empéche en rien la possibilité
qu’il puisse parfois aussi mettre en ceuvre la crise de valeurs et de normes que connaissent
cette méme époque et cette méme société. Pour ce faire, I’auteure de La marche en forét
convoque cette fois le theme de la guerre. Leroux a opté pour une toile de fond historique,
celui de la guerre de sécession, pour développer les tendances nihilistes du personnage
d’Alma. Effectivement, le theme de la guerre a toujours connu une attention particuliere
dans la littérature et les autres arts, comparable a celle accordée a I’amour, pour son
pouvoir de mise en relation entre les événements et les Hommes. L’auteur ne se veut
cependant pas médiatrice entre événements, Histoire et lecteur, car la réalité historique
importe peu dans ce récit ; I’accent est davantage mis sur 1’implication particuliére du
personnage dans ce conflit armé. Le souci de Vvérité dans la narration des événements,
caractéristique de ce genre de récits, est donc reléguée au second plan afin de davantage
faire ressortir la fagon dont, en période de guerre, ’'Homme se retrouve face a ses

convictions, sa vision du monde, et ses choix existentiels.

Dans les productions littéraires qui traitent de la guerre, sont souvent exprimeées
les pensées et les réflexions subjectives de 1’individu qui égare graduellement sa stabilité
d’existence et parfois son individualité. Cela implique que la thématique dispose d’un
large éventail de fonctions que la littérature exploite a desseins. D’un co6té, elle aborde
sous différents angles cette problématique complexe, ce phénoméne humain par
excellence ; tandis que de I’autre, elle en fait une inspiration, un terrain fertile pour
I’expression des réalités qui lui sont relatives. C’est la raison pour laquelle, le nihilisme
politique ou I’anomie d’Alma est d’autant plus manifeste dans ce bref récit de guerre.
Sans qu’elle ne remette discursivement en cause les normes et les régles établies ou
qu’elle ne fasse I’éloge du non-conformisme, ses actions traduisent avec suffisamment de
clarté la contradiction qui existe entre son systéeme de croyances personnel et les régles
de la communauté. Ce fait, déja ébauché par une série de meurtres commis avant son
implication dans la guerre, est entériné par sa position indécise a ’intérieur du conflit.

L’éventualité qu’elle trouve dans les situations a risque une forme d’extase n’est pas
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exclue mais elle verse dans notre lecture puisqu’elle attesterait de son déracinement total

des lignes directrices du vivre-ensemble.

La propension d’Alma a 1’anarchie se traduit d’abord par sa participation active a
une guerre dont elle ne connait ni les causes ni ne comprend les objectifs. Ce premier
point rend a lui seul compte de I’absurdité de sa démarche qui est en parfaite adéquation
avec son esprit nihiliste. Vient ensuite son manque de discipline qui apparait lorsqu’elle
rejoint le corps de 1’armée : son incapacité a s’adapter a un mode de fonctionnement
rigoureux lui a valu a deux reprises d’en étre exclue. Mais peut-&tre que 1’¢lément qui
montre le plus clairement ce trait-1a de sa personnalité est celui de I’indifférence qu’elle
affiche vis-a-vis du camp dans lequel elle combat. L anarchie atteint ici son paroxysme
car, a peine apres avoir été exclue des rangs des nordistes (I’'union), elle rejoint ceux des
sudistes (la confédération). C’est dire si les motivations politiques qui animent la guerre
de sécession lui sont aussi inconnues qu’égales. Dans la vision du monde qui lui est
propre, il n’existe pas de référence absolue permettant de classer qualitativement les
valeurs et les idéaux défendus par les deux camps. Aussi, le fait de préter son arme a I’un

ou ’autre revient au méme.

Elle a été immédiatement exclue des troupes du Nord ou elle s’était glissée, sans
uniforme, dérangeant par son manque de respect pour la discipline militaire. [...] Alors,
de nuit, elle a rejoint les troupes du Sud a qui elle a révélé le peu de secrets qu’elle avait
pu glaner chez les Bleus. (MF : 235)

Cela dit, la violence avec laquelle elle procéde a la mise a mort de « ’ennemi »
ne va pas sans intriguer. Avec une description vive des scenes de combat, un spectacle a
la limite du soutenable suggere une forme de catharsis, sans doute destinée a purger
I’insatisfaction de ses désirs et la déception de ses attentes de jouissance. Le sens de
I’anarchie redouble d’intensité car le personnage, entiérement dépourvu du moindre
repére, ignore ce qu’il désir et ce qu’il tend a accomplir. Ses actes sont motivés par la
seule raison qu’il n’y ait rien qui s’y oppose ; Ses actes sont motivés par un simple
« pourquoi pas ? » qui restera sans réponse en 1’absence de valeurs et de morale. Plus loin
encore, Alma manifeste un mécontentement a la fin déclarée de la guerre qui, pour elle,
est porteuse d’une double signification : d’un coté, ’arrét des hostilités et de I’autre, le
début d’une période paix reposant sur I’établissement d’un ordre politique qui gouvernera
les individus en réduisant de beaucoup leur espace de liberté. Par ailleurs, il n’est guere
surprenant de constater que, pour un personnage qui ne connait ni ne reconnait un quelque

systeme éthique que ce soit, le concept méme de la « paix » soit source d’irritation et de
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déplaisir. « Elle a quitté les terres ravagées sur lesquelles on a déroulé le manteau absurde
de la paix. ». (MF : 256)

Qu’on daigne le reconnaitre ou qu’on préfere s’en défendre, la question a laquelle
se raménent la tendance au chaos et le caractere belliciste du personnage nihiliste est celle
de I’abolition de I’ensemble des lois et institutions que I’humanité a établies des siécles
durant. Le nihilisme politique serait-il un appel plus ou moins explicite a un éventuel
retour & « I’état de nature » au sens hobbesien. L’inadéquation entre 1’orientation
philosophique personnelle de I'individu et les normes socio-politiques qu’il juge
astreignantes pour sa liberté, tend-t-elle a remettre en question « I’état civil » en tant que
mode de fonctionnement séculaire des communautés ? Hobbes oppose ces deux concepts
qui décrivent les relations entre les Hommes, per¢us comme les membres d’une espece
terrestre parmi d’autres. Le premier, invite a une vie extra-sociale, offrant davantage de
libertés et une existence plus en adéquation avec la nature ; une existence de guerre
perpétuelle, cependant, a I’instar de celle qui régit monde animal, ou la raison est toujours
celle du plus fort. Le deuxiéme, propose quant a lui une vie de paix au sein d’une société
gouvernée par un systeme complexe de régles et de lois qui promettent la sécurité de
chacun en échange d’une part de ses libertés naturelles. Sur la question, le récit d’Alma
ne semble pas trancher. Comment le pourrait-il, en I’absence de référence universelle ou
transcendante qui permettrait de classer vis-a-vis de leur qualité des options
contradictoires comportant chacune ses arguments et ses faiblesses. Le roman invite-t-il
a adopter tel ou tel des deux positions ? Non. Leroux ne semble en offrir que 1’exploration

par la fiction.

2.2 Nihilisme moral

Dérivé du latin nihil signifiant littéralement « rien » auquel vient s’ajouter le
suffixe « isme »' qui indique un courant, une doctrine ou un comportement, le terme
« nihilisme » référe dans I’absolu a la doctrine du rien ou a I’idéologie du rien. Lorsque,
cependant, il se voit rejoint par le I’adjectif « moral » qui en délimite la portée, il désigne
une position philosophique méta-éthique soutenant qu’aucune action n’est moralement
préférable a une autre ni condamnable en soi, en dehors des concepts

conventionnellement construits de bien et de mal, permettant d’émettre un jugement de

147 Etymologie fournie par le Trésor de la langue francaise informatisé (TLFi). Entrée consultée le
01/07/2022.
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valeur sur elle. La lisiére est assez fine avec le relativisme moral en ce que celui-ci
reconnait comme dimension arbitraire aux différents codes de 1’éthique mais ce dernier
ne les rejette néanmoins pas et en reconnait 1’utilité, méme a un niveau strictement social.
Le nihilisme moral, par contre, leur refuse en les niant toute propriété objective et absolue
parce qu’ils ne sont que I’extension des intéréts contingents de ceux qui se sont appliqués
a les élaborer, autrement dit les Hommes. Aucune valeur ne peut étre considérée comme

universelle et incontestable, simplement car dénués fondements transcendants.

Fidele a ses habitudes scripturales, Catherine Leroux ne s’engage pas sur la voie
de I’essai complexe au discours abscons propres a la discipline de son cursus
universitaire. Elle préfére a la terminologie spécialisée et emberlificotée, les subtilités
d’une mise en scéne narrative pour susciter a travers le récit fictif une réflexion
proprement philosophique. Toujours est-il qu’il subsiste une différence notable dans le
traitement qu’elle accorde a ces questions de valeurs et d’éthique, de nihilisme et de rejet
des normes, par rapport aux autres thémes de la méme nature. Tel que nous I’avons
démontré, il n’est pas exclu que I’auteure référe de fagon directe aux idées maitresses
qu’elle entend représenter dans ses écrits : celles 1’éternel retour et de 1’absurde nous en
ont fourni les exemples les plus concrets. Que la référence soit faite par le biais d’un
personnage qui en détient la connaissance*®, ou par le narrateur qui nomme adroitement
le concept en question'*®, 1’évocation est toujours franche. Cette fois-ci, cependant, un

nouveau mode opératoire parait étre a 1’action.

Dans le récit d’Hubert Brilé, il se déploie sous la forme de phrases interrogatives
que le narrateur leroussien formule a I’intention du lecteur et de personne. Nous les
analyserons une a une infra. Les questions, probablement rhétoriques, ne sont posées qu’a
titre figuratif car elles semblent moins réclamer des réponses qu’elles ne semblent
destinées a amorcer une méditation aux issues incertaines. Le narrateur, bien que jouissant
de tous les priviléges d’une focalisation zéro, semble ignorer certains aspects de son récit
ainsi que certains traits de son personnage. Cherche-t-il peut-étre delibérément a se mettre
a la place du lecteur ou désire-t-il simplement communiquer le caractére insoluble des

interrogations qu’il avance ?

148 I ’exemple d’ Amélie qui découvre I’absurde grace a la peinture.
149 « Elle ne saurait dire ce qui la fatigue le plus entre le perpétuel recommencement de la maternité d’avant
ou l’éternel retour d’enfants différents chez madame Eon » (MV : 87).
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Le récit d’Hubert Briilé est entamé deés le cinquieme fragment de ce que nous
avons décide de baptiser « I’incipit multiple » dans le premier chapitre. Mais ce début
n’est logiquement reconnaissable comme tel qu’une fois les autres fragments lus, ou du
moins un certain nombre d’entre eux, car cette premiere page introductrice conserve un
ton mystérieux, énigmatique. Elle nous place au cceur d’un monde déja constitué, d’une
pensée développée bien avant que le discours ne commence. Preuve en est qu’elle nous
parle d’un « il » entiérement opaque, sans que le référent du pronom n’ait été
préalablement communiqué. Du point de vue fonctionnel, la narration prend donc
d’emblée une orientation cataphorique. Effectivement, a I’instar d’une cataphore, posant
un signe sémantiquement creux et attendant d’étre éclairé par un référent ultérieur, le récit
inverse la logique informationnelle. Le processus est distinct de ceux de 1’analepse et de
la prolepse car seul est décrit un personnage et non un événement en décalage temporel
par rapport au présent de 1’événement. Le narrateur feint de présenter un élément
de I'univers qu’il peint sans daigner le nommer. En résulte un procédé résolument
romanesque, annongant 1’information tout en la refusant, dans un jeu subtil de création et

de comblement d’attentes.

Mais outre la distorsion narrative que propose le prologue, le récit marque
également par son incipit intriguant qui suggére déja, a la maniére de celui de L Etranger,
un fond philosophique. « C’est I’histoire d’un homme qui n’éprouve aucun remords »
nous y est-il annoncé (MF : 15). L’analogie ne reléve peut-étre pas a priori de 1’évidence
mais elle reste néanmoins présente. Dans les quelques mots inaugurant le roman camusien
transparait de maniere indirecte 1’apathie du héros qu’on devine, grace a ses propos,
insensible a la mort de sa propre génitrice ; impression qui sera confirmée par la suite des
événements. Ceux du récit d’Hubert Brhlé nous apprennent, quant a eux, plus
franchement que le protagoniste est étranger au regret et au remords. Il n’est pas besoin
de parcourir davantage de lignes pour s’imprégner de cette assertion présentée comme
verité indiscutable. Abstraction faite de cette mince différence, dans un cas comme dans
I’autre, il est question d’imperméabilité chez le personnage a un sentiment donné. Dans
un cas comme dans ’autre aussi, la vanité dudit sentiment est exprimée au nom d’une
perspective idéologique véhiculant une vision du monde qui lui est propre : ’absurde et

le non-sens pour Meursault, et le nihilisme moral pour Hubert.'*

150 |_a deuxiéme est une conséquence de la premiére, bien que non-nécessaire.
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En travaillant & rebours de la disposition informationnelle, le récit nous renseigne
d’entrée de jeu sur ce trait caractéristique du protagoniste qui, normalement et a 1’instar
de Meursault, ne se dévoile entiérement qu’au cceur ou a la fin de la chaine des
événements. Plus loin encore, le narrateur semble y accorder un intérét remarquable parce
qu’il s’applique a engendrer un effet d’emphase 1’entourant, moyennant des paraphrases
explicatives plus ou moins longues, ainsi que des formules d’insistance qui rendent
compte du caractére incontestable de 1’information. A vrai dire, I’intégralité de cette
premiere page est consacrée a la description de la dimension psychologique d’Hubert ou,
du moins, de cet aspect particulier de sa personnalité. L’extrait que nous nous proposons
de décortiquer par la suite, remplit la double fonction de montrer cet effet d’emphase que
le narrateur cherche a produire et de dresser un portrait mental du personnage qui nous

sera utile pour le développement de notre analyse le concernant :

11 se sonde, palpe son front et son ventre creux, il fouille les replis de son étre, mais n’en
décele pas la moindre trace. [...]. Il écrit ses réves, [...] Puis il tente de les décoder pour
y trouver les traces de son humanité, les prémisses de la rédemption. Mais ses réves ne
lui apprennent rien. Il ne ressent pas grand- chose, ni la douleur, ni la chaleur ; ni le froid
ni le vide. (MF : 15).

L’on remarque immédiatement le soulignage par le narrateur du profil déviant de
la norme qu’est celui d’Hubert Brilé. Les déviants psychologiques ont toujours été d’un
grand attrait pour les romanciers en ce qu’ils offrent comme possibilités narratives et
comme libertés créatrices plus larges. La représentation qui en est faite dans ce passage
n’a pas pour objectif de présenter un cas clinique, mais de constituer une métaphore de
I’esprit humain dépourvu de ses ancrages moraux. Aussi, comprendra-t-on que la
description ne soit pas celle de 1’observation scientifique objective, ni celle du
naturalisme ponctuel qui met noir sur blanc les résultats d’une analyse ou d’une
expérience, mais simplement celle d’un narrateur qui dresse un bref portrait mental d’un
personnage. L’effet d’insistance n’est toutefois en rien atténué par la briéveté du portrait.
Hubert est peint comme un étre entierement imperméable au sentiment du regret puisque
-pour reprendre en la paraphrasant une phrase de I’extrait-, méme lorsqu’il s’efforce de
chercher dans les recoins les plus insoupgonnés de son a&me, il ne parvient pas a en déceler
la moindre trace. Méme ses tentatives d’auto-psychanalyse, rajoute le narrateur, se sont
avérées infructueuses puisque la décortication de ses réves ne 1’a pas davantage rapproché
de la raison de son insensibilité au remords. L usage du superlatif « la moindre » traduit

textuellement son absence totale et globale, tandis que la polysyndéte négative en « ni »
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¢limine une a une les sensations que peut susciter chez 1’individu la culpabilité qu’il

éprouve vis-a-vis de telle ou telle de ses actions.

A ce stade, il devient de premiére importance de démontrer que le cas d’Hubert
n’est pas celui d’un sociopathe ou d’un psychopathe lambda car le contraire nuirait
grandement au fondement de notre analyse : un dérangement mental remettrait, en effet,
en question la portée idéologique de ses actions. La caractéristique majeure d’un
psychopathe, que ce soit en littérature ou dans le monde réel, est son incapacité et a
éprouver des sentiments et a comprendre ceux d’autrui. D’ailleurs, Meursault a fait 1’objet
de tant d’analyses, de psychanalyses et d’autopsies a cause de son apathie que la
dimension philosophique de L Etranger a, & maintes reprises, été minimisée. En cela,
Hubert differe des psychopathes et de Meursault car seul lui est étranger le regret. Il
exprime de la facon la plus franche et a plus d’une occasion son affection pour les
membres de sa famille et envers son pere en particulier : « Je t’aime, papa. » (MF : 247).
De plus, il n’est a aucun moment fait mention de, ni méme allusion a, une éventuelle

cause génétique ou biologique qui serait a I’origine de ses actions.

Avec les sociopathes, par contre, il semble partager le caractére renfermé,
introverti et taciturne qui minimise fortement ses interactions avec d’autres personnes.
Cependant, I’absence de causes liées a son environnement social empéche de voir en ses
actions 1’expression d’un trouble de la personnalité antisociale®l. D’ou I’étonnement
général parmi les membres de sa famille qui affirment, dans 1’incompréhension et
I’indignation, lui avoir procuré tout l’amour nécessaire a un développement
comportemental sain : « On I’a tellement aimé ! Il n’a jamais été maltraité ! » (MF : 83).
L’Honnéteté scientifique nous oblige toutefois a reconnaitre qu’Hubert a bel et bien fait
I’objet de tests psychologiques, suites auxquels une pathologie lui a été diagnostiquée,
celle d’une addiction aux jeux vidéo et a Internet. Cela dit, son caractére singulier pouvait-
il passer sans éveiller la curiosité des psychologues et psychiatres ? Certainement pas,
¢tant donné 1’analogie entre ses comportements et certains symptomes des troubles sus-
cités. Par ailleurs, cette addiction commune a un vaste public d’adolescents ne semble pas

entretenir de liens de causalité avec les actions moralement reprochables et juridiqguement

151 |_e psychologue canadien, Robert Hare, affirme que la distinction entre psychopathie et sociopathie tient
avant tout de 1’origine du trouble : le premier s’explique par des facteurs génétiques et biologiques, tandis
que le deuxiéme est provoqué par des facteurs liés a I’environnement social. Voir a ce sujet: HARE, Robert
Without Conscience: The Disturbing World of Psychopaths Among Us, New York, Pocket Books, 1993
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répréhensibles pour lesquelles il sera condamné a la prison ferme, a savoir le viol de

plusieurs de ses camarades et voisines®2.

Ce point étant établi, il nous est désormais possible de dévoiler le fond de notre
lecture qui s’articule autour des interrogations rhétoriques que le narrateur a placé dans
sa présentation du personnage et auxquelles nous avons précédemment fait référence :
« Est-ce que les enfants qu’on envoie réfléchir dans leur chambre en ressortent avec une
véritable compréhension de leur faute ? Est-ce que le chien qu’on punit regrette ce qu’il
a fait ? » (MF : 84). L’enjeu est de démontrer deux fonctions complémentaires qui se
voient remplies par ces interrogations. La premiere est de réaffirmer le fait déja annoncé
par I’incipit, qu’est 1’insensibilité d’Hubert au remords ; la deuxieme est de suggérer les
causes de cette insensibilité. Dans cette logique, particulierement digne d’intérét est celle
qui opere une analogie avec la figure de I’enfant : du point de vue moral, Hubert I’adulte
aurait donc la méme connaissance sur 1’éthique, sur le bien et le mal, qu’un enfant. D’un
autre cOté, cette comparaison fait également ressortir leur dimension purement
conventionnelle. Un enfant ne possede pas (ou pas assez) de savoir sur ces notions pour
étre en mesure d’émettre un jugement de valeur sur ses « torts », simplement parce qu’on

ne nait pas muni d’un code de I’éthique ; il s’agit de notions acquises.

La seconde analogie est tout aussi digne d’intérét que la premiéere. En comparant
Hubert a un chien incapable de saisir les raisons de sa punition, le narrateur cherche a
pousser le raisonnement plus loin encore. D’une part, le chien n’a aucune connaissance
des notions intersubjectives de I’Homme, ce qui signifie qu’il ne peut étre jugé en fonction
de celles-ci ; et d’autre car qu’il représente la nature ot aucun jugement sur la valeur des
actions ne peut étre émis. Non seulement parce que les animaux et les autres organismes
vivants ne possédent pas les capacités intellectuelles nécessaires a cet effet, mais surtout
parce que le fonctionnement-méme de la nature la situe par-dela le bien et le mal. Dans
la nature, il n'existe pas de phénomenes moraux en soi ; il n’y a guére qu’une

interprétation morale des phénoménes®®, dirait Nietzsche.

Effectivement, a aucun moment un animal qui en dévore un autre ne se questionne
sur la valeur morale de ce qu’il entreprend, tandis qu’un humain qui assiste a la scéne

détournerait probablement le regard ; un insecte qui prend presque plaisir a pondre ses

152 Nous tenons a préciser qu’au moment des faits, Hubert est majeur.
18 « Il n'y a pas de phénomeénes moraux rien qu'une interprétation morale des phénomenes » :
NIETZSCHE, Friedrich. Par-dela le bien et le mal, trad. Geneviéve. Bianquis, Aubier, Paris, 1978, §108.
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ceufs a 'intérieur d’un autre, le condamnant a une mort lente et douloureuse ; une
primipare abandonnée par son troupeau parce qu’elle est susceptible de ralentir leur
course...etc. La roue de la nature fait fi des valeurs humaines qui n’ont d’existence
véritable qu’a I’intérieur du champ subjectif collectif. Un passage du Mur mitoyen atteste
de cette réalité des choses ; de I’insensibilité de I’univers a 1’égard des lois et codes de
I’Homme qui sont autant de constructions arbitraires. Madeleine, contemplant le saule
pleureur au pied duquel est enterré son mari, medite sur cette caractéristique « étrange »
des arbres qui, dans leur quéte d’eau et de nourriture, manifeste une indifférence totale
vis-a-vis du reste de I’existence ; seules semblent leur importer la survie et la pérennité
de I’espece.

Longues et fouineuses, les racines de ces arbres sont constamment a la recherche d’eau,

creusant le sol a des profondeurs glaciales pour trouver a boire, quitte a percer la
tuyauterie d’une demeure, le roc de ses fondations. (MM : 09)

En niant I’existence de quelque éthique absolue ou transcendante que ce soit, ¢’est
tout une organisation millénaire qui se trouve remise en question. Si rien n’a de sens ni
d’essence dans I’absolu, y compris les valeurs ancestrales que légue chaque génération a
la suivante depuis des temps si reculés qu’ils dégagent de nos jours une aura quasi
mythique, force est d’évoquer un nihilisme total ou toutes les choses du monde se valent
en ne valant rien. Quand le sacré lui-méme est dépourvu de sa signification, qu’est-ce qui
pourrait retenir I’homme nihiliste de faire du monde le théatre de sa liberté enticrement
débridée ? En effet, s’il est une chose qui exerce sur lui une plus grande tentation que
celle du suicide, c’est bien I’idée de se délecter de cette liberté jusqu’a I’ivresse, en
s’engageant dans une incessante quéte du plaisir et de la jouissance. Evidemment, ce ne
serait 1a qu’une pale et vaine manifestation du divertissement pascalien car en faisant de
la recherche du plaisir la seule valeur qu’il daigne reconnaitre, il ne cherche en vérité qu’a
se consoler ; qu’a oublier sa condition d’étre mortel condamné a épuiser dans le non-sens
les jours comptés d’une existence éphémere. Ainsi, tendra-t-il, lorsque I’idée que rien ne
peut apaiser son esprit tourmenté reléve désormais dans sa conscience de ’ordre de la
certitude, a faire de la jouissance sa seule raison d’étre, bien qu’il en reconnaisse lui-
méme la vanité. Mais si le plaisir n’a aucun sens, la souffrance non plus, méme celle des
autres ! D’ou I’étrangeté du regret et du remords pour le personnage imbibé de pensée

nihiliste.
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Le creux cataphorique opéré par la partie introductrice du récit d’Hubert briilé se
voit en partie comblé dés le second épisode qui lui est dédié : le pronom « il » est
désormais relié a un référent et ’homme qui ne connait pas le remords dévoile un
fragment de sa personnalité. Pareillement bref, I’accent est cette fois mis sur la place
qu’occupent les jeux vidéo dans sa vie. C’est dans cet épisode que 1’on lui découvre un
caractére renfermé et asocial. A la fin, une réplique qu’il répéte tel le refrain d’une
chanson traduit, peut-étre mieux que les analogies avec I’enfant et 1’animal, ce trait
caractéristique des personnes ayant égaré leurs repéres moraux : l’indifférence aux
souffrances d’autrui, a fortiori quand celles-ci sont le prix d’une jouissance personnelle.
Si souffrance et jouissance se valent dans le néant et I’inexistence, alors « pourquoi

pas ? ». Pourquoi ne dédaignerait-on pas les maux des autres sur la voie de nos plaisirs ?

La réplique en question est un message vocal qu’il écoute et réécoute en boucle
avant de commencer a le répéter lui-méme de facon tout aussi machinale : « Je sais que
c’est toi qui m’as violée. Je t’ai reconnu. » (MF : 27). Sans doute, pense-t-il trouver dans
la répétition de ces mots la clé ouvrant la signification qu’ils recélent. Ou est-ce justement
la répétition, par phénomeéne de satiation sémantique qui la leur a fait perdre ? Le narrateur
commente aussitot le comportement relativement étrange d’Hubert en avancant que, pour
lui, les deux phrases juxtaposees sont complétement vides de sens : « ils ne veulent rien
dire ». (MF : 27). Devient alors limpide le fait qu’il ignore jusqu’au ton avec lequel il est
supposé et lire le message et 1’offrir a son entendement : est-ce celui du reproche, celui

de la menace ou celui de la simple communication informationnelle ?

Bien qu’elle ne prenne son expression la plus accomplie que lors des épisodes
suivants, toute la complexité du nihilisme moral se déploie dans celui-ci en particulier et
ce, pour plusieurs motifs. Il va sans dire qu’une personne lambda aurait manifesté¢ une
réaction différente de celle d’Hubert. La palette émotionnelle d’un individu mis en face
de ses torts varie de la simple honte de soi a la crainte des conséquences judiciaires que
ceux-ci peuvent entrainer : le viol (a répétition qui plus est) étant un crime grave et
séverement puni par la loi. Or, Hubert réagit avec flegme et impassibilité aux propos de
sa camarade qui portent en eux non pas de vagues accusations, mais la culpabilité certaine
et la promesse du chatiment a venir. C’est ici que transparait réellement et a proprement
parler son incompréhension aussi bien du contenu du message qui lui est adressé, que de
I’attitude a adopter dans pareille situation. Ses torts ne lui apparaissent pas en tant que

tels car ses actions ne vont a I’encontre d’aucun impératif comportemental, d’aucun code
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de conduite qu’il reconnait, ni d’aucune perception du bien et du mal qui soit accessible
a son esprit. D’ou son étrangeté au regret puisque nul n’est en mesure d’éprouver du
remords a I’égard d’un acte qui, dans sa perception des choses, ne se place pas en
contradiction avec son systéeme de croyances. Dans une lettre qu’il écrit a I’intention de
sa famille apres sa condamnation, il dit se distinguer des prisonniers coupables (ou qui
s’avouent coupables) qui sont constamment sujets aux tourments de leur conscience en
douleur, justement par ce qu’ils se savent coupables. Lui, par contre, fait preuve d’un
sang-froid tel qu’il vit en harmonie avec sa conscience : il est tranquille (MF : 98). Une
question primordiale refait donc surface : qu’est-ce qui empécherait I’Homme nihiliste,
dans un élan de liberté inconditionnelle, d’aller s’abimer dans ce qui semble étre un

véritable culte de violence radicale ?

Cette question de liberté chez les Hommes fait débat parmi les philosophes depuis
I’avénement méme de la philosophie, et il ne serait pas se tromper que de dire qu’elle n’a
jamais fait consensus de I’antiquité a nos jours. L’on a tous, au moins une fois dans sa
vie, entendu cette formule préconcue et toute faite qui prétend régler cette problématique
épineuse de maniére définitive ; une formule conciliant la propension humaine a briguer
des horizons sans limites pour la pratique de ses activités avec les contraintes que lui
impose le besoin de se trouver dans une communauté : la liberté des uns s'arréte la ou
commence celle des autres. Le probléme avec I’Homme nihiliste, cependant, c’est qu’il
ne reconnait pas la 1égitimité d’une telle ligne de conduite, conventionnelle et relative, ne
disposant d’aucune dimension universelle ou transcendante qui la rendrait indiscutable
car applicable a tous. Dans une ére ou les principes éthiques perdent progressivement leur
fondement sacré a cause du discrédit de la religion, la nécessité de repenser une éthique
purement sociale se fait de plus en plus sentir. En d’autres termes, il s’agirait d’un travail
de revalorisation des valeurs qui consisterait d’abord a les détacher de toute source
extérieure a I’Homme, sous peine de les voir se dissoudre en méme temps que
s’effondrerait cette source. Il s’agira ensuite de les proposer sous forme de lois servant
I’intérét de tout un chacun au sein de la société : une sorte de contrat social ou chaque
individu serait amené a une partie de ses droits naturels (de sa liberté) au profit du bien-

étre général et de I’égalité dans les libertés.

De cette nécessité de redonner un fondement nouveau aux systemes de valeurs
ayant perdu leurs soubassements religieux, Sartre a eu I’intuition au milieu du siécle

dernier. D’aucuns nous crieront que la philosophie de Sartre est une pure ontologie et
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jamais une morale. A ceux-la nous rétorquerons que la question de la liberté, centrale
dans la pensée sartrienne, est étroitement liée a celle de la morale. Sartre la transpose dans
le domaine de I’ontologie et invente sa propre terminologie pour en rendre compte. Le
néant, synonyme de liberté, est cette conscience vertigineuse que I’Homme prend de sa
liberté, ou plus précisément de son étendue illimitée. Le néant est aussi le rien, le « nihil »,
I’absence de dieu et de son role d’observateur-juge sur ses actions. L 'Etre et le néant*>*est
donc un traité indiscutablement ontologique, méme s’il y figure une part de philosophie
de la morale, ne serait-ce que pour les nombreuses références au philosophe par
excellence de la morale : Emmanuel Kant. Par ailleurs, le traité ne se clét pas sur la
question de la liberté, mais sur des questions relavant essentiellement de la morale
auxquelles Sartre promet un ouvrage indépendant ; ouvrage qui sera finalement publié a

titre posthume et intitulé Cahiers pour une morale®®.

Cela nous permet d’avancer qu’avec le récit d’Hubert, Catherine Leroux rejoint a
sa maniere la pensée de Jean-Paul Sartre. La these fondamentale de ce dernier est que
I’Homme est absolument libre ou plut6t, pour reprendre fidélement ses mots, « condamné
a étre libre »'°. C’est-a-dire qu’avec le déclin, puis le dépérissement progressif des
valeurs, en méme temps que 1’idéologie judéo-chrétienne qui les portait, I’'Homme
découvre I’'importance de cette notion-1a de liberté¢ qui, en plus d’occuper une place
importante dans son existence, semble la définir dans sa globalité. Vivant jusque-la en
accord avec une morale traditionnelle, avec les doctrines du XXe et d’avant le XXe
siecle ; entiérement soumis a la composante religieuse, I’intégralité de ses actions, voire
de sa vie, gravitait autour de la figure de dieu telle qu’il se la représentait, autrement dit
celle de I’entité déterminante et juge. L’Homme est condamné a étre libre, car il n’a pas
choisi de naitre ni d’étre, parce qu’il n’a pas d’autres choix que la liberté¢. L’Homme est
libre parce qu’il est constamment confronté a des situations de prise de décision qu’il doit

assumer, entiérement seul, en 1’absence de Dieu.

Une morale se dégage effectivement de cette pensée, des lors qu’elle n’invite pas
I’individu a se naufrager dans telle ou telle branche du nihilisme, tel que le fait Hubert
dans la premiére partie de son récit. Elle invite, au contraire, a refonder un systeme de

valeurs, propre a I’Homme, loin de tout fondement transcendant, sur la seule base de

154 SARTRE, Jean-Paul. L Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943.
1% SARTRE, Jean-Paul. Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983.
15 SARTRE. L Etre et le néant, op.cit., p.164.
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I’immanence empirico-sociale. En d’autres termes, ’Homme, accommodé de I’idée d’un
monde sans divinité, doit identifier par lui-méme les valeurs nécessaires —au sens courant
du terme et non celui des catégories philosophique de la modalité- a la bonne cohabitation
avec son semblable. C’est a lui, et a lui seul que revient la liberté et qu’incombe la tache
d’inventer ses propres régles morales ; regles qui seraient créées pour lui et par lui, qui
n’auraient pas la prétention de se réclamer de la divine providence, mais qui seraient a
respecter dans un cadre purement social. Le fait d’en reconnaitre dés le départ le caractére
conventionnel lui épargnerait la déception et la désorientation qui accompagnent le déclin
des croyances religieuses. Et méme si cette fagon particuliere de voir le monde ne prétend
en rien changer, ni de quelque fagon que ce soit, la condition humaine, elle garde au moins

le mérite d’empécher la précipitation des sociétés dans I’anarchie et dans le désordre.

Au regard de ce rapprochement avec la pensée de Sartre dont nous nous apprétons
a démontrer le fondement, notre question « qu’est-ce qui empécherait I’Homme nihiliste
de se fourvoyer dans un culte de violence radicale ? » peut étre remplacée par une autre,
plus congruente a I’idée de refonder les valeurs sur les seules bases de I’immanence
sociale. Si, dans le contexte épistémologique d’avant Sartre, Camus et les penseurs du
soupgon, la figure de Dieu accomplissait le role cardinal de 1’observateur-juge,
promettant aux bons samaritains une place dans son royaume et a ceux qui n’en respectent
pas les commandements, un supplice éternel dans les feux de I’enfer, qui ou qu’est-ce qui
dans la nouvelle configuration veillerait au bon respect des valeurs revisitée ? La loi et
les forces de 1’ordre ? Certainement. Aucune société ni aucun regroupement humain, peu
importe son ampleur, ne peut subsister sans 1’établissement préalable d’une charte qui en
définisse les contours et en garantisse 1’ordre, ni sans 1’ensemble de I’appareillage
« juridique » qui veille a son respect strict et rigoureux de tous. Cela dit, le champ couvert
par la notion de « valeurs » échappe parfois a celui couvert par celui des lois et des

constitutions et découvre a la question sa véritable épaisseur.

A sa maniére propre qui a fini par devenir une signature caractéristique, Sartre a
déja fourni une réponse. Une phrase ambigué a la fin de Huis clos™’ qui préte a tous les
contresens possibles, a pour ainsi dire proposé, sinon trouve, 1’alternative a la figure du
tout puissant Dieu-juge et des flammes de I’enfer promises aux malfrats : « [’enfer, ¢ est

les autres »™%®. Le personnage de Garcin, lorsqu’il prononce cette réplique, déplace tout

157 SARTRE, Jean-Paul. Huis clos, suivi de Les Mouches. Gallimard. 2000.
158 |bid., p.93.
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un systéme de croyances basé sur 1’adhésion religieuse et la foi en Dieu vers un autre,
nouveau, exclusivement centré sur I’Homme car créé par lui. L’ Autre, multiple, dont on
partage I’espace, fait de nous une chose et un objet du monde parmi d’autres et, puisqu’on
ne peut se soustraire a son regard, il accomplit la méme fonction que celle tenue jusque-
la par le dieu des religions. Quant a I’enfer, il n’est plus synonyme de souffrance physique
aprés la mort dans un espace métaphysique, mais du simple jugement d’autrui posé sur
nous et sur nos actions, conférant a une honte de soi. Sartre montre ici 1’étroite relation
qu’entretiennent son ceuvre philosophique et son ceuvre littéraire. Huis Clos est
I’extension fictive et représentative d’une pensée déja entamée dans L 'Etre et le néant,
ou nous est expliquée a titre anticipatif une réplique théatrale susceptible de plus d’une
interprétation : « la honte dans sa structure premiére est honte devant quelqu'un»'°, Nous

apprend-il.

C’est donc le regard et le jugement d’autrui qui sont 13, dans une configuration ou
les figures de la transcendance n’ont plus leur place, pour assurer le respect des valeurs
sociales et humaines par I’ensemble des membres de la communauté. Leroux nous fournit
dans la seconde partie de ce récit de naufrage nihiliste un exemple édifiant du pouvoir
qu’exercent réciproquement 1’ Autre sur soi et soi sur I’Autre. Dans un contexte similaire
a celui de Garcin, Hubert prend conscience, de I’intérieur de sa cellule, de « I’enfer » que
peut représenter le rejet par les autres : les prisons sont en réalité faites pour ceux que les
autres rejettent du fait de leur manquement a I’éthique et aux lois de la communauté. 11
réalise par la méme occasion, I’importance du pardon qui doit impérativement lui étre
accordé afin de retrouver sa place parmi ces « autres » qui I’ont rejeté : le pardon de sa
famille, de son entourage et de toutes celles qui ont subi les conséquences de 1’égarement
de ses repéres existentiels et moraux. « Le pardon est au centre de ma vie », dit-il. (MF :
242).

Ainsi, la raison pour laquelle les Hommes ont besoin d’une morale devient-elle
limpide. La necessité de croire a un sens, méme conventionnel et purement pragmatique,
a leurs existences individuelles permet, a travers les valeurs humaines partagees, de les
rassembler sous la banniere de la vie commune. Dans cette optique, Leroux a peut-étre
aussi le mérite de rappeler aux esprits, dans le méme sillon voltairien'®, I’importance

d’un dieu et d’une religion a I’équilibre existentiel. Méme s’il faut concéder le fait que

159 SARTRE. L Etre et le néant, 0p.cit., p.259.
160 \/oltaire disait que « si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer. »
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des idéologies qui se voulaient les plus bonnes ont parfois précipité I’humanité dans le
chaos et dans le sang ; méme si les religions ont avec le temps engendré des injustices et
des inégalités, il reste peu recommandable de s’engager dans une logique extrémiste
d’exclusion radicale sous peine d’ébranler irrémédiablement des balises séculaires,
nécessaires au bon fonctionnement du vivre-ensemble. Il faut, au contraire, que le
changement —si changement il faut- s’accomplisse d’une fagon progressive qui ne jette
pas I’Homme dans les bras d’un nihilisme total dédaignant les produits d’une pensée
millénaire. Il faut aussi éviter de nier aux sources traditionnelles des valeurs, que sont les
religions, le role et leur contribution dans le maintien de 1’ordre et de I’harmonie du

monde, nonobstant les divergences d’opinion que peut susciter une telle assertion.
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Dans ce chapitre, nous avons montré la pérennité de la tentation nihiliste qui, par
sa présence au cceur d’ceuvres littéraires du XXle siecle, s’érige en véritable constante
dans I’Histoire de I’anthropologie. Conséquence directe de la perte de sens, elle se
présente moins comme connaissance spontanee que comme position intellectuelle
découlant d’une gestation relativement longue. Autrement dit, il n’est pas un hasard que
le nihilisme connaisse un regain d’intérét concomitant au déclin d’une philosophie qui
tendait a I’enrayer. Cela rend suffisamment limpide, a notre sens, le fait qu’il soit le fruit
de tout un cheminement de la pensée dans lequel il n’est pas exclu de voir 1’absurde
représenter une étape, assurément dépassée mais d’importance discutable. L’absence de
réponses aux questionnements humains trouve sa justification dans leur inexistence
méme : sur cela, les deux mouvements se rejoignent. Mais lorsque 1’échec dont se sont
soldées les démarches visant a résoudre 1’énigme de I’Etre se mue en négation de 1’Etre,

le « rien » devient le seul moteur plausible des vicissitudes de la vie.

Afin de mettre en évidence ce cheminement progressif vers le nihilisme dans
I’univers romanesque de Catherine Leroux, nous 1’avons d’abord considéré sous 1’angle
de lintuition immédiate, c’est-a-dire en tant que sentiment brut dénué de toute
élaboration intellectuelle. Pour ce faire, nous nous sommes proposé de croiser la lecture
de Victoria a [I’horizon (le quatrieme récit de Madame Victoria) avec une parabole
schopenhauerienne de Parerga et Paralipomena (le dilemme des porcs-épics). Cela nous
a permis de découvrir au récit une interprétation philosophique sous-jacente et de le situer
dans le sillon de la philosophie pessimiste d’Arthur Schopenhauer. Les parentés
génériques reposant sur le mode d’expression identique qu’est I’allégorie, les analogies
situationnelles et les cadres spatiaux similaires ont rendu possible le rapprochement et ont
motivé le lien que nous avons établi aussi bien entre les deux textes qu’entre les deux
auteurs. Victoria a [’horizon est I’expression allégorique d’un mal-étre social qui

interroge doublement la possibilité et I’utilité d’une vie commune au sein d’une société.

Le mal-étre social est ensuite relayé par un mal-étre existentiel. Le personnage
percoit dans 1’éternel retour de ses désirs insatiables, le caractere éphémere de la
jouissance. Il fait en méme temps la connaissance de I’ennui qui s’avére lui étre
consubstantiel : la répétition des désirs appelle celle la jouissance qui, elle, finit par
entrainer I’ennui. C’est, ici, le tableau le plus pessimiste que I’auteure dresse de la
condition humaine : le bonheur ou, du moins, sa quéte se traduit au fond par un désir de

répétition, or ’Homme tient paradoxalement la répétition en horreur. La possibilité d’un
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bonheur qui est la motivation de toute recherche de plaisirs se trouve ainsi remise en
question. Dés lors que I'individu posséde ce qu’il briguait avec ardeur (nous avons
proposé I’exemple des plaisirs charnels), le désir s’évapore avec une jouissance volatile
ne laissant derriére elle que 1’angoisse de la lassitude. Ce perpétuel va-et-vient qui fait
osciller la vie entiére entre désir et ennui fait écho, encore une fois, a la philosophie
d’ Arthur Schopenhauer, notamment au concept du bonheur négatif auquel Leroux semble

souscrire. Il n’y a que la douleur et le manque qui se font sentir ; le plaisir, lui, est illusoire.

Une analyse des notions de morale et de valeurs, de bien et de mal, telles qu’elles
se présentent dans le corpus, est inévitable dans ce chapitre en cela qu’elles sont
intimement reliées a la pensée nihiliste. Le nihilisme est justement la reconnaissance
lucide que le fondement métaphysique des régles et de la morale, d’un mode d’existence
régi par la figure de Dieu, n’est en réalité qu’un leurre. Leroux traite cette problématique
en usant habilement d’une double exposition narrative, superposant des scenes du XIXe
siecle et d’autres du XXlIe siecle. L’entreprise est celle de faire déboucher la question sur
un relativisme aussi bien spatial que temporel : les mceurs et valeurs d’aujourd’hui et d’ici
ne sont pas celles d’hier et d’ailleurs. Et dés lors qu’une chose est soumise a la relativité,
elle est aussitét dépourvue de son caractére transcendant ou universel. L’auteure rend
compte de ce fait moyennant une ambivalence descriptive quant a la représentation des
scenes a caractére lubrique : employant des images métaphorisées et des comparaisons
délicates pour celles du passé et une expression plus crues pour celles se produisant au

« présent ».

En nous attachant a sonder le complexe de la pensée nihiliste, nous sommes
parvenus a la conclusion que le relativisme nivelle les existences individuelles qui se
valent dans le néant. Le nihilisme moral et le nihilisme politique représentent les deux
« branches » du mouvement au cceur de 1’univers romanesque leroussien. Ils sont
pareillement pris dans une méme dynamique a laquelle préside un raisonnement du rejet,
pratiqué a ’endroit de I’ensemble d’un systeme idéel ou Dieu est considéré comme la
source de toutes les vérités. L’existence évolue alors en adéquation avec cette
logique selon deux modalités : une lassitude et une aversion de la vie invitant a une
réclusion aussi solitaire que passive, ou un « engagement politique » tendant a abolir toute
notion de régles ou d’autorité. L une comme I’autre ont ceci en commun qu’elles font fi,
avec une causticité presque egale, de tout ce qui garantit la stabilité et la pérennité du

vivre-ensemble. Le mérite des romans, cependant, est de ne pas s’arréter sur le seuil d’une
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interrogation inachevée. Loin d’inviter a un éventuel retour a I’état de nature, la catharsis
du nihilisme libére des possibilités de vies nouvelles, fondées par I’Homme et centrées

sur lui.
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CHAPITRE VI
DISCOURS ET PHENOMENOLOGIE DE LA MORT
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L’Histoire de la littérature montre que, de tout temps, 1’écriture de la mort a eu
pour vocation de figurer la vision du monde propre a 1I’époque dans laquelle elle s’inscrit.
L’image que I’individu se fait de son existence finie impacte de fagon viscérale le regard
qu’il pose sur les choses, si bien qu’il est possible d’asserter que I’idée de la fin prévaut
nécessairement dans toute réflexion sur la vie, sans craindre de se voir proférer une forme
de généralisation abusive. Confronté a la réalité d’une condition mortelle, ’Homme a
d’abord quété refuge aupres de systémes particuliers de la pensée, lui promettant la
pérennité de son Etre au prix d’une vie d’obédience aux enseignements de Dieu. Il n’y a,
semble-t-il, qu’a observer la littérature baroque pour avoir une pleine compréhension de
I’influence qu’exercent les attentes eschatologiques sur les conceptions individuelles du
monde : I’existence y est réduite a un simple théatre des apparences qui met en scéne
I’impermanence de toute chose et d’ou ressort I’angoisse exacerbée de la mort que seule
la religion peut prévenir. L’Homme n’a eu de cesse de penser, d’analyser, de décortiquer
cette question qui le hante depuis qu’il est Homme. Il a longtemps cultivé et persiste,
encore aujourd’hui, a entretenir la croyance ferme en une existence inépuisable tant 1’idée
de la finitude est chez lui source d’incompréhension et de révolte : une éternité
métaphysique accessible au prix d’une vie de chasteté et de charité, d’ascese et de rigueur,

de foi et de priére.

Plus tard, I’avénement des Lumicres a entrainé dans son élan une démystification
de la question qui cesse d’étre considérée comme un chatiment divin pour retrouver son
statut originel de phénomeéne naturel. La pensée contemporaine envisage les systémes
religieux, au mieux, comme une mievre consolation destinée a endiguer par I’espoir la
peur indissociable de la mort et, au pire, comme la manifestation complexe d’un
marchandage angoissé, briguant la vie par le sacrifice de la vie. Sans prendre position
pour I’une ou I’autre de ces visions du monde, il n’en demeure pas moins vrai que la thése
du marchandage ¢lucide le pourquoi d’une indignation toujours inédite et d’un scandale
sans cesse exacerbé envers un phénomeéne prévisible a la survenance certaine. Le déclin
des tendances religieuses a dépourvu la mort et, par conséquent, la vie de leur caractére
justifié, jusque-la entretenu par la croyance en une motivation transcendante de 1’Etre :
I’ Absurde et le nihilisme procedent tous deux de ce sentiment de vie insensée et de mort
injustifiée. Le personnage absurde et le personnage nihiliste ont ceci en commun qu’ils

traduisent par leurs actions la certitude accrue, réfléchie et assimilée, de la fatalité

249



fondamentale a venir qui relégue a I’ineptie I’ensemble des préoccupations terrestres tant

elle se présente comme néantisation absolue de I’Etre.

La mort dans I’ceuvre leroussienne marque moins par Son omniprésence qui parait
idéologiquement s’expliquer que par la multitude de modalités conjuguées en vue de sa
figuration. Les méditations qui ont pour objet la périssabilité de la vie humaine passent
impérativement par la mort du personnage : personnage secondaire, exhibant la réalité du
cadavre et le pouvoir dissolvant du mourir ; ou personnage « héros », uniquement au sens
structurel, sous-tendant une philosophie tacite que le texte véhicule sans I’exprimer. Mais
qu’elle véte une matérialité¢ excessive ou qu’elle s’offre en abstraction désincarnée, elle
se trouve toujours au centre d’un confluent d’approches narratives, discursives et
philosophiques qui concourent conjointement au reflet d’une condition existentielle
tragique. L’Homme se rapporte a sa propre mort comme expeérience intérieure a travers
son rapport au temps, a la vieillesse ou a la maladie, la faisant ainsi coincider avec la
conscience qu’il développe de lui-méme ; et comme expérience extérieure, via
I’observation des autres €tres expirés ou en voie d’expiration. Le cadavre d’autrui I’éclaire
par analogie sur la fin qui lui est échue jusqu’a ce que I’affliction qu’elle suscite se mue

enfin en résignation (forcée ?) a cette étape ultime de la vie.

Ce chapitre parait a priori n’étre d’aucun apport pour une thématique insaisissable
mais paradoxalement profuse en tant qu’objet de recherche dans diverses disciplines. Il
se propose néanmoins d’étudier, a c6té des classiques représentations, la problématique
féconde du discours. En un premier temps, I’objectif sera d’exposer le défi que représente
I’entreprise discursive quand orientée vers une réalité ambigué aux contours incertains.
Seront alors explicitées, les différentes stratégies en vertu desquelles 1’auteure met en
mots la mort comme un fait déja accompli, un fait en cours d’accomplissement ou un fait
différé, conférant a la hantise par son imminence pesante. En un second temps, nous
tenterons une approche phénoménologique de la mort qui sera moins abordée comme
expérience personnelle qu’en tant qu’imaginaire intérieur et intime que 1’individu se
construit en 1’« expérimentant » par procuration ; approche a laquelle nous invitent son
omniprésence dans le texte leroussien et la description pluridimensionnelle que 1’auteure

en fait.
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1 Une mise en discours de la mort

Le constat prédominant qui sous-tend toute approche de la thématique globale de
la mort est sans doute celui du caractere resolument indéfinissable de celle-ci. Il faudrait,
en vue de conceptualiser proprement un quelque phénomene que ce soit, 1’avoir
expérimenté au préalable de facon subjective ; en avoir soi-méme fait 1’épreuve pour étre
mesure d’en exposer les composantes, d’en expliquer le processus et d’en dévoiler, si
possible, la signification. Or, la mort et la conscience sont toutes les deux prises dans une
dynamique d’annihilation mutuelle et irrémédiable : « ou je suis la mort, n’est pas ; et
quand la mort est la, ¢’est moi qui n’y suis plus »'°1, dirait Vladimir Jankélévitch. C’est
dire si ’expression de ce passage de I’Etre au non-Etre constitue une véritable gageure
pour ceux qui s’y adonnent. Il reléve certes de la réalité empirique, en cela qu’il représente
un phénomeéne biologique récurrent et offert a 1’observation, mais il n’en demeure
toutefois pas moins vrai qu’il conserve une dimension déconcertante étant donné sa nature
complexe et fuyante. Aussi, les efforts conjugués par diverses disciplines dans le but de
le cerner, n’en offrent-elles que des définitions hypothétiques traduisant le double défi

que sont les taches de le penser et de le dire.

Nonobstant ce halo de mystere qui entoure la question, la mort reste le theme de
prédilection dans ’entreprise ontologique inhérente a I’écriture de Catherine Leroux.
L’écrivaine ambitionne moins de questionner, par le biais de récits fictifs, les limites qui
la séparent de la vie qu’elle ne tend a la présenter comme vérité inévitable et
omniprésente. Il s’agira alors pour nous d’expliciter la manieére dont le phénomene est
mis en discours dans 1’univers romanesque leroussien en sondant les mécanismes mis a
I’ceuvre pour son expression. Des lors, deux modalités de représentation nous paraissent
étre les plus dignes d’intérét ; celles qui se veulent les plus révélatrices de Iattitude de
I’Homme une fois mis face a la certitude de sa propre finitude : le silence et I’emphase.
Effectivement, la mort fait, dans les trois romans, 1’objet d’une ambivalence
représentative évidente qui la fait osciller entre deux extrémités discursives : I’atténuation
et ’emphase, I’occultation et I’amplification, I’escamotage et I’ hypotypose. Elle est tantot
tue, euphémisée a ’excés moyennant, entre autres, des tournures métonymiques ; tantot
hyperbolisée, que ce soit par la fréquence de 1’évocation ou par l’intensité¢ de la

description.

161 JANKELEVITCH, Vladimir. La Mort, Paris, Flammarion, 2003, p.34.
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A ce stade, il serait utile de préciser que les deux volets de notre analyse
s’inspirent grandement des travaux anthropologiques de Luce Des Aulniers qui s’est
appliquée a étudier les rapports contemporains de I’Homme a la mort. Dans son ouvrage,
La fascination : Nouveau désir d’éternité'®?, cette derniére a regroupé les modalités
représentatives citées plus haut sous deux catégories bien définies, « le macabre » et « le
morbide » ; catégories qui semblent répondre aux besoins de notre réflexion, d’ordre
principalement qualitatif, en ce qu’elles offrent comme cadrage méthodologique
nécessaire a sa structure. Existe cependant, une confusion terminologique faisant de ces
deux qualificatifs aux sens distinct des quasi-synonymes. C’est pourquoi, il convient

d’abord d’en établir la différence, telles que définie par la théoricienne.

En effet, Des Aulniers déplore cet amalgame qu’elle attribue a ce qu’elle appelle
la « sensibilité postmoderne ». Pour elle, le terme « macabre » est porteur d’un sens
positif, faisant référence a un type de représentation extensive qui, par un habile usage de
motifs symboliques, cible aussi bien les affects que I’intellect du récepteur, suscitant, chez
lui, & la fois émotions et réflexions'®. Le morbide, par contre, s’articule principalement
autour d’une visée affective, si bien que les méditations existentielles profondes dont
s’accompagne habituellement le spectacle de la mort s’en trouvent amoindries, sinon
effacées. Pour Des Aulniers, cette deuxieme forme qui prédomine dans 1’imaginaire
collectif contemporains favorise ce que 1’on pourrait appeler un « degré zéro » de la
représentation de la mort : une forme dénuée de la subtilité qu’offrent 1’expression

symbolisée et les images métaphorisées?®.

1.1 Le macabre

S’il est un trait discursif propre & Madame Victoria, mis a part les différents
procédés de répétition qui le jonchent, ¢’est bien I’omniprésence de la mort a laquelle le
roman semble accorder une attention particuliére. Incipit et clausule, celle-ci tient de la
construction méme du discours romanesque car loin de faire I’objet d’une simple
évocation, elle constitue le point de rupture dans lequel se rejoignent pour se défaire les

tensions discursives. En partant de ’hypothése que le macabre, en tant que catégorie

162 DES AULNIERS, Luce. La fascination : nouveau désir d'éternité, Québec, Presses de I'Université du
Québec, 2009.

183 « [...] Or, pour nos sensibilités postmodernes, ce qui est associé a la mort est non seulement dit «
macabre» mais ce macabre est jugé péjorativement. L'évocation du terme « macabre», dés lors connoté
hypernégativement, vient alors légitimer le déni de la mort ou son « hypoconsidération ». ». Ibid. p.169.
164 « [...] Toutefois, comme pour tout stade de morbide, prime le degré zéro : pas de métaphorisations, ni
de représentations indirectes, pas plus que de transpositions, d'allusions, d'évocations. ». Ibid. p.190.
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représentative possible de la mort, inspire davantage la réflexion que 1I’émotion, la
représentation du phénoméne que nous propose Madame Victoria releverait ainsi
exclusivement du macabre. Le roman, sans négliger la composante du corps, n’en fait pas
pour autant le point focal de sa description. Il ne s’agit dés lors pas de procéder a une
hyper-monstration de la matérialité¢ de la mort, incarnée dans I’image du corps inerte et/ou
en décomposition, mais de lui reconnaitre (et surtout d’en montrer) une complexité qui

lui est la plupart du temps occultee.

A ce souci de représentation imagée et métaphorisée, les locuteurs de La marche
en forét et du Mur mitoyen ne souscrivent que partiellement. Certaines scenes de trépas
font I’objet d’une description si vive et d’un attachement patent a la monstration des corps
sans vie qu’elles ne peuvent étre abordées ailleurs que dans le cadre du registre du
morbide. Néanmoins, des évocations plus subtiles (ou plus macabres) subsistent,
permettant de dresser le tableau des manifestations macabres de la mort dans I’intégralité
de notre corpus d’étude. Un autre détail distingue toutefois ces deux romans de Madame
Victoria, a savoir I’inclusion de plusieurs scénes abordant les questions des cérémonies
funéraires et du traitement des dépouilles. Cela met certainement la lumiére sur une
dimension, peut-étre absente de Madame Victoria, qui est I’aspect des représentations
interpersonnelles de la mort, notamment en contexte post-mortem. Le deuil est cependant
une thématique propre aux trois romans ; ils en proposent des portraits divers a 1’image

de la diversité du processus, vécu subjectivement par tout un chacun.

1.1.1 Une représentation imagée

Notre these, inscrivant le roman dans le registre du macabre, se voit d’emblée
confirmée puisque ce dernier offre, dés le début du récit enchassant, matiére a réfléchir
sur la lisiére séparant I’Etre du néant. Bien que la mort y soit directement signifiée, c’est-
a-dire par le vocable méme et sans I’emploi de synonymes atténuants ou de tournures
euphémisantes, le locuteur ne laisse pas imprimer le sentiment qu’il cherche a émouvoir
son lecteur, donc a étre dans la catégorie du morbide. Les premieres lignes sont une forme
de préambule : un discours primaire dans lequel est établie une comparaison entre les
personnes en fin de vie, inspirant au personnage de Germain amour et compassion ; et
celles déja éteintes qui sont pour lui source de dégodt. Une insistance est cependant
manifeste quant a cette ambivalence dans le traitement de la mort chez le personnage.
L’accent est a plusieurs occasions mis sur I’étrangeté de son attitude en opposant, au cceur

d’un méme énoncé, 1’enthousiasme imperturbable avec lequel il accomplit ses taches
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d’infirmier aupres de ses patients et la répugnance que lui suscite la vue de ces mémes
patients décédes : « Dés le dernier souffle échappé d’un corps, il ne peut s’empécher de

s’éloigner pour dominer ses haut-le-cceur » (MV : 05)

Paraphrasant les mots de Dominique Maingueneau, toute entreprise discursive fait
confluer en son sein une parole directe et une autre, sous-entendue : « dire » n’est pas
toujours, ni obligatoirement « dire explicitement »%. Le discours littéraire ne fait
certainement pas exception a la régle. Loin s’en faut. Sa polysémie consubstantielle tient
justement de la multiplicité de significations latentes accessibles au moyen d’efforts
interprétatifs. Dans ce cas, il ne serait pas insensé de voir en cette ambivalence
I’expression d’une pensée implicite, non-formulée par I’énonciateur, exigeant un travail
d’interprétation active pour sa pleine intelligence. D’abord, par ce qu’elle se donne a lire
comme une question indirecte, uniquement suggérée mais planant sur I’ensemble du récit
enchassant (du moins, sur la premiere partie) ; question qu’il revient au lecteur co-
énonciateur de deviner afin d’y apporter une réponse : pourquoi Germain aime-t-il les
personnes en fin de vie seulement quand elles sont encore en vie ? Ensuite, parce qu’elle
semble véhiculer un aspect pragmatique, celui de mettre au jour en I’interrogeant ce
comportement irrationnel mais commun chez les individus exercant des professions qui

les situent en perpétuelle confrontation avec la mort.

De méme que la question est posée de maniére implicite, la réponse est fournie
voilée. Le locuteur des premiers paragraphes du roman présente la mort, d’entrée de jeu,
comme un phénomene universel relevant autant de I’expérience individuelle que du vécu
collectif. Preuve en est que dans I’énoncé « A I’agonie, les hommes sont de grands bébés
incapables de poser les gestes les plus élémentaires, forcés de confier leurs besoins
fondamentaux a un autre » (MV : 05) réside un rappel de certaines regles tacites régissant
tout échange discursif : la présence de présupposés et de sous-entendus'®. Sans nous
engager dans la problématique de I’énonciateur —le discours littéraire superposant par
essence plusieurs situations d’énonciation- il nous est possible de déterminer la part
d’implicite dans 1’énoncé sus-cité. Cela dit, il convient d’abord de préciser que le « h »
de « hommes », bien que minuscule, n’est pas celui du genre mais bien celui de 1’espece.

Le locuteur entend : « a I’agonie, les étres humains sont de grands bébés ».

165 MAINGUENEAU, Dominique. Pragmatique du discours littéraire, Paris, Nathan, 2001, p.90.
166 Nous faisons référence a la terminologie de Dominique Maingueneau.
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L’idée premicre exprimée ici est celle que les hommes, au cours des quelques
moments précédant leur mort, sont comparables a des bébés (la suite motive 1’analogie).
L’emploi du présent confere a 1’énoncé le ton d’une vérité¢ générale, admise par tous et
ne pouvant pas €tre contredite. Le présupposé, inscrit dans la structure de 1’énoncé, est
déductible indépendamment du contexte et peut étre formulé comme suit : les hommes,
absolument tous les hommes, sont voués a connaitre 1’agonie qui les rendra comparable
a des bébés. La mort est de ce fait un phénomene universel qui affecte I’espéce dans son
intégralité. Le sous-entendu, par contre, est tributaire du contexte et ne peut étre déduit
qu’une fois ce dernier pris en considération. D’apres nous, il en existe deux. Le contexte
étant celui de 1’hospitalisation et des soins infirmiers, le premier sous-entendu est que
« les hommes » renvoient uniquement aux personnes prises en charge au sein d’une
institution, forcées a confier leurs besoins a leur entourage. Cela induirait-il que les autres
ne meurent pas ? Certainement pas, car le second sous-entendu est qu’il existe d’autres
facons de mourir qui ne sont pas comprises dans cet énoncé et qui n’exposent pas aux

mémes contraintes. Dans les deux cas, mourir demeure une certitude pour I’Homme.

La réponse a la question de Germain réside justement dans cette vérité sans cesse
martelée. C’est le locuteur lui-méme qui la fournit (implicitement, bien sar) en dévoilant
une différence dans ses réactions, relative au temps de la survenue de la mort.
Effectivement, le lecteur interlocuteur apprend par la suite que seules les personnes
récemment décédées suscitent une réaction aussi vive de répugnance de la part de
Germain. En revanche, celles dont les morts sont anciennes, dont il ne reste plus que les
ossement en témoignage de leur passage dans le monde, lui sont indifférentes : « Ce sont
les morts frais qui le dérangent. Ceux qui ont trépassé depuis si longtemps qu’ils ne sont
plus qu’un squelette ne lui font ni chaud ni froid » (MV : 06). C’est d’ailleurs ce qui
explique qu’il n’ait pas perdu son flegme en découvrant le « fragment de cadavre » de

Victoria.

L’attitude de Germain devient alors susceptible d’une interprétation logique qui
se trouve en étroite relation avec le rapport qu’entretiennent les Hommes de manicre
générale avec la mort. Si seules les personnes récemment décédées sont source de dégolt
chez lui, c’est parce qu’elles conservent encore une part d’humanité a laquelle il demeure
possible de s’identifier soi-méme et, par consequent, de reconnaitre sa propre finitude. Le
spectacle d’un déces récent rappelle a ’Homme sa condition de mortel, son existence

limitée dans le temps qu’il affronte désormais en face. Il est alors compréhensible que
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cette pensée engendre un malaise plus au moins important chez le personnage, d’autant
plus lorsqu’il est témoin des derniers moments de ses patients agonisants. D’aucuns
affirment que tout le tragique de la mort est dans le fait d’assister au passage d’autrui dans
I’au-dela, de voir en la disparition de son semblable sa propre fin inexorable. Par contre,
ceux dont le déces se situe plus loin dans I’antériorité ne l’affectent pas car cette
dimension d’identification est absente : on ne peut pas s’identifier a un tas d’ossements
car cela nous parait étre si loin de nous. La mort se trouve ainsi dépersonnalisée,
paradoxalement dématérialisée dans sa matérialité méme. Il est vrai que les sociétés
d’aujourd’hui excellent dans sa dénégation, dans sa dissociation de la vie au profit d’un

divertissement effréné, au nom d’une logique de « ¢a n’arrive qu’aux autres ».

Outre le récit enchassant, le phénomene de la mort est tout aussi omniprésent dans
les récits enchassés. Il leur donne leur cohérence ainsi qu’un semblant d’hétérogénéité au
sein de ce que nous serions tentés d’appeler « 1’éternel retour de Victoria » ou « I’éternel
retour de la mort » tant 1’une appelle I’autre. D’un point de vue discursif, la récurrence
du théme pourrait se traduire par une forme d’anaphore, a cette différence pres qu’il est a
chaque fois exprimé avec des signifiants distincts. La mort, survenant principalement a la
fin de chaque récit, devient ainsi le point de transition permettant le passage de ’'un a
I’autre. Malgré I’existence littérale des verbes « mourir » et « déceder » ou de leurs
substantifs traduisant une dénomination crue, I’euphémisation reste la forme dominante
de son expression. Cependant, les atténuations et différentes formules de contournement
linguistique employeées ici ne répondent pas aux formes archétypales usuelles. Les
locuteurs, oscillant entre la premiere et la troisieme personne, font appel a des
constructions originales pour annoncer la mort ; constructions uniquement suggestives,

inintelligibles en dehors du contexte dans lequel elles ont été créées.

Concluons-en sans ambiguités que la mort est au cceur du roman. La dénomination
crue, méme si elle reste une exception dans le tableau général de la représentation, tend
moins a réduire I’expression symbolique qu’elle ne concourt a faire du phénomene autre
chose que le traditionnel « tabou linguistique » dans lequel le signifié serait conservé
tandis que le signifiant ferait I’objet d’une dissimulation systématique. La mort dans
Madame Victoria entretient un rapport privilégié avec le symbole, non pas a cause d’un
souci d’euphémisation, lui-méme résultant d’un refus de la dire directement, mais parce
que le/les locuteur(s) cherchent davantage a induire une réflexion sur le sens de la vie

qu’a émouvoir ou a heurter les sensibilités. C’est 14, la définition du macabre, considéré
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en tant qu’il est une catégorie de représentation se donnant pour objectif de faire ressurgir
les questions existentielles les plus enfouies. Le locuteur du premier récit, Victoria
dehors, rappelle lui-méme cette capacité propre a la mort -surtout celle d’un proche- de
faire questionner aux individus I’ensemble de leurs convictions, en faisant remonter des
interrogations dont ils aimeraient tant se départir qu’ils les gardent enfouies, occultées,

dans les coins les plus sombres de leurs esprits®’.

Le traitement accordé au déces du nouveau-neé de Victoria 1 est sans doute le plus
représentatif de cette entreprise de symbolisation de la mort qui sous-tend la totalité du
roman. Cette derniére est dite de facon a transmettre au lecteur-interlocuteur, crescendo,
I’ensemble des indices permettant de prononcer le déces sans équivoque, en méme temps
qu’une part des émotions confuses submergeant la mére qui en a fait la découverte.
Immobilité du corps gisant, absence de respiration et température corporelle basse
correspondant au climat ambiant : telles sont les premiéres transformations indiquant que
la vie a cessé d’habiter le réceptacle désormais creux. Le locuteur se plait a les énumérer
parfois de facon directe, parfois par le biais de périphrases lexicalisées et d’expressions
originales. Les commentaires suivant cette description font ressortir le caractére
« scandaleux » et 1’indignation que suscite la disparition d’un semblable en général et
celle d’un semblable encore nourrisson en particulier. La finitude reste I’horizon que
I’esprit humain ne parvient ni a cerner ni a dépasser. Mais peut-étre que I’Homme
d’aujourd’hui (voire de tout temps), en dépit de sa résignation devant une fin qu’il sait
inéluctable, conserve-t-il I’idée d’une justice quelconque obligeant la mort a ne survenir

qu’apres un certain age ; au terme d’une vie accomplie.
Il ne bouge pas. Sa poitrine ne se souléve pas. L’index sous son petit nez ne se couvre
pas de la tiédeur humide qu’elle y cherche. Sous la chaussette de laine, le pied est froid.
Elle s’empare du corps au bout d’un trés, trés long moment et c’est 13, a ce moment,

gu’elle ne peut plus en douter. Son bébé est 1éger et mou comme une poupée, comme un
trésor qui n’est pas vivant. (MV : 18)

L’augmentation de 1’espérance de vie grace aux avancées aussi bien techniques
que cliniques, a entrainé le transfert de ’imaginaire reli¢ a la mort du domicile et des
lieux publics aux institutions spécialisées. Madame Victoria offre au début, nous 1’avons

vu, cette image de solitude a laquelle renvoient la détérioration de la santé et la

17« Elle sait que ce sont des choses qui arrivent parfois, mais il faut les tenir loin au bout d’une perche,

l’idée épinglée dans un coin de sa téte qu’on ne fréquente pas. Il ne faut pas y penser méme si on y pense
tout le temps. Plus on aime, plus on a peur, plus on doit se convaincre qu’on est a l’abri de tout ». (MV :
17)
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préparation du décés qui sont toutes deux prises en charge a I’intérieur d’une institution.
Cela entraine nécessairement une forme de personnalisation ou d’individualisation de la
mort qui se trouve déplacée dans la seule vieillesse. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle, la disparition d’un nourrisson, telle que nous venons de I’aborder, contraste
significativement avec celle d’une personne agée et malade, tant sur le plan spatial que
du point de vue de 1’acceptation. En effet, dans le deuxiéme récit du roman, Victoria boit,
est mis en scéne ce caractére individuel de la mort, vécue —si dire se peut- au sein d’un
hopital, par la seule personne concernée. L’espace parait propice pour un imaginaire
social exaltant la jeunesse et la vie et tendant, dans la mesure du possible, & se garder de
réfléchir a sa finitude. Le /les locuteur(s) mettent davantage en relief cet effet de contraste
en insistant sur un parametre important, celui de 1’age, qui ne semble pas étre de moindre
importance dans la représentation générale du phénomene. Victoria 2 est en effet morte
de vieillesse, ou plutdt des pathologies et troubles accumulés dans la vieillesse ; ce qui
donne a son décés un caractere « normal » ne suscitant pas, du moins pas beaucoup,

d’indignation.

Cette vision sans doute pragmatique des choses qui veut que le trépas d’un individu
soit plus acceptable que celui d’un autre, en fonction de 1’dge de ceux-ci, témoigne
paradoxalement tant de la résignation de I’Homme a 1’idée de sa propre fin que de ses
efforts encore acharnés pour éviter de la regarder en face. Force est de reconnaitre que
cette association de la fin de vie a la vieillesse confére un certain apaisement a 1’esprit
angoissé par la finitude. Elle améne les individus & repousser la considération de leur
destin promis ainsi que celui des étres qui leur sont proches a un avenir indéterminé. Il
n’est d’ailleurs pas un hasard que dans I’expression d’un déces survenu dans la grande
vieillesse, il soit coutume de recourir a 1’allégorie du repos pour le rendre plus doux et
plus « légitime ». Cela reléve évidemment du domaine non-dits et des sous-entendus
lorsqu’il s’agit d’interpréter la chose d’un point de vue discursif. C’est ce qui explique le
recours a la métonymie du gang pour signifier la fin du temps imparti a Victoria 2,
décédée apres plus de sept décennies d’existence ou encore le passage paisible vers 1’au-

dela de Fernand, baignant dans les saveurs des doux souvenirs d’enfance (MF : 240-241).

Du reste, la disparition des héroines de Madame Victoria n’est jamais dite
explicitement. L’euphémisme est fréquent et 1’effet d’atténuation qu’il engendre se

déploie selon plusieurs modalités : tant6t en la comparant a un simple état d’inconscience
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profonde!®® ; tantot en évoquant le repos et le soulagement qu’elle représente aprés un
parcours existentiel éprouvant’®® ou une suite d’événements tumultueux'’? ; tantot en la
réduisant au geste symbolique de fermer les yeux’. La deuxieme figure employeée en vue
de I’atténuation de la mort est la métonymie qui se voit également construite de manicre
distincte a chaque fois. Effectivement, I’événement peut étre figuré de plus d’une fagon,
en fonction du lien logique que le locuteur cherche a établir. Dans un premier temps, le
lien est induit par 1’objet I’ayant causée, notamment le feu qui a emporté deux des dix
Victoria : le rapport peut étre directel”? ou uniquement sous-entendu’3. Dans un second
temps, le lien est suggeré moyennant des formules exprimant le retour au néant qu’est la
mort ; un néant qui se confond avec 1’ensemble du monde!’ ou qui se généralise pour
effacer jusqu’aux derniéres traces de I’existence de la défunte!”. Enfin, la relation de
signification est introduite grace a des indices signalant une fin imminente : indices
sonores, indépendants du personnage mais porteurs d’une charge sémantique'’® ou

numériques, énoncés par le personnage lui-méme, sur le point de mettre fin a ses jourst’’.

1.1.2 Le deuil

La perte d’un étre cher est 'une des expériences maitresses qu’il est donné a
I’individu de connaitre au cours de sa vie. L’ébranlement de I’équilibre personnel est
souvent a la mesure de la proximité avec le défunt. Le deuil, bien que rattaché a la mort,
est donc exclusivement une affaire de vivants car c’est aux vivants qu’il incombe
d’apprendre a restructurer leurs existences apres le passage de la faucheuse en les
accommodant de cette rupture irrémédiable. Dire le deuil revient a exprimer la douleur
éprouvée, a rendre compte des pratiques individuelles et subjectives accompagnants le
processus de guérison, si toutefois guérison il est. En effet, si certains deuils débouchent

sur un €tat de dépassement, se traduisant par une résignation définitive a la perte, d’autres

se muent en un état pathologique de morosité constante. Les trois romans dépeignent ces

168 « La nuit avance, son inconscience s’épaissit ». (MV : 134)
189 « Un moment & soi ». (MV : 92)

170 « Elle rentrait chez elle ». (MV : 160)

1 « J’ai fermé les yeux ». (MV : 143)

172 « Un grand feu de joie s’allume dans mon dos ». (MV : 116)
13 « Le tapis de feuilles mortes s’embrasa ». (MV : 76)

174 « Elle est dedans, elle est dehors. Elle est partout. » (MV : 17)
15 « Elle n’a jamais existé ». (MV : 165)

176 « Elle crut entendre un gong quelque part ». (MV : 45)

17 « Un, deux, trois. » (MV : 59)
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deux possibilités tout en mettant la lumiére sur les enjeux psychologiques induits par

chacune d’entre elles.

Du deuil impossible, Madame Victoria et Le mur mitoyen nous fournissent chacun
un exemple'™. Les deux récits présentent des divergences mais aussi d’incontestables
similitudes ; parmi lesquelles, il faut mettre au premier plan la similitude énonciative.
L’écriture du deuil se fait essentiellement a travers un discours a la premicre personne, en
ce que le recours au « je » reflete comme dimension subjective au processus. Victoria 3
et Marcus, tous deux locuteur-narrateur de leur expérience, partagent aussi une histoire
analogue. Aprés de nombreuses années, ils se retrouvent 1’'un comme I’autre dans
I’incapacité de faire leur deuil suite au suicide d’un proche : elle, d’un amant ; et lui d’une
épouse qui a emporté dans son élan mortifére leurs deux enfants. L’un comme 1’autre
décident aussi de mettre fin a leurs jours en conséquence au deuil impossible. C’est dire

si les deux personnages connaissent un destin similaire.

Cela dit, la divergence majeure entre les deux discours réside dans le
positionnement face aux faits. Alors que Marcus laisse transparaitre le flux d’émotions
disparates qui le submergent, dans une vaine mais prévisible tentative de catharsis ;
Victoria 3 se garde étonnamment a de manifester toute dimension affective. L’expression
de son propre deuil se fait sous un ton informateur, descriptif et analytique ; non, comme
on pourrait s’y attendre, dans les larmes et le chagrin. Ce choix pour le moins contre-
intuitif dans un texte qui a pour vocation d’évoquer la perte d’un proche, met la langue
dans une position de confrontation grincante avec une expérience des plus sensibles de la
vie. Dans son analyse de L Etranger, Dominique Rabaté décrit la réaction de Meursault
apprenant le décés de sa mére en utilisant un concept personnel. Ainsi, parle-t-il de « choc
dépathétisé »’° pour rendre compte de cette maniére particuliére de dire les choses, de ce

langage a I’objectivité inhabituelle.

L’impossibilité d’accéder a un etat de dépassement du deuil que refléteraient
d’éventuels signes de rémission est patente dans le discours des deux locuteurs. La
question se révele alors d’autant plus importante qu’elle parait entrainer de sérieuses

consequences psychologiques et corporelles sur la personne ’endeuillé. 1l ne s’agit pas

178 Nous écartons intentionnellement le cas de Victoria 1 car la perte de son enfant ne fait pas I’objet d’un
deuil, en cela qu’elle a engendré une dégénérescence immédiate de ses capacités cognitives et mentales.
179 RABATE, Dominique. « Economie de la mort dans L Etranger », In : Vers une littérature de
[’épuisement, Paris, Corti, 1991.
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la d’un constat réellement difficile a faire dans les cas de nos deux personnages, surtout
lorsqu’on s’attarde un tant soit peu sur la fin de leurs récits. Victoria 3, en dépit de la
distanciation par rapport aux faits et de I’objectivité presque journalistique avec lesquelles
elle les décrit, ne peut s’empécher, au moment de la mise a mort volontaire de sa personne
(acte qui témoigne déja suffisamment d’un processus de rémission défaillant), de laisser
s’exprimer son deuil impossible. Elle-méme locutrice dans son récit, elle prend soin
d’accorder la place nécessaire au développement de I’explication de son geste suicidaire.
Trente ans apres le suicide de son amant, elle reproduit le méme marqueur précédant son
passage a ’acte, indice d’un traumatisme marquant et indélébile : « Un, deux, trois. »
(MV :59). L’automutilation et les tentatives de suicide sont des manifestations courantes
du deuil inachevé chez les individus touchés par la mort d’un proche. Marcus, quant a lui,
laisse trés classiquement un message pour expliquer son suicide : « Libéré de mon destin »
(MM : 240). L’énoncé traduit clairement le poids de la perte dont il n’a pas pu se départir,

méme quinze ans apres.

Composante inséparable de la mort, le deuil s’étend dans les trois romans a
d’autres personnages ; signe de son caractére tout aussi obsédant qu’omniprésent. Un
individu traversant I’épreuve difficile qu’est de la mort d’un proche pourrait exprimer son
deuil dans sa facon de s’habiller, elle-méme révélatrice d’une fagon propre de voir le
monde. C’est le cas de Nicole dans La marche en forét qui se vétit inhabituellement de
blanc aux funérailles de son frere Jacques afin de communiquer une vision optimiste de
la vie et de sa fin (MF : 232). Les cimetiéres, les tombes, ainsi que I’architecture des lieux
ou sont déposées les dépouilles -voire les cendres dans les cas de crémation- entretiennent
eux aussi une étroite liaison avec la représentation que I’Homme se fait de sa fin. Dans
cette perspective, La marche en forét semble privilégier la vision dualiste de la vie : celle
qui suppose I’existence d’une ame immortelle qui survit au dépérissement du corps. C’est
pourquoi, les procédés post-mortem consistent essentiellement en des opérations
d’inhumation. La encore, cette croyance n’est pas sans influence sur 1’acceptation de la
rupture chez I’endeuillé. Par exemple, c’est en établissant a deux reprises une
communication avec I’ame de sa mére défunte (la premiére, moyennant les « pouvoirs »
surnaturels d’un médium et la deuxiéme, par le biais d’un réve-souvenir) que Nicole est
parvenue a dépasser le deuil difficile de sa mére. Le locuteur-narrateur ne remet

aucunement en question le fondement d’une telle croyance et s’attache plutot a mettre
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I’accent sur son apport positif dans le déroulement de la rémission psychologique du

personnage (MF : 68-69).

Le mur mitoyen, par contre, met plus en avant les procédés de crémation dans le
traitement des cadavres, trahissant ainsi une vision purement matérialiste du monde qui,
étrangement, apporte le méme, sinon un plus grand aspect consolateur a la chose. Peut-
étre ’Homme se sent-il moins enclin a la mélancolie dés lors qu’il croit appartenir aux
cycles infinis de la matiere : une éternelle composition/décomposition dans laquelle la vie
ne représenterait qu’un épisode limité'®°. C’est, en effet, le cas de Micha, « athée jusqu’au
bout des ongles » (MM : 131) qui exprime le veut d’étre incinéré et enterré au pied d’un
arbre. Le locuteur-narrateur ne fait cependant qu’implicitement le lien entre sa derniére
volonté et le processus de deuil relativement rapide de Madeleine, sa femme qui « ne le
pleure plus depuis des années » (MM : 09). C’est également le cas de Carmen, rendant
une premiere visite aux cendres de sa mére, conservées au sein d’un columbarium. Son
flegme rappelle celui de Victoria 3, a cette différence qu’il ne témoigne pas d’une volonté
suicidaire résignée. L’exemple de Carmen démontre certainement mieux 1’impact de la
vision matérialiste et athée de la vie sur le dépassement de la perte d’un étre cher. Le
locuteur s’attarde plus sur ses premicres impressions, orientées vers la petitesse des boites
et leur étrange disposition dans 1’enceinte, qu’il ne se soucie de présenter la dimension
émotionnelle (quasi absente) que peut comporter une telle visite. Il laisse par la suite
entendre que cette derniére est motivée par la seule curiosité et non par une envie de se
recueillir en « présence » de la figure maternelle car le deuil de Carmen était déja depuis
longtemps fait, précise-t-il (MM : 214). Ici encore, le lien est implicite mais la récurrence
situationnelle entre les deux exemples prouve I’influence indéniable qu’a le traitement de

la dépouille sur les phénomenes de deuil et d’acceptation de la mort.

1.2 Le morbide

Dans leur article, Représentations de la mort dans les médias d’information*®t, A,

Rabatel et M.-L. Florea rendent compte d’un constat particulier entourant la mort, ou

180 Nous avons précédemment développé cette vision du monde dans le troisiéme chapitre de la présente
thése. Néanmoins, le locuteur-narrateur du Mur mitoyen 1’exprime explicitement ici en développant une
bréve réflexion sur le devenir des cendres, enfermées a 1’intérieur d’un batiment : « Plus jamais ces corps
réduits en poussiere ne connaitront l’air libre et ses vents indociles, pas plus qu’il ne leur sera donné de se
transformer en autre chose, de se méler a la terre pour nourrir ’herbe et les idées folles » (MM : 213)

181 RABATEL, Alain et FLOREA, Marie-Laure. « Représentations de la mort dans les médias
d’information », In : Questions de communication, Presses Universitaires de Nancy, Editions Universitaires
de Lorraine, 2011, pp.7-28.
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plutét la place qu’elle occupe dans la société ; non pas en tant que phénomene subit, mais
en tant que phénomene observable, descriptible et surtout représentable par le discours.
En se basant sur des travaux antérieurs, notamment ceux de 1’essayiste Philippe Ari¢s'®
qui partage leurs préoccupations, les deux chercheurs concluent a une sorte d’exclusion
de la mort du domaine discursif dans les sociétés développées a partir du XXe siecle ;
exclusion qui englobe tant les cadavres que 1’expression du deuil, faisant de plus en plus
I’objet d’une privatisation. Cela est en partie di, tel que nous 1’expliquons supra, au

développement technologique et clinique qui a effectué un véritable transfert de tout

I’imaginaire relatif a la mort dans la grande vieillesse et dans les institutions spécialisées.

Nous retiendrons de I’article deux éléments particuliérement dignes d’intérét : la
« crainte » accompagnant toute évocation de trépas de passer pour une « pulsion
morbide » et les critiques adressées a cette crainte par les psychologues et psychanalystes
déplorant un potentiel refoulement (lui-méme morbide) de 1’idée de la mort. Cela nous
permettra d’avancer ’hypothése que les représentations crues dans I’univers romanesque
de Catherine Leroux tendent justement a la libération de ce refoulement. C’est-a-dire a
restituer a la maladie, au trépas et au cadavre la place qui leur est due dans le discours.
D’un c6té, parce qu’il s’agit d’un trait indéniable de 1’écriture leroussienne, participant
intimement a son entreprise ontologique ; et de I’autre, parce que I’occultation de la mort
du champ discursif n’a en rien permis de minimiser la peur qui lui est de tout temps

attachée.

Bien que le morbide soit, d’aprés Des Aulniers, une sorte de « mauvaise »
représentation parce qu’il adopte une démarche caractéristique visant essentiellement a
susciter une réaction d’ordre émotionnel, il n’est pas pour autant exclu de le voir posséder
une visée pragmatique décelable, non pas sur le plan de I’'immédiat et a 1’échelle micro
mais sur celui de la globalité et de 1’échelle macro. En d’autres termes, envisagé de
maniere indépendante, ce dernier suggere selon toute vraisemblance une dimension
gratuite participant simplement a une tendance ambiante de 1’écriture. Or, si on le
considere d’un point de vue plus global, un aspect autre que celui de la gratuité
représentative peut lui étre révélé. Effectivement, nous postulons qu’a c6té du macabre
(sans nier a ce dernier sa portée intellectuelle), le morbide concourt a présenter une réalité

complexe en I’abordant justement selon des perspectives multiples. C’est ainsi que deux

182 A ce sujet, lire : ARIES, Philippe. L ’Homme devant la mort, Paris, Ed. Seuil. 1977.
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catégories en apparence contraires, trouvent leur unité au sein d’un discours cohérent,
articulant le phénoméne autour de deux axes complémentaires : ’une, entrainant un
impact intellectuel par le biais d’évocations voilées et imagées, tandis que 1’autre traite

de I’affectif en favorisant un langage dénudé et cru.

1.2.1 Exhibition du cadavre

Cette représentation aux modalités doubles met en relief un fait remarquable : la
mort peut étre aussi bien 1’objet symbolisée dans le discours que 1’objet symbolisant. Il
est vrai que le propre du morbide est dans la monstration du corps, dans 1’attention accrue
portée sur le cadavre, de maniére telle qu’elle parait ne pas valoir seulement pour elle-
méme. Pour le dire sans détour, il faut voir dans I’exhibition du corps un symbole qui,
loin de connoter un sens masqué, dénote une réalité « choquante », autrement
inconcevable que par une confrontation directe avec ses composantes ; confrontation
expressément destinée a ébranler les sensibilités qui I’entourent. L’expression imagée ne
saurait donc mieux rendre compte de ce que L.-V. Thomas appelle une
« thanatomorphose »8, c¢’est-a-dire 1’ensemble des altérations morphologiques et
biologiques post-mortem, que la description directe et franche qui leur est consacrée par
le registre du morbide. Les corps sans vie apparaissent des lors comme le symbole quasi
univoque d’une, voire de plusieurs réalités funebres inévitables dont ’Homme sera amené

a faire « I’expérience » a telle ou telle période de sa vie : la mort et la décomposition.

Une des conséquences immediates de la monstration non-voilée des cadavres est
la déshumanisation du/des défunt(s) qui font I’objet d’une réification discursive, souvent
sensible dans les cas de morts brutales. Le corps vivant, une fois transformé en cadavre
par un événement quelconque a caractere violent, se voit tout de suite détaché de sa nature
humaine et, pour ainsi dire, chosifié. C’est 1a un trait caractéristique du discours morbide
dont on remarque la présence des les premiéres pages de La marche en forét. Décrivant
le cadavre du mari d’Alma, le locuteur- narrateur insére une série de dénotations
« chosifiantes », dans une entreprise discursive reéificatrice, opérant notamment par
glissement de sens métaphorique. Cela atteste d’un parti pris esthétique sur la mort,
uniquement appréhendée comme désintégration corporelle ainsi que d’une vision dualiste
de la vie supposant que le corps n’est autre que le réceptacle d’une ame vouée a le quitter

a tout moment. Le vivant mué en cadavre inerte — en cadavre mutilé qui plus est-, est

183 THOMAS, Louis-Vincent. Le cadavre, Bruxelles, Complexe, 1980.
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immédiatement dépourvu dans 1’imaginaire du locuteur de ses attributs charnels et
embrasse a leur place ceux des choses, des objets inanimés dont il fait désormais partie.
Ses membres et organes, ceux-la mémes qui faisaient son humanité, ne sont décrits que
comme les témoins muets d’un destin tragique. On remarquera cependant le recours a une
gradation dans le processus de déshumanisation : le passage d’un étre humain dont le
locuteur décrit les blessures, a un simple corps, & une enveloppe vide, a une baudruche
insignifiante.

[...] son mari, gisant dans la paille et le crottin. Son crane a été défoncé et I’ceil a été

projeté hors de son orbite. Son visage est couvert de sang, méconnaissable. Elle garde les

yeux rives dessus, fascinée par la maniére dont la mort défait instantanément les étres. Le

corps de son mari n’est plus qu’une enveloppe vide, une baudruche insignifiante. Lui est
ailleurs. (MF : 44)

Le cas du mari d’Alma est loin de constituer un cas exceptionnel, ni méme
extréme, de déshumanisation par la mort dans notre corpus. Sa dépouille est bien dite
méconnaissable a cause de la défiguration qu’il a subie’® mais il reste néanmoins
identifiable par le truchement d’autres éléments restés suffisamment intacts pour attester
de son identité. En effet, si la mort est surtout définie selon une logique négative,
autrement dit comme une cessation d’étre ou plutét comme non-€étre, la déshumanisation
se trouve poussée a son paroxysme dans les cas de morts anonymes ; celles-ci étant
devenues I’incarnation de 1’angoisse contemporaine de la mort inacceptable!®. Cela
explique sans doute le scandale et I’état d’indignation généralisés qu’a suscités la
découverte du crane de Madame Victoria. Bien que nous ayons inscrit le roman dans le
cadre du registre macabre, il n’en demeure pas moins vrai que le méme traitement

discursif s’impose avec, évidemment, toutes les nuances qu’implique I’anonymat.

De toutes les parties du corps, le visage est le plus représentatif de la personne, cela
va sans dire, car c’est lui qui permet la reconnaissance et la distinction des individus. Son
absence ne traduit pas seulement une déshumanisation qui s’opere au profit d’une
chosification, mais aussi et surtout une dépersonnalisation du défunt par 1’égarement de
son identité. La mort devient ainsi pour lui une négation plus extréme de I’Etre que celle,
habituelle, puisqu’elle le nie non seulement en tant que personne vivante mais en tant que
personne dans 1’absolu. Le contraste que confere le parametre de I’anonymat au cas de

Victoria par rapport a celui du mari d’Alma (méme s’il est anonyme, lui aussi, dans le

184 11 ne s’agit, selon nous, que d’un abus du langage ; une sorte d’hyperbolisation.

185 SOLDINI, Fabienne. « Les imaginaires de la mort dans le roman policier macabre, entre cadavérisation
et putréfaction », In : Socio-anthropologie, 31 | 2015, 73-86.
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roman), est patent dans le discours du locuteur-narrateur du récit enchassant. On n’y
trouve plus cette forme de gradation permettant le passage subtile de I’humain a la chose
et du vivant a I’objet. Le crane, seul indice de 1’existence passée de Victoria, est aussitot
pris en charge en tant qu’objet. Preuve en est que le locuteur insére le terme de sa
chosification immédiatement apres celui qui en démontre la nature vraie : « D’ou son
étonnement devant le créne. Pendant deux minutes, Germain reste immobile, hypnotisé
par la chose » (MV : 06).

Outre ces effets de déshumanisation et de dépersonnalisation, le locuteur de La
marche en forét procéde a 1’exposition d’une corporalité souillée’®. Le registre du
morbide se reconnait ici encore grace a une représentation des cadavres proche du registre
gore dans son insistance sur les détails. L’accent est mis sur le visage ensanglanté et sur
un corps mutilé, doublement sali par le sang et par le crottin qui ’entoure. Cette
description rend certes compte de 1’aspect brutal de la mort, mais elle trahit également
I’indignité dont elle s’accompagne de fagon générale. Le texte décrit par la suite, de
maniere plus ou moins détaillée, les rites mortuaires propres au Québec du XIXe siecle ;
parmi lesquels il faut noter le recours aux services d’un embaumeur (MF : 44) : un
individu dont le travail est de retarder autant que faire se peut la décomposition des corps,
en attendant leur inhumation. Le thanatopracteur est aussi chargé de leur redonner une
allure présentable mais s’agit-il réellement d’une dédramatisation des adieux ou d’une
tentative de rendre a la personne décedée un ultime semblant de dignité ? La mise en terre,

racontée, visualisée, accentue davantage la brutalité d’une fin que I’on sait fatale.

Apres I’étape de cadavérisation, vient inéluctablement celle de la putréfaction’®’
ou les exhalaisons fétides rendent a elles seules délétere la proximité du cadavre en
décomposition (MM : 44). La mention des odeurs nauséabondes, indissociables de
I’imaginaire de la mort, est une quasi-constante dans les descriptions morbides. Elles
rendent le cadavre perceptible bien avant qu’il ne devienne visible pour les charognards.
C’est la raison pour laquelle le locuteur-narrateur du Mur Mitoyen la relaye par une
évocation des insectes et animaux nécrophages, attirés par la carcasse. A ce stade, est
mise en scéne la transformation du corps animal en charogne. Un étre autrefois animé de
vie, condamné a nourrir d’autres étres et a féconder par sa propre mort d’autres formes

de vie dans un spectacle empuanti qui rappelle les cycles immuables de la nature : une

186 SOLDINI, Fabienne. « Les imaginaires de la mort ... », op.cit.
187 THOMAS, Louis-Vincent... op.cit.
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éternelle décomposition/recomposition dont le commencement précede celui de 1’étre et

dont le déroulement lui survivra de longtemps.

1.2.2 Meurtres et mort-souffrance

Il n’existe pas vraiment de critéres quantitatifs rigoureusement établis pour
déterminer le degré de souffrance occasionnée par telle ou telle maniére de mourir. Les
affirmations relatives a cette question relévent surtout de la subjectivité et des idées
recues. Dans son essai, Vladimir Jankélévitch nivelle les morts de ce point de vue,
nonobstant leur nature ou leurs causes, dans la mesure ou celles-ci portent en leur essence
une violence intrinséque a valeur qu’il considére comme égale : « la mort est la violence

elle- méme »188

, hous dit-il. Cependant, cela n’empéche en rien le fait que, dans le
discours, une hiérarchisation de la souffrance puisse étre sensible ; palpable a travers le
lexique et la description des derniers instants du défunt. Dans le discours, tout est affaire
de représentation et c’est au locuteur que revient la latitude de générer des effets
d’amplification ou de minimisation de la souffrance. Une comparaison entre 1’évocation
du décés de Fernand et celui du mari d’Alma, pour ne citer qu’eux, permet de mettre en

évidence ce constat que nous n’avons pas la prétention de dire valable ailleurs que sur le

champ de nos préoccupations discursives.

Dans un premier lieu, I’effet d’amplification peut étre relatif a la seule mention de
la cause de la mort. Dans cette optique, les maladies attestent de la hiérarchie tacite dont
nous postulons I’existence, tant ’imaginaire collectif est saturé d’idées précongues a leur
sujet. Le cancer, par exemple, symbole contemporain par excellence de la mort et du
désordre, est toujours porteur de connotations et d’images terrifiantes renvoyant a un mal
« incurable » et funeste. Présent dans les trois romans de notre corpus, il fait 1’objet
d’autant de types d’évocation qu’il n’existe de représentation le concernant dans la
conscience commune. Madame Victoria, fidele au registre macabre, en fait une
métonymie euphémistique a I’intérieur d’une périphrase stylisée. Ainsi, pour annoncer le
diagnostic a Victoria 1, le personnel médical préférera parler d’« une masse de chair qui
essaie de la tuer » (MV : 24). Le mur mitoyen, par contre, adopte une approche plus
franche ou la maladie est directement nommée par le vocable qui la désigne. L’on notera
néanmoins le recours devenu classique a la métaphore belliciste pour 1’accompagner ;

celle de la bataille ou de la guerre, faisant du malade un soldat au front et du cancer

188 JANKELEVITCH, Vladimir. La mort, op.cit., p.244.
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un ennemi a combattre : « Wilson était décédé d’un cancer qu’il avait combattu pendant

les cinqg derniéres années de sa vie. » (MM : 111).

Dans La marche en forét, enfin, se déploie toute la différence entre une évocation
macabre et voilée du cancer, et une évocation morbide a I’approche crue. La déclaration
du diagnostic, déja, est particulierement riche de signification. Faite moyennant deux
phrases déclaratives bréves et juxtaposées, elle fait I’économie méme d’une coordination
logique qui en expliquerait le lien, tant ce dernier est évident et sans équivoque : « Cancer
du pancréas. Trois mois a vivre », annoncent les médecins a Luc (MF : 196). La réaction
de sa famille traduit I’image qui correspond a la maladie dans la pensée populaire. Le
cancer renvoie, encore aujourd’hui -qu’on daigne 1’admettre ou qu’on préfére s’en
défendre-, a I’image paradigmatique de la mauvaise mort : une fin promise dans des
souffrances qui, plus est, semblent se prolonger dans le temps. Le malade n’en retiendra
qu’un traitement aussi lourd qu’inefficace, tandis que le corps s’amenuise sous la violence
des traitements et céde de plus en plus de place au mal qui le dévore littéralement. (MF :
228). Le locuteur-narrateur s’intéresse également aux enjeux psychologiques d’une telle
situation et décrit la gamme des émotions confuses auxquelles le patient et sujet : colere,
regrets et tristesse se dissipent fatalement pour que s’installe une résignation amere a un

destin tragique. (MF : 228).

La mise en discours de I’angoisse reliée a la mort, a la souffrance prolongée et a
la pesanteur médicamenteuse a souvent pour objectif (explicite ou implicite) de faire
ressurgir les débats sur 1’euthanasie et le suicide assisté. Cela vaut aussi bien pour les
personnes atteintes de cancer que pour celles en grande vieillesse, faisant 1’objet d’une
hospitalisation spéciale qui correspond tout au plus a une « prise en charge du mourir ».
Le soulevement de la question peut étre assumé le locuteur-narrateur, dans lequel on
reconnait d’ordinaire la voix de I’auteur, tout comme elle peut étre endossée par un
personnage, étant donnée son caractere délicat et le dissensus qui I’entoure. Dans Le mur
mitoyen, locuteur-narrateur et personnage se partagent la tache. Le premier, remettant en
question I’acharnement thérapeutique destiné a maintenir en vie une personne qu’on sait
condamnée par la vieillesse'®, met en relief la dégradation corporelle et perte
d’autonomie dont s’accompagne une lourde médicamentation (MM : 113). Le deuxiéme

questionne la valeur d’un geste de sauvetage héroique, mais uniquement accompli dans

189 « [...] comme si I’absence de débris pouvait faire oublier les secousses qui arracheront ces vieux a

’existence un par un, morceau par morceau. » (MV : 112).

268



I’espoir de retarder briévement I’inévitable. (MM : 103). Ce ne serait donc pas une
surinterprétation que de lire dans le récit de Frannie un plaidoyer plus ou moins explicite
pour le droit de mourir dignement ; plaidoyer déja suggeéré par Luc, préférant au sommeil
comateux des soins palliatifs la présence lucide de sa famille, malgré la douleur. (MF :
229)

Dans un second lieu, I’amplification de la souffrance peut tenir a I’intensité de la
description qui se fait souvent a travers des mots particulierement expressifs. Les cas de
meurtres divers participent eux aussi de cet effet en ce qu’ils accentuant comme brutalité
intrinséque de la mort. Les meurtres, en tant que réduction criminelle d’étres humains en
cadavres inertes, deviennent la définition méme de la violence qui porte en son sein les
marques indélébiles de ’horreur subie par les victimes. Dans cette perspective et en
termes de souffrance physique, ceux perpétrés par le feu sont peut-étre les plus
représentatifs. Le locuteur- narrateur du Mur mitoyen nous fait part, dans un langage
abrupt, du pouvoir dévastateur du feu sur le corps humain, en méme temps qu’il nous

communique une ambivalence dans la représentation symbolique de celui-ci.

Ariel, apres avoir contracté un mariage incestueux rendu public, est brdlé vif par
un voisin qui présente tous les signes d’un fanatisme religieux. A la description de sa peau
presque entierement consumeée par le feu, de ses organes en ebullition et de ses os devenus
apparents (MM : 199), précede la suggestion de 1’aspect purificateur que possede la mise
a mort par immolation — I’inceste étant une offense envers le tout-puissant Dieu.
Effectivement, le feu a toujours été porteur d’une double signification a valeur
contradictoire : pour le vivant, il agit en supplice destructeur, défiant toute résilience et
accroissant la souffrance physique a son paroxysme ; pour le mort, il se présente comme
le signe d’une purification, d’une expiation par la douleur d’une action religieusement
répressible. Dans un cas comme dans ’autre, la mort devient pour I’objet de I’immolation
synonyme de délivrance et son cadavre mutilé exprime suffisamment la monstruosité

d’un acte barbare.

En dépit du fait que nous ayons « justifié » les meurtres d’Alma par un
positionnement philosophique personnel faisant fi du bien et du mal et tendant a
I’ébranlement de toute notion d’ordre ou d’autorité, il reste toutefois légitime de se
demander si son affection pour les meurtres a caractere brutal ne contribue pas en réalité

a la satisfaction des tendances voyeuristes d’un lecteur-interlocuteur sadique. Isabelle
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Casta constate justement le culte que paraissent vouer les produits de 1’imagination
actuels a la thématique de la mort en générale et a celle de la mort violente en particulier.
Elle parle plus specifiguement de « Thanatofictions »'® : néologisme créé pour rendre
compte de ces productions. La présence desdites thématiques est-elle suffisamment
consequente pour faire de La marche en forét une thanatofiction ? Non, car le récit
d’Alma et les évocations morbides de la mort n’en représentent qu’un épisode limité.
Néanmoins, I’intensité de ces évocations et 1’exhibition a la limite du graphique de
personnes torturées, mutilées ou démembrées invite a se questionner quant aux

motivations possibles de telles évocations.

La liste non-exhaustive d’exemples®® que nous avons dressée, montre amplement
I’affection des homicides sadiques et la représentation excessivement riche en détails
sanglants qui jonchent le récit d’Alma. L appartenance au registre morbide est évidente
et la considération d’un éventuel registre gore n’est pas a exclure. L’amplification est, ici,
produite par la fréquence de la représentation. Celle-ci est accentuée par la mise en scéne
successive de plusieurs morts consécutives dans le but de mettre en évidence la
déshumanisation que peuvent connaitre des étres humains (encore vivants, cette fois),
dans des contextes ou la mise a mort d’autrui n’est plus considérée comme un acte
criminel, notamment dans les contextes de guerre. Cependant, un tel attachement a la
monstration d’individus éteints dans la souffrance véhicule certainement une signification

autre, latente. Selon F. Soldini, I’enjeu sous-tendant ce genre d’entreprises représentatives

19 CASTA, Isabelle. « Death is a lonley business » ou enseigner les récits de la « bonne » mort », In :
Carrefours de I’éducation, Vol. 1, 2008, no 25, p.33-42.

191 *Exemple 1 : « D’un coup sec, Alma retire la fléche, et celle-ci entraine avec elle des lambeaux de chair
et des boyaux. L’homme hurle et se tord de douleur. » (MF : 158).

*Exemple 2 : « D’un geste vif, elle plonge la lame dans sa chair souple, profondément, jusqu’a sentir les
veines et les tendons qui s’y cachent. Il gargouille briévement pendant qu’ Alma passe au deuxiéme. » (MF :
234)

*Exemple 3 «[...] d’un coup de talon, elle lui plante derriére le genou un éperon effilé comme une étoile
dans un ciel d’hiver. Le corps de ’homme se cambre de douleur, et Alma profite de ce spasme pour se
dégager et récupérer son poignard. En quelques secondes, elle en plonge la lame dans le cou du soldat. I
s’effondre sur elle, I’inondant de sang. » (MF : 235).

*Exemple 4 : « Elle attrape un premier soldat par les cheveux avant qu’il ne puisse faire feu et, d’un habile
coup de couteau, lui arrache I’eeil gauche. [...]. Elle finit la tiche en lui plantant sa lame dans la gorge »
(MF : 238).

*Exemple 5 : « L’un d’eux a enfoncé son poignard dans le ventre d’un soldat et le remonte lentement. »
(MF : 238).

*Exemple 6 : « L’un a tranché ’oreille d’un Bleu. L’autre a planté sa baionnette dans I’anus de son
adversaire. Le sang gicle de partout et Alma s’anime de plus en plus. Elle plonge a plusieurs reprises ses
éperons dans le visage d’un homme au sol. Elle ouvre la poitrine des agonisants et en extirpe le coeur. Elle
coupe le sexe des plus agités alors que ses confréres pissent sur ceux qui osent geindre. Lorsque plus un
Nordiste ne bouge, ils continuent de frapper, certains avec des batons, d’autres a bras nus, rouant de coups
ce qui reste de chair et de tripes. » (MF : 239).
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est celui de montrer les terreurs qui habitent I’imaginaire collectif actuel concernant ce
qui est considéré comme étant « une mauvaise mort »%2, Et la-dessus, Alma nous offre

une palette compléte.

192 SOLDINI, Fabienne. « Les imaginaires de la mort ... », op.cit.
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2 Une phénoménologie de la mort

Un tel intérét accordé¢ a la mort dans 1’espace romanesque leroussien nous invite
certainement a la considérer (comme présentée dans les trois romans) d’un point de vue
phénoménologique. Le discours résultant se distinguerait toutefois fortement de celui
produit par I’approche métaphysique classique : non pas gue nous ayons la prétention
d’avancer que la phénoménologie en sache davantage que la métaphysique sur cette
incarnation méme du non-phénomene, mais simplement du fait que son principe premier,
I’époché!®®, exige la mise a I’écart de toute abstraction présupposée par la perception
naturelle du monde. Ce faisant, nous éluciderons le pourquoi d’une telle omniprésence,
en méme temps que nous éclaircirons la véritable image que 1’auteure tend a transmettre
du phénomene. L’attention sera alors portée sur la conscience et ses actes tandis que 1’ego
transcendantal'® s’attachera a produire un discours qui a pour objet une « essence »,

décrite telle qu’elle lui apparait, détachée de tout autre savoir antérieur la concernant.

Si, de maniére générale, la question de la mort se préte difficilement a la
représentation, le probléme ne peut s’en trouver que décuplé dés lors que 1’on en
entreprend une approche phénoménologique. D’un point de vue objectif, il s’agit d’un
fait naturel parmi tant d’autres : un réaménagement de la matiére qui passe par la
dissolution d’un systéme bio-chimique hétérogene, naguere unifié au sein d’un organisme
cohérent que 1’on dit vivant. Cependant, cela va de soi que tenter de la penser dans cette
perspective differe grandement de [’analyse phénoménale dont le soubassement
présuppose un vécu et la conscience de ce vécu. Ainsi considérée, elle est toujours celle
d’autrui, jamais la ndtre ; un évenement extérieur dont on ne peut étre autre chose que
spectateur détaché. Ce qui caractérise la mort, c’est donc principalement son
appartenance négative au champ de la donation, ¢’est-a-dire au domaine des faits dont
I’intelligence est « donnée » a I’esprit par le biais des sens. Quasiment tout autre
phénomene est soumis au principe de gradation dans la compréhension, allant de I’opacité

totale a un degré de clarté optimal qui, au fond, est 1’idéal de la donation. Or, la mort

193 « Le mot, en grec, signifie « arrét » ou « interruption ». Dans le langage philosophique, [...], il désigne
la suspension du jugement (spécialement chez les sceptiques) ou la mise entre parenthéses du monde
objectif (spécialement chez les phénoménologues) : ¢’est alors s’abstenir de toute croyance empirique, donc
de toute position portant sur le monde, pour ne plus laisser paraitre que 1’absolu de la conscience ou de la
vie. Synonyme, en ce dernier sens, de « réduction phénoménologique » : COMTE-SPONVILLE, André.
Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, 2021, p.324

194 « « Transcendantal » s’oppose a « empirique » ». Ibid., p.925.
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posséde ce trait contradictoire qui lui est propre, celui d’étre a la fois le phénomeéne de la

fin et la fin du phénomeéne ; ce qui en fait la forme la plus pure de la non-donation.

En outre, entreprendre pareil examen de la mort semble s’inscrire dans une
logique fonciérement opposée a celle de 1’approche phénoménologique. Alors que celle-
la requiert un schéma linéaire certain dans lequel 1’expérience du phénomeéne précede
nécessairement a son analyse, celle-ci impose un mouvement contraire allant de I’analyse
a I’expérience. Est-il encore sensé d’envisager une telle étude pour un fait dont toute
tentative d’appréhension de sa nature inhérente conduit inévitablement au paradoxe ? Oui,
car « c’est préciséement parce que les phénomeénes ne sont d’abord et la plupart du temps
pas donnés qu’il est besoin d’une phénoménologie »*°, écrit Heidegger. En effet il est
possible de faire de la mort un objet d’analyse phénoménologique en interrogeant son
sujet méme. L’expérience demeure certes inaccessible a la premiére-personne-sujet, mais
elle I’est pour d’autres sujets. Cela nous raménerait-il au constat initial de 1’impossibilité
d’approcher la mort autrement qu’en tant que spectateur extérieur ? Non. Car la
considérer comme expérience accessible a un autre sujet I’arrache au champ de la non-
donation pour la replacer dans le champ transcendantal. Autrement dit, le mourir de
I’autre sujet inscrit la mort dans le domaine de 1’intersubjectivité et la rend abordable par

la conscience collective.

Pour Edmund Husserl, la somme des sujets ne constitue en vérité qu’une seule et
unique entité supra-subjective au sein d’une inter-connexion sans fin. Nous faisons
référence ici au concept de « monade » que le phénoménologue emprunte a Leibniz afin
de rendre justement compte de ce rapport intersubjectif de la conscience!®®. Sans lui
refuser sa structure unitaire, en cela qu’elle renvoie a une perspective unique et originale
sur le monde en tant qu’unité close, indépendante, et surtout inaccessible aux autres
consciences individuelles, il 1’inscrit également dans une dimension collective et inter-
communicante. Pour le dire plus explicitement, Husserl soutient que le moi, a travers un
ensemble d’actes extérieurs, interpréte les phénoménes d’autrui par un principe
d’analogie a lui-méme. Ces interprétations concourent par conséquent a la création de
mondes intersubjectifs dans lesquels se meuvent des personnes supérieures car

collectives. La pluralité de monades, tout en conservant leurs qualités autonomes, se

1% Heidegger tel que cité par DASTUR, Francoise. La mort. Essai sur la finitude, Paris, Presses
Universitaires de France, 2007, p.104.
1% HUSSERL, Edmund. Sur [ ’intersubjectivité, trad. Natalie Depraz, Paris, PUF, 2001.
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communiquent alors les expériences dans la sphére de ces mondes. C’est sur ces principes

de monade et d’analogie que nous nous appuierons dans notre étude.

Bien que nous nous y référions de maniére active pour le cadrage méthodologique
de notre réflexion, il n’existe aucun texte de Husserl qui soit consacré au traitement direct
de la mort comme principal sujet d’une étude phénoménologique'®”. Cependant, ceux
dans lesquels il nous renseigne sur la démarche a suivre pour questionner le phénoméne
de maniére savante et aboutir a des résultats aussi concrets que significatifs sont
suffisamment limpides pour nous permettre d’entreprendre une analyse « indépendante ».
Pour ce faire, il nous faut au préalable survoler les principes élémentaires dans 1’approche
husserlienne qui mettront la lumiére sur les conclusions a venir. S’appuyant sur ces
textes, Moshe Kroy, dans son article, Les paradoxes phénomeénologiques de la mort, les
regroupe en six éléments nécessaires. Nous n’en retiendrons toutefois que cing puisque

le sixieme, relatif au concept de la monade, a déja été développé supra.

Quatre des cing éléments sont en réalité des prérequis méthodologiques. Les deux
premiers concernent le sujet de 1’étude : une analyse phénoménologique proprement
menée requiert la présence effective d’un moi transcendantal®®, suspendant tout systeme
de pré-donnés et disposant doublement d’un objet de réflexion et d’une capacité de
réflexion. Moshe s’intéressera ensuite a 1’objet auquel il consacre les deux prérequis
suivants. Celui-ci doit répondre au critére de I’immanence?®, autrement dit, il se doit d’un
coté d’avoir son principe en soi-méme et, de 1’autre, n’engager aucune dimension
transcendante qui soit imperméable a I’examen®”. Enfin, le dernier élément élabore un

¢largissement du champ d’étude en nivelant la valeur de I’expérience concréte et de celle

197 MOSHE, Kroy. « Les Paradoxes Phénoménologiques de La Mort. » dans Revue de Métaphysique et de
Morale, vol. 87, no. 4, 1982, pp. 531-50.

198 « L'existence du moi transcendantal, le sujet de toute expérience, est la certitude fondamentale sur
laquelle se fonde toute analyse phénoménologique ». MOSHE. Les paradoxes phénoménologiques...
op.cit.

19 « Toute cognition peut étre analysée comme possédant une structure tripartite d'un moi (source de
conscience ou de cogitation), d’un cogito (acte de conscience ou de cogitation), et d’'un cogitatum (objet
de conscience ou de cogitation) ». Ibid.

200 « Tout objet phénoménologique est immanent : il faut le considérer dans le contexte de la structure moi-
cogito-cogitatum » Ibid.

201 « L'analyse phénoménologique, comme elle rejette la possibilité du domaine de la transcendance
nouménale, (ce qui est censé exister en dehors des limites de I'expérience subjective possible), est compléte
en elle-méme. Aucun « résidu nouménal » ne peut exister qui demeure inaccessible a I'analyse
phénoménologique. » Ibid.
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que I’on accomplit par la seule pensée®®? : la phénoménologie reconnait 1’imagination

comme base valable pour une analyse.

2.1 La mort de soi et la mort de ’autre

Le premier degré du traitement de la mort dans notre corpus réside dans la
considération de la mort d’autrui. Naturellement, celle-ci répond a I’ensemble des
préoccupations méthodologiques husserliennes en ce qu’elle représente comme objet de
réflexion (cogitatum) intersubjectif (propre a la monade), immanent (non transcendant),
offrant a un ego transcendantal (dépourvu de jugement préalablement acquis) la
possibilité de cogiter sur un phénoméne qu’il pergoit. Dans cette perspective, le point de
départ le plus logique serait de décrire les observations directement faites sur le corps
naguere animé d’un autre moi qui a perdu, en se muant en cadavre, ses capacités d’action
et d’interaction. C’est, par exemple, le cas d’Alma, contemplant le corps défait de son
mari. Cela dit, force serait alors de constater que la présentation par analogie a soi de cet
autre moi transcendantal a immédiatement cessé, dés lors que le processus
d’identification a été interrompu. Alma n’identifie plus son mari ou, plus précisément,
son corps comme étant un alter ego (au sens littéral) car il est dépossédé de la force

animatrice qui le définissait.

Ce constat présente un certain degré d’équivocité qu’il convient de résoudre. Le
fait d’affirmer que 1’identification a cessé¢ est susceptible de deux interprétations
possibles. L’interruption est-elle imputable a la mort elle-méme (ce qui rendrait futile
d’en entreprendre une analyse phénoménologique) ou est-elle due a I’absence post-
mortem, dans I’autre moi décédé, d’un élément constitutif et essentiel au processus ? Il
faut noter dans ce deuxiéme cas également, que la démarche phénoménologique se voit
corrompue puisqu’elle supposerait 1’existence d’un élément transcendant et non-
analysable. Effectivement, le narrateur de La marche en forét, apres la métaphore de
I’enveloppe creuse et de la « baudruche insignifiante » indiquant la cessation de
I’1identification, nous communique une pensée d’Alma qui suggere la présence d’un tel
élément : « Lui est ailleurs. » (MF : 44). La réduction ou I’époche, ainsi que le principe
de I’immanence du phénomeéne ne sont aussitot plus valables. Il semblerait, en définitive,

gu’une phénoménologie de la mort, n’est possible (du moins dans notre corpus) que par

202 « 'expérience peut étre analysée phénoménologiquement en réfléchissant a une expérience imaginaire.
L'expérience et I'imagination valent donc comme bases d'analyse phénoménologique. » Ibid.
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le truchement de I’imagination ou elle se confondrait inévitablement avec une

phénoménologie de 1’étre-mortel.

Par-dela la peur, la conscience que 1’individu possede de la finitude est source
d’angoisse. Si celle-ci implique nécessairement une connaissance lucide des causes, celle-
la demeure une expérience distincte car ce qui la suscite est essentiellement caractérise
par sa résistance a la représentation. Cependant, le sentiment de I’angoisse éprouvé pour
cette raison ne peut provenir d’une expérience personnelle mais reste toujours relatif a
celles d’autrui. La mort se trouve alors dans le coeur méme des liens avec 1’autre ; elle est
la « non-expérience » responsable de la palette émotionnelle, peut-étre, la plus variée qui
soit ; en téte de laquelle il faut évidemment mettre 1’angoisse, consubstantielle du rapport
avec autrui. Le phénomeéne, lorsqu’il concerne une altérité, n’est plus per¢gu comme la
simple fin d’une vie, comme le passage d’un état a un autre de la matiére, mais comme
rupture irrémédiable et comme ébranlement de 1’ordre social fondé sur un vivre-

ensemble.

Heidegger rend justement compte de ce trait fondamental du Dasein qui est par
essence un Etre-avec-l’autre?®. Le concept, formulé dans une terminologie
heideggérienne propre, participe a sa maniére de la méme logique que la monade. Il
inspire davantage a rendre compte d’un mode d’existence qu’a décrire une réalité dans
laquelle la présence d’autrui se résumerait a n’étre qu’un fait subi dans la passivité. C’est
pourquoi, I’angoisse ne saurait, dans son fondement, étre dissociée de la crainte pour
I’autre ; c’est pourquoi, une étude phénoménologique de la mort ne peut s’accomplir
qu’en passant par la voie obligatoire de I’intersubjectivité : la premiére et la seule
expérience véritable que I’individu peut en faire n’étant pas celle de soi mais celle de
I’autre. Comment, autrement que par son observation chez autrui, un non-phénomene
pourrait-il nous étre communiqué ? Une fois envisagé comme tel (le non-phénomeéne
devenant phénomene grace la présence d’alter egos), I’angoisse du néant se confond dans
la conscience avec le rapport a 1’altérité et se déploie sous la forme d’une peur pour son
prochain. Cette maniére insoupgonnée de considérer les choses n’est autre que
I’expression du lien que ’Homme entretient avec son semblable, dévoilée sous le jour de

la finitude prise, comprise, assimilée et acceptée. Il n’est pas un hasard que les

203 DASTUR, Frangoise. La mort. Essai sur la finitude, op.cit.
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phénoménologues référent a ce « semblable » comme étant un « autre moi » car dans la

scéne de sa fin, ¢’est en vérité la fin du moi qui est imaginée.

La phénoménologie a donc ce mérite de mettre la lumiere sur le caractére inter-
humain de la mort que 1’on retrouve sous plusieurs aspects distincts dans Madame
Victoria. L’auteure le développe a travers une réflexion latente sur les notions de
solidarité/non-solidarité entre les Hommes. Concrétement, le souci pour le semblable s’y
découvre dans I’impossibilité de I’abandonner a la solitude dont s’accompagne
nécessairement la fin de la vie ; une impossibilité qui ne résulte toutefois pas d’un froid
et distant souci juridique, mais d’une identification a lui qui passe par le biais de
I’imagination. La complexité du principe réside en réalité dans sa simplicité : ce que je
ne désire pas me voir subir, je ne désire pas, non plus, le voir subit par cet autre dans
lequel je me reconnais. Le récit enchassant met en évidence afin de la dissiper,
I’équivocité engendrée par la contemplation d’un cadavre, empéchant cette identification
(élément que nous avons développé supra).Devant spectacle du crane de Victoria,
Germain n’a manifesté aucune émotion ; simplement du fait qu’il ne se représente pas
dans cet objet inanimé qui n’a plus rien d’humain : « [...] ni chaud ni froid ». (MV : 06).
Par contre, aussitot son humanité restituée par I’enquéte policiere et I’intérét médiatique
qu’a suscité 1’affaire — s’y intéressant en tant que personne a part entiére dont il importe
d’¢lucider les conditions de sa mort-, Germain éprouve une tristesse et compassion pour

cette femme, cet autre moi, éteint dans la solitude.

Celle qu’on surnomme désormais Madame Victoria s’est éteinte seule, sans les mains
compatissantes d’un Germain pour 1’accompagner jusqu’au dernier seuil, sans personne
pour la pleurer. C’était ¢a, cette tristesse incommensurable qu’il avait sentie devant le
crane. C’était le poids de cette solitude absolue. (MV : 07)

Particuliérement digne d’étre notée est la résignation a 1’idée de mourir qui sous-
tend cet extrait. Le personnage ne la reconnait pas seulement comme fin inévitable pour
autrui mais pareillement pour soi. Aussi, I’expression des derniers moments de Victoria,
faite dans le regret et la culpabilité, tels qu’ils auraient di étre et non tels qu’ils ont
réellement éeté, correspond-t-elle aux derniers moments de Germain lui-méme de la
manicre dont il se les représente. Il s’agit vraisemblablement d’un cas de projection du
moi dans cette autre personne et la tristesse ressentie pour Victoria se révele étre une
tristesse ressentie pour ce méme moi, imaginé disparaitre dans pareils circonstances.
L’angoisse de la mort équivaut des lors a une anticipation de la dissolution de soi, vécue

dans par procuration. Le phénomene est décrit en abstraction de toute connaissance
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préalable, a travers la seule imagination qui permet, contrairement & la contemplation
directe du corps éteint, une identification nécessaire a I’examen par la conscience de ses

composantes.

En ressort donc que la mort de ’autre met 1’individu en question de fagon telle
qu’en n’étant pas présent pour I’accompagner dans sa solitude, dans sa confrontation avec
cet invisible angoissant, il devenait par-la complice de sa souffrance. Le mur mitoyen
offre un exemple ¢loquent de cet état de culpabilité, ressentie a cause de 1’abandon d’un
semblable en plein accomplissement de sa finitude. Le personnage d’Edouard, atteint
d’une insuffisance rénale sévére, assimile sa maladie a une sorte de punition pour avoir
assisté dans la passivité au périr de deux filles. Loin de ’aspect superstitieux que peut
véhiculer une telle croyance, le fait qu’il estime cette « punition » étre méritée, témoigne
d’un profond remord éprouvé aprés le manquement a une responsabilité : celle d’assister
son prochain au moment de sa disparition. Comme si, par I’indifférence suggérée par son
absence, il devait répondre de cette disparition pour laquelle il se reconnait, méme

partiellement et métaphoriquement, comme coupable

Cela montre que la mort devient phénomene par son dépassement de la premiere
personne et son inscription dans la sphére de I’intersubjectivité. Le jeune age d’Edouard
et I’interprétation superstitieuse qu’il fait de ses remords témoignent de 1’absence, chez
lui, de connaissances philosophiques relatives au sujet. Preuve en est que sa mére estime
vain I’effort qu’exigerait le fait de lui expliquer le non-fondement de ses craintes. (MM :
153). Mais alors, comment expliquer la conscience effective qu’il posséde du devoir tacite
d’assistance a son semblable lors de ses derniers instants ? Simplement avec la théorie
husserlienne de la supra-subjectivité qui considére I’individu, dés le moment de sa venue

au monde, comme sujet monadique faisant partie d’un ensemble plus vaste.

Ce sens de la responsabilité envers de parfaits étrangers dont on ignore
possiblement la provenance et que 1’on ne se découvre parfois qu’apres coup ne peut
certainement €tre qu’exacerbé lorsque la personne confrontée la mort se trouve étre un
parent. Exprimant un engagement de connivence qui semble faire 1’objet d’un consensus
universel tantot tacite, tantdt patent, c’est ce qui motive d’ordinaire les professionnels de
la santé a recommander aux membres de la famille de rester au chevet de tel ou tel de ses
membres qu’ils savent mourant. « Si j’étais vous, je resterais a ses cOté€s cette nuit. », a

déclaré un médecin devant Simon et Carmen lorsque le cceur de leur vieille meére —muscle

278



fatigué et nécrosé- a manifesté tous les signes d’une mort imminente (MM : 113). On
pourrait objecter que le fait de se mettre en compagnie d’un proche sur son lit de mort
n’émane pas d’un sens du devoir mais de la simple volonté de se retrouver en sa proximité
aussi longtemps que faire se peut. Evidemment, la dimension affective qui sert de
soubassement aux relations familiales peut conduire & des questionnements sur le fondé
d’une telle affirmation puisque I’amour prévaut sur les autres préoccupations dans ces
cas. Néanmoins, le regret qui accompagne 1’absence a pareil événement est sans
équivoque car I’identification a la personne mourante/morte implique que 1’on sache

qu’elle aurait voulu s’éteindre en présence de ceux qui ont partagé son existence.

L’on retrouve ce type particulier de regret chez le personnage de Fernand. Ayant
manqué les derniers instants précédant la mort de sa femme, il est investi d une culpabilité
singuliére, plus intense encore que celle éprouvée par Edouard. Le lien conjugal et toute
une vie menée dans le partage n’expliquent qu’en partie I’intensité des remords de
Fernand qu’il faut reconnaitre disproportionnés en comparaison avec le temps que son
épouse a passé seule. 1l « ne parle jamais de ces quinze minutes durant lesquelles Thérese
est restée seule. Il y pense le moins possible. » (MF : 16). Cette intensité s’explique a plus
juste titre par I’age relativement proche des deux époux qui favorise davantage
I’identification a cet autre qui périt. Il n’est pas exclu que sa proximité privilégiée de la
défunte 1’ait mis en position de savoir qu’elle aurait désiré mourir entourée ; peut-étre en
a-t-elle méme activement formulé le souhait au cours de sa vie. Mais cela n’aurait eu pour
conséquence que d’encourager la volonté déja présente chez Fernand de ne pas

I’abandonner a la solitude fondamentale de la mort.

Il semblerait que le fait d’invoquer le phénomene de la fin de vie a sa conscience
ne peut décidément étre concrétisé que par le biais de I’imagination. Auquel cas, elle ne
parait pas seulement déterminer I’essence de I’humain en tant qu’étre mortel mais aussi
lui fait prendre conscience de ses responsabilités. La mort ne se congoit donc que dans un
contexte de socialité et de proximité avec ’autre, offrant a tout un chacun 1’opportunité
de faire sa propre expérience de la mort : que ce soit a travers un ressouvenir au sens
kierkegaardien, en se projetant dans 1’a-venir dont on se construit au préalable une
représentation plus ou moins fidele issue de I’intersubjectivité ; ou dans 1’identification
au présent d’un autre déja décédée. Dans un cas comme dans 1’autre, elle présente la
caractéristique double d’étre uniquement concevable par processus d’analogie a soi et

d’étre synonyme s’isolation et d’esseulement. Peut-étre, a 1’instar des monstrations
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graphiques de meurtres violents, en mettant autant I’accent sur cette peur de la solitude
qui accompagne la mort, ’auteur cherche-t-elle également a communiquer 1’image
paradigmatique d’une mauvaise mort. Il est vrai que I’idée de périr dans la souffrance
reste 1’incarnation ultime de I’intolérable de tout temps, mais celle de périr seul n’en est
pas moins terrifiante. En vérité, elles pourraient constituer les deux revers d’un méme
médaillon : I’une traitant de la souffrance physique, pendant que I’autre refléte la

souffrance psychologique.

L’épreuve que représente le deuil est une manifestation authentique de cet Etre-
avec-1’autre constitutif du Dasein. Certes, y décéle-t-on toujours I’écho de sa propre mort
future, de son incapacité a « étre la » au-dela d’une période temporelle donnée, mais la
mort d’un proche posséde ceci en plus qu’elle emporte avec elle tout une vision des
choses ; elle s’offre en véritable révélation de la futilité de ’existence. La mort d’un
proche a ce pouvoir a la fois fascinant et effrayant de présenter le monde, alors qu’il n’y
manque guere qu’un seul étre, comme creux. L’absence de cet étre qui se voit Oter au sens
absolu et non dans une forme simplement privative son Etre-avec-1’autre consubstantiel,
équivaut a I’absence de tous les étres réunis®®. « [...] quelque chose s’était détaché de
moi en méme temps que Daniel et le vide sur lequel j’avais tant théorisé en sa compagnie

s’était matérialisé », affirme Victoria 3 (MV : 52).

L’expérience d’un tel vide, aussi viscérale soit-elle, ne peut cependant prétendre
s’ériger en compréhension véritable de 1’essence de la mort. La perte d’un €tre cher est la
plupart du temps vécue comme irrécupérable. Elle n’est cependant en aucun point
comparable & la perte de son Etre-la et de son Etre-avec-I’autre de la personne décédée.
C’est la raison pour laquelle, méme le geste symbolique qu’est de vouloir assister ce
proche au moment de son trépas égare toute sa signifiance : le dernier souffle étant le
point limite de cet accompagnement dans (ou vers ?) la fin. En découle inévitablement
qu’aussi entouré que peut-on 1’étre a I’instant de sa mort, I’on demeure fonciérement seul.
Victoria, celle qui parle au nom de toutes les autres, a bien fait ce triste constat vers la fin
du roman, qui se veut réalité représentative de 1’Etre et du mourir. Elle 1’énonce tel un
aphorisme, telle une révélation mélancolique obtenue au prix d’expériences innombrables

et de confrontations infinies avec la mort : « Je vis entourée de tant de fréres et sceurs que

204 D’ou I’image de la solitude indissociable du mourir qui se congoit non pas vis-a-vis du vivant endeuillé
mais vis-a-vis du défunt.
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je n’arrive pas a les compter. Et rien de tout cela n’empéchera mon futur déja tracé : je

mourrai seule sur Terre. » (MV : 171).

I1 devient des lors 1égitime de s’interroger sur 1’identité véritable de celui que I’on
pleure durant le deuil : s’agit-il réellement de la personne décédée ou de 1’endeuillé lui-
méme qui Se sait désormais voué au méme destin solitaire, condamné... con-damné. Le
fait est que la réponse importe peu du moment que chacun sera amené, malgreé lui, a en
étre sujet et objet. L’exception reste évidemment celle des mort-nés et des enfants qui
n’en font généralement que 1’objet. Leur jeune age les exempte de I’expérience de la perte
mais apparemment pas de celle de la mort. Heidegger rappelle & ce propos que « dés
qu’un homme est né, il est assez vieux pour mourir. »%. Somme toute, le deuil reste un
mécanisme humain destiné au colmatage d’une bréche existentielle, a mettre fin a une
césure temporelle figeant les étres au moment de la mort. 1l reste néanmoins porteur d'une
dimension problématique : est-il question de « maintenir en vie » le défunt/ la défunte en
en conservant le souvenir dans son for intérieur au risque, a I’instar de Victoria 1, de
nourrir un rapport pathologique a lui, ou de se résigner a 1’idée de sa disparition en

acceptant de lui survivre, a ’instar de Madeleine dans Le mur mitoyen ?

La dialectique est celle de devoir choisir entre un attachement délétére a un étre
qui n’est plus, pouvant emporter dans son élan dénégateur I’équilibre psychologique de
I’endeuillé —Victoria 1 nous en a fourni un exemple suffisamment limpide- ; et un
sentiment de trahison indicible éprouvé a 1’égard de celui que 1’on décide, pour ainsi dire,
d’abandonner. Madeleine, bien que le deuil de son mari soit depuis longtemps fait,
éprouve une certaine réticence a I’avouer ; d’abord a elle-méme, et puis au défunt dont
elle gardait jusque-la jalousement le souvenir : « En verité, elle ne le pleure plus depuis
des années. Mais elle n’a jamais osé le lui affirmer si clairement. » (MM : 09). Sans
vouloir nous engager dans un débat sur les différences qui distinguent 1’amour maternel
de I’amour conjugal, il nous importe de mettre en relief cette ambiguité que véhiculent
les sentiments amoureux qui persistent (ou pas) apres la mort. La mere et 1’épouse
portaient en elles pareillement 1’affection de la personne éteinte. Mais alors que 1’une est
parvenue a s’en détacher, I’autre a traversé ce qui semble étre une mise en suspens de se

son Etre. En réalité, I’enjeu est de définir si I’individu est 8 méme de renoncer a I’objet

205 HEIDEGGER, Martin. Etre et temps, trad. Emmanuel Martineau, Paris, Authentica, 1985, p.267.
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perdu de I’amour afin de lui survivre ou de s’y cramponner au point d’en mourir. Deuil

difficile ou résignation active a une fin partagée qu’il s’agit simplement de hater ?

Au fond, quelle peut étre la signification de ce geste ultime (ou extréme ?) de
mourir pour I’autre ? Certainement pas mourir & sa place. Il est en effet possible de
retarder par sa propre mort la mort d’un autre, avec un don d’organe par exemple. C’est
ce qui a « sauvé » la vie d’Edouard, dans le sens ot le rein d’un autre a permis d’allonger
plus ou moins longtemps ses jours : une sorte de sursis dérobé a la mort. Mais il reste
impératif de savoir se résoudre a I’idée que cela ne fait que reporter une échéance certaine
puisqu’il est impossible de « libérer » un Homme de sa condition d’étre mortel : une mort
n’en empéche pas une autre, du moins pas de maniere définitive. Mourir pour autrui
posséde donc un sens. A un premier niveau, il se traduit par la volonté d’offrir a quelqu’un
au frais de sa vie propre une longévité toujours relative. Dans les cas de sacrifice par
amour, par contre, méme si cette préoccupation de préserver la vie de 1’étre cher demeure
présente, il est davantage question de s’épargner a soi la peine qu’entrainerait sa
disparition. Le geste n’est de ce fait pas totalement désintéressé en ce qu’il offre comme
possibilité d’intervertir les roles de sujet et d’objet du deuil. Emmanuel Levinas dirait a
Ce propos que « ce qu’'on appelle d’un terme un peu frelaté amour est par excellence le
fait que la mort de I'autre m’affecte plus que la mienne »*°. 11 s’agit simplement de

déterminer qui endurera la douleur de la perte.

Abstraction faite de cette part discutable de souci de soi, inhérente a des gestes se
voulant des plus nobles, I’amour est une forme incontournable de I’Etre-avec-1"autre qui
inclut tout un chacun, a des degreés différents, dans la mort de son prochain. Incapable de
faire I’expérience de sa mortalité, I’Etre-avec-’autre prévaut dans ce cas sur 1’étre-I3,
donnant lieu a diverses stratégies, conscientes ou inconscientes, mises en ceuvre de
maniére a ne plus étre |a lorsque cet autre si cher cessera de I’étre. A un deuxiéme niveau,
le refus d’endosser le role du survivant équivaut a mettre soi-méme fin a sa vie au nom
d’une altérité doublement intériorisée -par les sentiments et par 1’identification- qui finit
par se confondre inévitablement avec soi. Mourir pour 1’autre porte alors a exacerbation
I’interdit tacite frappant son abandon dans le trépas, allant jusqu’a I’ébranlement de la

tranquillité d’exister. Le sujet « coupable » de cet abandon s’interroge sur la quiétude de

206 | EVINAS, Emmanuel. Dieu, la mort, le temps, Paris, Le Livre de poche, 1993, p. 121.
282



son étre, sur sa bonne conscience qui lui devient inconcevable postérieurement au

« laisser-aller » de ’autre dans la mort.

Victoria en suspens incarne un cas -peut-étre le plus expressif- de la conscience
coupable. Sur une toile de fond sentimentale, le récit a la premiere personne propose des
réflexions profondes sur le sens de la vie dans lesquelles la mort occupe sensiblement une
part a part. L’intérét de ce troisiéme portrait est sans nul doute qu’il ne promeut pas la
logique optimiste quasi classique de dépassement de la mort au nom d’un idéal amoureux,
ni méme celle, en tout point semblable, promettant dans la procréation un triomphe
dérisoire sur I’humaine condition. Tant s’en faut. L’ombre pesante et omniprésente de la
fin accroit la crainte pour 1’autre et inhibe 1’envie biologique égoiste de lui infliger une
existence futile, gouvernée par la conscience angoissante de la finitude : « la maternité
était hors de question » (MV : 55). Victoria en suspens peint au contraire 1’amour comme
un motif en soi, suffisamment fort pour appeler I’Homme a embrasser sa destinée, sinon

a la hater par I’action lucide de sa volonté.

L’essentiel du récit est cependant ailleurs, dans I’accentuation manifeste de la
solitude fondamentale dont s’accompagne le mourir. La mort y est représentée comme
une double rupture de I’ordre social et du contrat amoureux qui ne peut se poursuivre par-
dela cette limite : le partage du monde avec I’objet de I’amour n’est jamais qu’éphémére.
Faut-il chercher dans le mourir-ensemble une quelcongue consolation ? Non. Victoria en
suspens met effectivement 1’accent sur I’impossible simultanéité de la fin qu’il présente
tel un rendez-vous auquel il incombe a chacun de se rendre seul. C’est ce qui explique
presque entiérement le scandale que suscite la disparition de 1’autre, considérée comme
une premiére mort au sens littéral comme au sens métaphorique. La culpabilité du
personnage de Victoria tient donc a I’incapacité d’accompagner Daniel, méme
symboliquement, dans son ultime solitude : « C’est lui qui est mort, ¢’est moi qui ai vécu
alors que le contraire aurait dd se produire » (MV : 47). Le suicide qui conclut le récit est
une forme certes extréme d’amour pour son prochain, mais elle est une manifestation

comme une autre du mourir pour I’autre.
2.2 L’Etre-pour-la-mort et I’Etre-pour-la-vie ?

Le paradoxe sur lequel bute 1’é¢tude phénoménologique de la mort améne
nécessairement a faire une analyse autre qui ne 1’aurait pas elle-méme pour objet, comme

phénomeéne « vécue » par procuration —tel que nous I’expliquons supra-, mais bien le
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rapport qu’entretient I’Homme avec la certitude de sa propre finitude. Le discours
résultant est indubitablement phénoménologique puisqu’il traite de la manicre dont la
conscience de ’Homme congoit le caractére limité de son existence. En effet, si la mort
est ce qui I’identifie a 1’animal, le fait de se savoir, mais surtout de s’accepter, comme
étre mortel est ce qui 1’en distingue : 1’étre humain est le seul que 1’on sache capable de
réfléchir a la fin jusqu’a en faire le fondement de son expérience a lui-méme. Des lors,
un discours phénoménologique sur ces réflexions devient inévitable lorsque 1’objectif est

de rendre compte de ce trait particulier de 1’animal pensant.

A ce titre, ’univers romanesque leroussien a ceci en particulier qu’il tend a faire
de la mort une expérience imminente, telle une ombre qui plane sur des étres et les place
indistinctement sur un méme piédestal : celui d’une attente angoissée dont 1’événement
se questionne uniquement en termes de temps et jamais de possibilité. Les trois romans
donnent de la non-existence une représentation réaliste, voire réelle, qui ne tente pas de
I’inscrire sous une vision transcendante ou relative et s’applique, au contraire, a la décrire
a partir de sa seule immanence. C’est justement ce qui rend possible une telle étude
phénoménale : cette abstraction que 1’auteure fait de la doxa entourant la thématique, car
en dépit du fait que la mort reste un non-phénomeéne inaccessible en soi a ’esprit de
’analyste, son attente et les réflexions qu’elle suscite offrent toutefois un champ d’étude
qu’il convient de considérer sous cet angle. Le rapport que 1’étre humain entretien avec
elle se concoit selon deux formes, logiques mais contradictoires : une résignation passive
devant la mortalité qui se traduit par une perte de sens et un égarement de toute notion de
plaisir, dans une sorte de vie-pour-la-mort ; ou une acceptation de la condition humaine

accompagnée d’un plaisir de vivre qui s’étend jusqu’a la mort.

Dans une lettre adressée a Hannah Arendt, Heidegger déplore une dénaturation
sémantique qui a atteint, durant le processus de traduction, I'un de ses concepts
existentiaux?®’ majeurs : son « Sein zum Tode » traduit de fagon fautive vers le francais
par «Etre-pour-la-mort ». Initialement concu pour décrire le rapport intrinséque de
I’Homme pensant a sa mortalité propre, le concept se voit alors porter une connotation

négative exprimant tantdt une volonté orientée vers la mort, tantét un sens de la fatalité,

207 « 1l y a lieu de bien distinguer entre « existentiel » et « existential ». Est existentiel tout ce qui se rapporte
a lafagon dont le sujet existant (I'homme) éprouve son existence, I'assume, l'oriente, la dirige. Est existential
tout ce qui se rapporte a la constitution intrinseque de I'existence humaine (et non pas a ce qu'on en fait, a
ce qu'on en sent, a ce qu'on en attend) ». Définition fournie par Encyclopédie Universalis en ligne. Entrée
consultée le 10/08/2022
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qui sont pourtant tous les deux absents de la pensée heideggérienne. Le philosophe préfére
parler d’ « Etre-vers-la-mort », plus neutre, pour exprimer un mode d’étre du Dasein,
sensible lorsque le sujet s’assume authentiquement tel qu’il est, ¢’est-a-dire en prenant la
pleine conscience de sa nature de mortel, loin de ’opinion générale et de la pensée
populaire. Cette erreur a néanmoins le mérite de mettre la lumiére sur deux modalités
discursives relatives au traitement du théme de la mort que 1’on retrouve semblablement

dans La marche en forét.

La premiere modalité est évidemment celle de I’angoisse. L’angoisse de la mort
est ce qui caractérise I’humanité dans son ensemble, sans exceptions, si bien que le fait
de se savoir voué a cette fin est ce qui définit ’Homme et le distingue des autres animaux
dont il partage I’existence au monde. L’étre humain est le seul animal terrestre qui vit
dans I’ombre d’une anticipation obsédante, intimement liée a I’image qu’il se fait de lui-
méme et de ’Etre. L’enjeu est alors de déterminer si cette anticipation ne revét pas
I’aspect d’un « mal absolu » qui prédomine, voire qui abolit les joies et les plaisirs de la
vie. Certains soutiennent que les religions ne sont en réalité qu’une invention humaine
censée endiguer par la promesse d’un prolongement de la vie aprés la mort (ou apres la
vie ?) ’immobilité que peut entrainer la certitude de mourir sans cesse convoquée,
affirmée, réaffirmée par un esprit tourmenté. La-dessus, les opinions pourraient diverger
mais 1’on s’accordera néanmoins a dire qu’avoir peur de mourir est un trait purement
humain, ne serait-ce que comme peur de I’inconnu : I’Homme, en général, se méfie de ce

qu’il ne connait pas.

La marche en forét développe des méditations relativement longues sur ces idées
d’anticipation et d’angoisse qu’il aborde sous forme de digressions aphoristiques. Les
passages, détachés de la trame narrative, ne s’inscrivent pas dans tel ou tel de ses récits
mais se présentent comme des fragments indépendants, destinés a rappeler au lecteur un
état des choses dont il lui est enjoint de ne guére se détourner. La digression devient par
conséquent une stratégie extra-discursive en vertu de laquelle I’auteure cherche
univoquement a établir I’omniprésence de la mort et au ceeur du roman et au ceeur du
monde. Quant au discours, ainsi disposé, il empéche de clairement identifier le locuteur
dans lequel il est possible de reconnaitre 1’auteure, le narrateur, un personnage ou méme

la voix intérieure par laquelle tout un chacun se communique les pensées les plus intimes.
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Le roman met I’accent sur deux ¢léments essentiels dans ses méditations autour
du mourir : I’'immanence et I’éminence. D’un c6té, il est décrit comme un fait interne,
contenant son principe en soi, inséparable de ce qu’il est et de I’entité qui le contient,
notamment le corps. C’est ce qui nous permet d’avancer que les discours digressifs de La
marche en forét —du moins ceux ayant pour objet la finitude fondamentale de I’Homme-
sont des discours résolument phénoménologiques, puisqu’ils écartent d’emblée et dans
leur intégralité les considérations extérieures au phénomene. D’un autre coté, une sorte
de tension discursive fait du phénomene une menace constamment présente, une
possibilité toujours a anticiper et toujours a craindre. Le fait que la fin de la vie ne soit
pas présentée comme le résultat d’une intervention externe affectant I’individu mais
comme le fruit de nombreux dysfonctionnements possibles de l’organisme, tend a
exacerber jusqu’a I’obsession I’angoisse qui 1’entoure. Il ne s’agit pas d’une faucheuse
ou d’un éventuel ange de la mort qui viendrait réclamer, au terme d’une longue vie, I’ame
d’un agonisant mais d’un banal processus biologique au déclenchement aussi inopiné
qu’arbitraire, débutant a 1’intérieur du corps et prenant fin a I’intérieur du méme corps.
Jankélévitch appelle cette mort qui surgit de I’intérieur méme de la vie, une mort « intra-

vitale »?%
C’est sous la peau que ¢a se passe. Il y a les muscles et les organes. Au centre, il y a les
os. Au cceur des os, la moelle, ot est inscrit ce que 1’on est. A travers cela, il y a les nerfs
et les veines, un assemblage compliqué et délicat. La peau cache ces mécanismes
incommensurables pour que I’ensemble paraisse simple. Si I’on pouvait voir la finesse
du systéme, on saurait tout ce qui peut mal tourner, toutes les petites erreurs qui peuvent

se muer en catastrophe ; on se scruterait constamment, tremblant pour chaque goutte de
lymphe transitant d’un vaisseau a I’autre. (MF : 190).

La marche en forét fait de la mort une entité inhérente a 1’Etre que chacun est
prédestiné, des la naissance, a porter en lui, en méme temps qu’une ignorance aux strates
plurielles : ignorance du « pourquoi » et du « comment », traduisant I’incompréhension
qu’elle appellera toujours ; mais aussi et surtout du « quand » qui refléte tout le tragique
de la condition de ’Homme, condamné a attendre dans ’incertitude une échéance qu’il
sait certaine. La mort est refoulée dans le discours, exclue de la pensée, sans que cela
n’altére d’une quelque maniere que ce soit la réalité qu’elle reste la, patiente et
inexorablement victorieuse. De ce fait, la vie se résumerait tout au plus a une breve
parentheése, a une vaine tentative de résister au mouvement universel, rectiligne,

opiniatrement orienté vers la fin. Elle devient par la une exception et non une constante,

208 JANKELEVITCH, Vladimir. La mort, op.cit.
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telle la lumiére vis-a-vis de 1’obscurité, telle la chaleur d’une étoile vis-a-vis du grand
froid cosmique. La vie est toujours un instant d’aberration dérobé a I’état normal des
choses que représente la mort. Toute sa complexité, toute sa dynamique n’est qu’une
simple bataille remportée au sein d’une guerre littéralement perdue d’avance : un sursis
arraché a la noirceur de la non-existence. L’imminence se transforme en une menace
angoissante qui marque par son stigmate jusqu’aux jubilations les plus plaisantes du
quotidien tandis que la conscience accrue de 1’échéance de mue en réelle obsession

freinant par son action I’¢lan et la joie de vivre chez un individu véritablement vaincu.
Ceux dont le corps s’est détraqué savent. Ceux a qui on a expliqué exactement ou le
systéme a échoué comprennent a quel point il reléve du miracle que tout tienne en place.
Ils savent que ce n’est qu’une question de temps avant qu’une cellule fasse une erreur en

se reproduisant, qu’un caillot de sang monte au cerveau, qu’une artére se bloque, que se
rompe la moelle épiniére ou que I’hippocampe se ratatine comme un fruit sec. (MF : 190).

Se sachant ainsi sujet a une menace constante, I’individu peut manifester la
tendance -peut-étre irrationnelle mais qui demeure parfaitement compréhensible- a laisser
envahir son quotidien par la pensée obsédante de sa fin inéluctable. Ce faisant, il se laisse
lui-méme consumer dans une déconstruction progressive de soi qui ne fait en réalité
qu’offrir de fagon prématurée sa « victoire » a la mort. On distingue ici une concrétisation
de I’Etre-pour-la-mort heideggérien, en son sens dénaturé, ou I’angoisse prend le pas sur
la joie et le désir de vivre. Etre-pour-la-mort signifierait, dans ce cas précis, le fait de
s’avérer incapable de concevoir son existence en dehors de son orientation vers une fin
surprise. Ceci a pour conséquence immédiate d’imprégner la vie par une atmospheére de
non-sens ou toute entreprise orientée vers le futur reléve de I’ordre du dérisoire. La
dimension fataliste devient palpable dés lors ou la mort, toujours présente en guet-apens
dans I’esprit de 1’individu, finit par occuper la majeure partie de sa pensée. Réfléchir a sa
finitude peut certes amener vers un état d’apaisement (toujours relatif), mais Leroux
cherche ici a rendre compte d’un rapport quasi pathologique a la mort qui transparait
derri¢re une conscience angoissée, voire terrifiée. L’auteure multiplie en les succédant les
passages digressifs a travers lesquels elle exprime la menace omniprésente car inscrite

dans la chair : les causes different mais le résultat est identique.

Les chanceux qui se réveillent sains et saufs apres une lutte contre la maladie doivent
apprendre non seulement a se déplacer, a manger et a s’orienter normalement, mais aussi
a vivre avec la conscience obsédante de leurs os, de leurs nerfs, de leurs cellules et de
leurs glandes, et du dangereux souffle qui anime leur corps, qui, sous leur peau, les garde
en vie encore une journée, encore une heure. (MF : 190).
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Une des causes potentielles de cette angoisse tient au fait que I’Homme ne dispose
pas dans son inconscient d’une représentation claire de la mort. Il s’éprouve impérissable
et agit, par conséquent, en parfait immortel. Son déni se confond alors avec une intention
indicible de la démunir de son pouvoir de néantisation et d’abolition de la vie : c’est en
vérité une stratégie comme une autre, mise en place pour 1I’¢luder. Cependant, force est
de constater qu’en dépit des diverses pratiques discursives d’accentuation, mobilisées par
I’auteure en vue d’instaurer une ambiance de menace constante, la mort qu’elle présente
dans les extrait sus-cités est une sorte de mort dépersonnalisée car assumée a la fois par
tout le monde et par personne. Il est a chaque fragment question d’un sujet indéfini qui se
profile sans se prononcer, voilé derriére des pronoms indéterminés comme un « on » ou
un « ils » ne renvoyant tous les deux a aucune réalité subjective. Heidegger voit dans ce
type de représentations une autre manouvre d’esquive, plus latérale, qu’il convient de
dénoncer. En effet, le recours a des pronoms indéfinis, notamment le « on », permet de
maintenir une certaine distance vis-a-vis des faits présentés et qu’il importe a I’Homme
de faire siens et de les accepter comme tels. Le « on » décharge le Dasein de sa
quotidienneté en lui conférant une « dispense d’étre »?® transférant toute la charge

existentielle a un autre qui ne I’intéresse pas, du fait méme de son impersonnalité.

Or, malgré sa tendance patente a se dissimuler lui-méme la réalité de sa finitude,
il ne peut s’empécher de se sentir foncierement impliqué dans le cheminement certain de
son devenir dernier ; sentiment qui s’intensifie au fur et a mesure qu’il voit s’approcher
le dénouement final de son existence. La mort n’est plus alors « expérimentée » par le
biais d’un « on » impersonnel et distant qui concourait & le maintenir dans une logique de
divertissement (au sens pascalien), mais bien a la premiére personne : une sorte de
« subjectivité tragique »*!° dans laquelle ’Homme regarde en face, peut-étre pour la
premiére fois, le destin qui lui est échu. A ce titre, la vieillesse et la maladie se partagent
le mérite de faire ressurgir dans 1’esprit I’impression tant occultée de 1a fin imminente.
L’érosion corporelle sous 1’effet du temps ou sa simple dégradation par I’action d’une
pathologie font prendre a ’Homme conscience de la matérialité de la mort qui devient

pour lui, enfin, une réalité intérieure, intime, et surtout effective.

Le personnage de Luc est sans doute celui qui représente le mieux cette

confrontation directe avec la condition mortelle de 1’étre humain. La découverte d’une

209 HEIDEGGER. Etre et temps, Op.cit., p.170.
210 JANKELEVITCH, Vladimir. La mort, op.cit., p.25.
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tumeur maligne a I’ceuvre dans son corps donne lieu a des passages bouleversants,
décrivant une dégradation corporelle brutale se produisant sous 1’effet d’une maladie
incurable. La maniére dont le diagnostic lui a été annoncé n’est certainement pas sans
rapport avec 1’acceptation plus ou moins rapide d’une réalité qui s’impose si criiment
qu’il devient impossible de s’en détourner. Luc incarne 1’angoisse premiére de 1’individu
qui se réalise enfin comme Etre-pour-la-mort. Le phénoméne s’en voit alors dénudé,
exposé¢ a la conscience, loin de tout voile censé en camoufler I’un ou I’autre de ses aspects.
L’auteure recourt a la méme stratégie discursive pour exprimer lors de brefs passages
digressifs une expérience authentique de la mort imminente. Certainement, la premiere
attitude a adopter pour lui réside-t-elle dans une résignation impuissante qui passe par une
palette entiere d’émotions confuses, parmi lesquelles le remords et 1’indignation sont les
plus présentes. Le personnage procéde ensuite a un bilan récapitulatif de son existence ou
il n’est guére de place pour autre chose que les lacunes, les idées jamais exprimées et les
objectifs jamais accomplis.
Les premiers mois, c’est dans la téte que c’était dur. Se résoudre a la mort, a se séparer
d’une vie qui semblait a peine commencer... Faire des bilans, se rendre compte qu’on a
appris si peu, qu’on n’a pas tiré de grande lecon ni de conclusion précise sur 1’existence
terrestre. Penser a tout ce qu’on a raté ou négligé. Aux souhaits jamais exaucés, aux
promesses rompues, aux projets et aux amitiés abandonnés sans raison, aux chicanes
jamais résolues. Aux trames qui tiraillent depuis toujours et auxquelles on n’a jamais fait

face. Contempler I’enfant qui persiste en nous, celui qui croit perpétuellement avoir la
vie devant lui, et le sentir s’éteindre. (MF : 228)

Une deuxiéme attitude, plus sereine (ou plus résignée ?) consiste en la
manifestation d’une tendance a reconsidérer le temps, a accorder davantage d’intérét a
I’instant présent qui devient le cceur de toute considération de ’Etre. La mort pénétre
alors la vie d’une maniére moins scandaleuse, rendant plus sensible sa valeur intrinseque
par un effet contraste. Le fait d’accepter la fin, de I’intérioriser comme réalité a la fois
objective et subjective, est indubitablement un événement singulier qui laisse sa marque
indélébile sur une vie arrivée a son terme. Mais la fin de vie n’est pas pour autant la mort,
du moins pas encore et un moribond est, apres tout, toujours vivant. Au-dela de la menace,
I’imminence devient ici synonyme d’ajournement et 1’Etre-pour-la-mort se transforme
momentanément en un Etre-pour-la-vie. C’est a I’évidence cet aspect de 1’agonie que le
narrateur de La marche en forét cherche a communiquer par la description des dernieres
paroles de Luc, de ses derniers sourires et de ses derniers gestes qui ne sont autres que

I’expression d’une vie (encore) totalement présente.
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Les méditations sur le rapport entre la vie et la mort, entre I’Etre et le non-étre ne
peuvent décidément aller sans s’accompagner d’une mélancolie qui parait leur étre
consubstantielle. Est-elle imputable a I’implication personnelle d’un narrateur voyant
dans le récit de Luc, méme imaginaire, le reflet de sa propre condition ? Ou le fait de
prendre gott a la vie a I’achévement de celle-ci comporte-t-il une dimension résolument
tragique ? Se sachant condamné, le moribond réalise quasiment dans leur intégralité les
différences fondamentales qui separent le vivre du mourir. Si celui-la se veut mouvement
spontané de dissolution de 1’Etre sur lequel la volonté ne posséde aucune emprise, celui-
ci est avant tout un désir, une exigence qui ne peut aller de soi et impose le concours actif
d’un individu affirmant son vouloir-étre. Toute I’amertume du mourir tient au fait qu’il
entraine dans son élan une prise de conscience tardive qui se traduit par un attachement
impossible envers une flamme en extinction ; comme si le propre de ’Homme était de ne
réaliser I’importance des choses qu’au moment fatidique ou il se voit contraint de s’en

séparer.

Le personnage se met alors dans une sorte de course contre la montre dans laquelle
il se livre a une tentative désespérée mais 6 combien motivée de dominer le temps, en vue
d’un ajournement qu’il espére long de 1’échéance ; une logique de « pas encore » destinée
a faire reculer autant que faire se peut la fin imminente : « [Luc] s’est accroché. Il a fait
des trois mois de sursis qu’on lui avait donnés quatre, puis cinq mois volés a la mort »
(MF : 228). Le moribond expose une dimension véritablement paradoxale de I’Homme
dans sa confrontation avec la mort. D’un c6té, la pensée aussi angoissante qu’obsédante
de cette derniére empicte jusqu’a les éclipser sur sa joie et sa volonté de vivre faisant de
lui exclusivement un Etre-vers-la-mort ; tandis que, de I’autre, lorsque I’imminence de la
derniére heure devient plus concréte par I’effet du vieillissement ou de la maladie, il
découvre que sa finitude 1’enjoint en vérité a vivre le temps qui lui est donné en tant

qu’Etre-pour-la-vie, existant jusqu’a la mort et non pour elle.

Le récit de Luc montre la possibilité d’un regard différent sur la mort que celui de
« I’épouvantail » que chacun s’efforce a maintenir loin de ses considérations. Dans
I’incapacité de s’y soustraire, ne serait-il pas plus judicieux de I’envisager comme
I’élément clé de I’existence, incitant a embrasser des formes authentiques de la vie dans
lesquelles son caractére éphémeére demeure toujours présent & I’esprit ? Evidemment, cela
n’atténuerait en rien son apreté ni 1’angoisse et la tristesse qui lui resteront a jamais

indissociables, mais ce regard nouveau, plus intermédiaire, permettrait de lui faire une
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place, pour ainsi dire, « limitée » dans la vie et empéche de la voir se muer en une
obsession pathologique. Il faut donc savoir se laisser aiguillonner par la pensée de la mort
afin de stimuler en soi des élans que le quotidien, par sa monotonie, a peut-étre fini par
altérer ; des ¢lans qui feraient embrasser a tout un chacun I’instant présent comme le bien

précieux qu’il sera amené a perdre.
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Il n’est guére étonnant de constater que, dans le roman de Catherine Leroux, la
mort occupe une place aussi centrale au cceur du tissu narratif. L’attention singuliére
portée sur sa mise en scéne et, surtout, sur sa mise en mots, atteste de I’acuité avec laquelle
I’auteure traite des thémes qui s’y rapportent : 1’agonie, I’imminence et le deuil sont tous
abordés selon une pluralité d’optiques, faisant écho a la pluralité¢ d’attitudes possibles
devant une réalité complexe aux paradoxes multiples. Sans doute, 1’objectif est-il de
communiquer par la fiction 1’enjeu ontologique qu’engage nécessairement tout
questionnement sur une finitude philosophiquement propre a I’Homme, puisque, de tous
les étres qui partagent cette part de sa condition, il demeure le seul & méme de la penser.
Leroux tire de cette aptitude purement humaine un large éventail situationnel, mettant la
lumiere sur une conscience désorientée qui peine a clairement se figurer le destin opaque

sur lequel butent en s’accroissant toutes ses incompréhensions.

L’auteure ne se borne pas a la seule évocation du phénoméne. Elle s’attache, au
contraire, a en faire un fait sensible, marquant par ses représentations diverses qui font et
défont la trame narrative. La double inscription de son ceuvre dans le contexte
épistémologique actuel et sous la tradition philosophique congruente la prédisposait-t-elle
certainement a mettre en relief la maniere dont la pensée de la mort fagonne tant les
existences individuelles que les visions du monde. Les trois romans ne pouvaient dés lors
manquer de témoigner un intérét particulier pour ce que certains s’accordent a dire étre
1’objet de toute philosophie. La mort est non seulement inscrite dans I’incipit de Madame
Victoria, elle en constitue la clausule et le dénouement ; la transition permettant le passage
de I’'un a I’autre de ses récits et, par 1a méme, 1’¢élaboration du schéma narratif récursif
qui leur confére leur disposition en boucles. Elle est I’¢1ément-clé assurant la perméabilité
des quatre récits en apparence autonomes du Mur mitoyen et inaugurant ceux de La

marche en forét, dés la fin des fragments liminaires introducteurs.

Du point de vue discursif, deux modalités distinctes de représentation
caractérisent la part du discours leroussien vouée a I’expression de la mort : le macabre
et le morbide. Les deux notions a priori opposées, voire antinomiques, sont conjuguées
dans les trois romans de fagon & mettre en exergue les propriétés constitutives de chacune,
mais qui tend aussi a offrir une plus large perspective sur la question, en ce sens ou elles
participent semblablement a la méme dynamique créatrice. De concert, elles concourent
a illustrer les deux réactions les plus communes chez I’Homme une fois confronté a I’idée

et/ou au spectacle de la mort : un silence euphémisant, s’articulant autour de formules de
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contournement linguistique archétypales et de figures de style d’atténuation, ou une
indignation scandalisée qui passe par une dénomination crue, une fréquence d’évocation

élevée et une description hyperbolique.

Il est indéniable que la mort dans le roman de Catherine Leroux nourrit un rapport
particulier au symbole et a I’expression imagée. L’objectif premier du discours macabre
n’est toutefois pas d’en faire une sorte de « tabou » linguistique ou seul le signifié aurait
sa place tandis que le signifiant serait frappé de « censure » ; il cherche davantage a
introduire par la subtilité de la suggestion des réflexions sur 1’Etre et le non-étre que
I’Homme préfeére (littéralement) garder enfouies : la mort n’a-t-elle pas toujours
manifesté ce pouvoir qui lui est propre de faire ressurgir les questions existentielles les
plus refoulées ? Avec ce souci de métaphorisation, contraste ostensiblement I’attention
accrue portée sur le cadavre dans le registre morbide. La matérialité de la mort fait alors
I’objet d’une hyper-monstration patente, sensible a travers la description attentive de
I’enveloppe inerte et/ou en décomposition. Cette stratégie discursive qui se situe a
I’antipode des préoccupations macabres s’inscrit dans ce qui peut €tre qualifié de « degré
zéro » de la représentation. Meurtres, accidents brutaux et maladies incurables
(notamment le cancer) communiquent I’image paradigmatique de la mauvaise mort ou le

corps se délite jusqu’a la méconnaissance sous I’effet de la violence subie.

Du point de vue phénoménologique, la mort est un non-phénomene, une non-
expérience qu’il est uniquement donné de « Vvivre » par procuration. Le premier contact
que "'Homme amorce avec elle est donc dans le décés de I’autre car 1’Etre est avant tout
un Etre-avec-’autre. La phénoménologie met I’accent sur la dimension inter-humaine de
la mort qui se révele étre le cceur méme des liens que I’individu tisse avec son semblable
: la crainte du néant est indissociable dans la conscience du rapport a I’altérité et finit par
s’extérioriser sous la forme d’une peur pour son prochain. Il n’est pas un hasard que les
phénoménologues voient en ce « semblable » un alter ego, un « autre moi » au sens
littéral ; car dans sa fin, dans sa périssabilité c’est la fin et la périssabilité du moi qui est
envisagée par analogie. Faut-il pour autant voir en 1’étre humain un simple Etre-pour-la
mort ? Le fait que Leroux rappelle par ’omniprésence de la fin son caractere
irrémédiablement imminent n’empéche pas de constater le changement dans la manicre
dont I’Homme congoit le caractére limité de son existence. Si cette idée s’accompagne
toujours d’indignation, d’incompréhension, voire de peur, il n’en demeure pas moins vrai

que la pensée contemporaine a entrainé dans son élan une meilleure assomption de la
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finitude. C’est, au fond, I’objectif vers lequel tend I’auteure qui tente de banaliser la mort
grace a une stratégie de surexposition destinée a minimiser la plus grande des angoisses

existentielles.
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CHAPITRE VII
LE FRAGMENT OU LA PHILOSOPHIE DU
MORCELLEMENT
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Longtemps, le récit a été associ¢é dans I’imaginaire collectif a 1’idée du
cheminement linéaire. Il y était percu comme le produit d’une intelligence en exercice,
dont la cohérence constitutive lui dictait que le déplacement de la pensée d’un point A
vers un point B ne pouvait s’effectuer de facon intelligible autrement qu’en alignement
droit, alors synonyme de logique et d’unité. C’est la raison pour laquelle, la création
romanesque a trés rarement résisté a 1’attrait qu’exercait sur ses auteurs 1’image de «
perfection littéraire » dont s’accompagnaient nécessairement le style fluide et le
raisonnement limpide. Toute entreprise scripturale devait s’articuler autour d’un principe
de développement que nulle autre forme que la ligne ne pouvait mieux véhiculer.
Dr’ailleurs, traditionnellement, I’art a toujours manifesté une aspiration envers un idéal
d’harmonie dans lequel I’Homme pourrait se retrouver. Si Dieu a créé¢ ’Homme a son
image, celui-ci a modelé I’art a la sienne. Il en a fait I’expression, consciente ou non, tant

de ses idées que de ses idéaux, tant de ses affabulations que de sa philosophie.

Le choix esthétique a donc, semble-t-il, fort a voir avec la notion de « vision du
monde ». A 1’exception d’auteurs comme Héraclite, Pascal et Nietzsche -qui constituaient
pour ainsi dire une exception dans leurs époques-, les textes d’avant les deux guerres
incarnaient celle d’une totalité simple et cohérente, a la fois fondée sur la logique
eschatologique et approuvée par elle. Sont dés lors compréhensibles I’insatisfaction et
I’angoisse qu’a pu provoquer, a son émergence, une stratégie scripturale nouvelle,
fragmentaire, car inadaptée au climat idéologique ambiant. Il aura fallu attendre
I’avénement du romantisme allemand pour que cessent, le fragment et la non-linéarité,
d’étre considérés avec le dédain réservé aux productions de second ordre : au mieux,
comme des dérogations disgracieuses aux canons et, au pire, comme les signes patents
d’une inspiration défaillante. L’écriture fragmentaire, méme s’il est aujourd’hui établi
qu’elle fait écho a I’exigence philosophique actuelle de 1’incertitude, continue a susciter

une certaine nostalgie de 1’unité, décidément consubstantielle de 1’étre humain.

Ce dernier chapitre se fixe pour objectif d’expliciter la maniére dont Catherine
Leroux met la forme de ses textes en adéquation avec leur fond. Le refus de la totalité, en
tant qu’elle est figuration désucte d’un univers rationnel et bien ordonné (le cosmos),
débouche par voie de conséquence directe sur une poétique du fragment. L’Etre est
désormais percu comme irréductible au langage qui ne peut en fournir qu’une
compréhension lacunaire, et le monde comme irreprésentable par le texte qui n’en offre

qu’une interprétation biaisée. Le flux confluent de causes historiques, sociologiques et

296



idéelles qui n’explique que partiellement la propagation du phénomene fragment, devenu
une veritable exigence, intime en effet aux auteurs 1’indissociation de 1’esthétique d’avec
1’éthique. Nous nous appliquerons a mettre en relief la pluralité de procédés scripturaux

déployés par ’auteure en vue de « déconstruire » cette totalité.

L’analyse se voudra, dans un premier temps, descriptive. Il s’agira alors, aprés un
bref survol théorique des enjeux littéraires et idéologiques du fragment, de dresser
I’inventaire des caractéristiques qui font du roman leroussien un roman de la non-linéarité
par excellence. Nous en distinguons trois catégories : caractéristiques narratives, comme
la fragmentation de ’intrigue et du temps dont nous expliquerons in fine les effets sur la
lecture ; caractéristiques formelles, comme 1’insertion a répétition de blancs, d’interstices
et de passages digressifs ; et, enfin, caractéristiques textuelles, comme le fréquent recours
aux phrases tronquées et aux points de suspension. Le développement des éléments sus-
énoncés ne se fera néanmoins pas en fonction de ’ordre de leur évocation. Les trois
romans ont certes ceci en commun qu’ils rejettent semblablement toute notion d’unité ou
de linéarité, mais le fait est que chacun d’entre eux les convoque, tantdt en entier, tantot
en partie, pour aborder sous un angle, a chaque fois différent, I’impossibilité¢ d’accéder a
une hypothétique totalité. Aussi, privilégierons-nous une démarche plus éclectique qui
nous permettra de jeter la lumicre sur les spécificités que peut présenter I’écriture

fragmentaire dans chacun d’entre eux.

Nous nous intéresserons, ensuite, aux implications philosophiques inhérentes au
choix esthétique du fragment, notamment celles relatives a la problématique du « sens de
la vie » : les romans laissent-ils davantage transparaitre les indices d’une quéte ou d’une
non-quéte de sens ? La question parait a priori relever de 1’évidence et son traitement ne
peut vraisemblablement donner lieu qu’a une forme de lapalissade puisque, I’inscription
de I’ceuvre leroussien dans un contexte épistémologique principalement caractérisé par
les pensées de I’absurde et du nihilisme empéche d’envisager en son sein une quelque
quéte de sens que ce soit. Certes, mais il n’en demeure pas moins vrai que 1’Histoire de
la littérature montre une ambivalence interpretative (que nous expliquons dans les
prolégomenes) quant au recours au fragment. L’enjeu sera donc pour nous de tenter de

concilier deux aspects en apparence contradictoires de 1’écriture du morcellement.
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1 Prolégoménes

La pluralité de discours ayant pour objet la notion de « fragment » comme
stratégie scripturale proliférante depuis prés d’un demi-siécle n’a d’égale que celle des
termes dérivés, inventés, créés dans le but de la décrire sous I’ensemble de ses
déclinaisons. Davantage mis en valeur depuis quelques années, il mérite assurément
I’attention formelle qu’il suscite et I’intérét scientifique qu’il se voit accordé pour sa
dimension pluridisciplinaire. Ainsi, pourra-t-on lire « fragment » et « fragmentaire »?**
dans les uns ; « fragmental », « fragmentiste » et, plus récemment, « fractal » dans
d’autres?!2. De fait, tous ces termes ont pour objectif commun de rendre compte d’une
forme particuliere de 1’écriture qui a peu a peu pris ses distances jusqu’a s’affranchir de
I’impératif classique de linéarité, mais tous participent aussi de manicére égale a
I’indétermination entourant tant la terminologie que la notion en soi. Cela a pour
conséquence de rendre difficile 1’établissement d’une définition précise qui la cernerait
de part et d’autre, tout en dissipant un flou théorique décidément tenace. De plus, le
nombre important de modes possibles de fragmentation entrave toutes les démarches
ambitionnant le fondement d’une typologie exhaustive du fragment textuel : est-il sensé
d’avancer que tous les fragments se valent en dépit de leurs différences structurelles ?
Non, ne serait-ce que de I’angle de la disparité¢ de leurs étendues et de leurs visées

pragmatiques.

Dans un article dédié a la thématique, Frangoise Susini-Anastopoulos montre les
limites d’une telle hypothése en distinguant d’emblée deux modalités de fragmentation
diamétralement opposées : la « nécessaire » et « I’intentionnelle ». Pour elle, « toutes les
fragmentations ne se valent pas et tout fragment n’est pas au méme titre de l’ordre du
fragmentaire »?'3. En effet, quelle méprise cela ne serait-il pas de considérer comme
qualitativement équivalents un procédé involontaire, uniquement imputable a des facteurs
externes -comme le tarissement de I’inspiration, le déces de I’auteur ou autres défaillances
matérielles-, et un refus assumé de I'unité, traduit par le rejet ostensible du souci
exhaustif ? Si la réalité veut qu’il n’importe vraisemblablement que peu de savoir si les

bribes de créations délaissées en cours de gestation (a cause la mort de leur géniteur, par

211 « Fragmentaire », « fragment » et « fragmentation » sont les termes que nous retiendrons pour notre
analyse.

212 SUSINI-ANASTOPOULOS, Frangoise. L Ecriture fragmentaire : Définitions et enjeux, Paris, PUF,
1997, p.01

213 Béatrice, Dédier (dir). Dictionnaire universel des littératures, volume 1 : A-F, Paris, PUF, 1994, p.1239.
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exemple) sont plus/moins importantes d’un point de vue quantitatif, a travers 1’Histoire,
que les ceuvres physiquement abouties mais qui se présentent comme intrinséquement
inachevées ; elle nous dicte en revanche d’envisager la composante de 1’intention,
indispensable a la compréhension de la différence capitale les séparant. Tandis que
I’inachévement des unes s’explique par des causes extérieures, celui des autres s’exprime

en termes d’objectifs inhérents.

L’¢étude du phénomene fragmentaire, bien que celui-ci ne concerne 1’intégralité de
la sphere créatrice humaine (artistique ou intellectuelle), ne reléve en vérité que de trois
disciplines voisines dans lesquelles transparait I’importance des interrogations
épistémologiques qu’il suscite ; chacune, naturellement, jetant sur lui le regard propre aux
préoccupations de ses adeptes : la littérature, la philosophie et la psychanalyse. Le présent
travail de recherche se situant a la croisée des seules deux premieres, le propos théorique
et pratique qu’il propose, s’y verra consacré de fagon exclusive. Aussi, ne passerons-nous
pas en revue d’autres perspectives que celles des deux dites disciplines afin de
circonscrire un champ d’investigation bien défini a ’intérieur de 1’espace important
couvert par la thématique. Cela nous permettra notamment de concevoir une liste de

critéres sur lesquels nous baserons 1’analyse effective du corpus d’étude.

1.1 Le fragment en littérature

Loin de nous 1’idée d’adopter un ton catégorique lorsque nous affirmons que la
littérature envisage la pratique fragmentaire avant tout a partir de ses enjeux esthétiques,
notre objectif n’étant pas de prendre parti pour telle ou telle position dans tel ou tel débat
engageant son essence. Il faut plutdt entendre dans cette affirmation le fait indéniable que
le fragment, en tant qu’il est une démarche stylistique scripturale, implique de prime
abord la dimension formelle d’une ceuvre et donc esthétique. Par conséquent, parler
d’analyse littéraire ici revient a considérer le texte (littéraire, bien siir) dans sa fonction la
plus élémentaire qui est de produire du beau : le degré zéro de 1’appréciation d’un texte.
Dans cette optique, les critiques divergent quant a la valeur du fragment consacré a cette
fin, en cela qu’il représente un facteur d’étrangeté opérant par brisure de 1’enchainement
rhétorique traditionnel. Les avis sont aux antipodes les uns des autres et se partagent les

deux extrémités appréciatives, entre encensement et condamnation.

Dans son ouvrage I’Ecriture fragmentaire, Frangoise Susini-Anastopoulos met la

lumiere sur cette ambivalence critique en affirmant que « Le destin du texte fragmentaire
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est, semble-t-il, d’irriter et de séduire a la fois et le fragment ne cesse d’osciller entre le
dénigrement et [’apologie »**. Une telle nuance entre les discours sur le phénomeéne
fragment peut se justifier d’une part par des orientations idéologiques spécifiques
(indissociables de 1’appréciation esthétique) en ce que ce dernier peut susciter comme
interprétations contradictoires : désordre et impuissance ou liberté et maturité?'®. D’autre
part, la question de 1’esthétique s’inscrit sous la problématique globale de la beauté qui
ne peut déboucher ailleurs que sur un relativisme fondamental ou elle deviendrait

superflue.

C’est dire si les jugements portés sur I’écriture fragmentaire du point de vue de la
forme sont tributaires des positions philosophiques de ceux qui en sont les émetteurs et
que toute étude qui I’aurait pour vocation se conclurait par une description subjective.
Reste évidemment la dimension narrative qui représente la deuxiéme strate d’analyse
offerte par le recours a la « poétique de I’inachevé » : I’ccuvre de fiction est
essentiellement caractérisée par sa narrativité ; élément sans lequel il ne saurait étre
question de récit. Les poémes ont, semble-t-il, fait appel au fragment bien avant le genre
narratif, par la disposition de leurs vers, la division de leurs strophes et 1’organisation de
leurs morceaux. Dans les textes narratifs par contre, la fragmentation tend plus a opérer
au niveau de la voix narrative dans 1’objectif d’aboutir a un véritable morcellement du
texte?'®. Ici encore, 1’étude résultante ne peut embrasser d’autres formes que celle de la
description, a cette différence pres qu’elle permettra, cette fois, une plus grande marge

d’objectivité scientifique.

Ceci pose, la problématique de la définition demeure entiere. En vérité, la
confusion vient du mot « fragment » lui-méme, devenu si tiroir et passe-partout qu’il peut
parfois, au méme moment, renvoyer a la chose et a son contraire. Sans vouloir porter de
jugements sur telle ou telle des acceptions dont il est susceptible, nous avancons que les
efforts conjugués en vue d’¢laborer une typologie de I’écriture fragmentaires doivent
sérieusement considérer les différences constitutives entre ces acceptions. Pour notre part,
ce sont davantage les ressemblances entre ces dernieres qui nous séduisent, notamment

le dénominateur qu’elles ont en commun qu’est le fait de « rompre ». Devient alors

214 SUSINI-ANASTOPOULOS. L Ecriture fragmentaire... Op.cit., p.49.

215 DEMA, Ledia. Pour une approche sémiotique des formes narratives dans [’ceuvre d’Ismail Kadaré : Le
cas du morcellement narratif, Thése de doctorat, Université Lumiére Lyon 2, 2008, p.56.

216 ASSELIN, Isabelle. « Le roman fragmenté : L’exemple D’Eugéne Savitzkaya » In : Le recueil littéraire
: Pratiques et théorie d'une forme [en ligne]. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003.
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possible d’asserter que fragmentation est, dés lors qu’il est question d’une rupture,
manifeste et sans équivoque, dans la matérialité du texte ou entre les idées —entendons
par la les themes. Le critere définitionnel que nous nous proposons peut de ce fait étre
résumé par I’absence de communication, textuelle ou sémantique, (pourvu, évidemment
qu’elle soit immédiate et directe) entre ce que nous identifierons comme étant deux
fragments. Ce faisant, nous souscrivons presque entierement a la vision de Francgoise
Susini-Anastopoulos qui, elle aussi, se refuse une approche restrictive/exclusive en nous
apprenant que « Tout peut d’ailleurs étre matiere a fragment, la notation de type diariste,
la réflexion morale, esthétique, métaphysique, ou les amorces de récits et anecdotes, et

autres « histoires brisées »?*.

1.2 Le fragment en philosophie

Le volet philosophique, une fois abordé, nous fait passer du domaine de la
description a ceux de ’interprétation et de I’explication. L’interprétation est celle des
enjeux d’une telle pratique, adoptée comme prétexte et outil de création littéraire.
Effectivement, ['usage intentionnel et assumé d’une écriture fragmentaire ne peut en
aucun cas étre envisagé sur le plan de I'univocité. En fonction de facteurs divers comme
I’appartenance historique a une période donnée ou, plus simplement, les objectifs de
I’auteur, il peut s’avérer susceptible des interprétations les plus diverses. L’exemple le
plus éloquent de cette équivocité interprétative est sans doute celui des intentions fort
divergentes que leur attribue I’inscription aux domaines la modernité ou de la
postmodernité : tandis que dans la littérature dite moderne, le fragment est percu comme
une crise existentielle, voire un conflit interne qu’il incombe a 1’auteur de dénouer, la
littérature postmoderne, elle, y voit davantage un chaos insurmontable face auquel

I’artiste éprouve une totale impuissance.

L’explication est celle des motifs mémes ayant engendré le véritable besoin,
ressenti et éprouvé, pour une poétique du fragment. En effet, le regain d’intérét que
connait cette forme d’écriture transgressive?'® coincide avec un contexte épistémologique
particulier dans lequel régnent, d’un c6té une incertitude des plus fondamentales quant

aux valeurs, quant au savoir, quant a tout un systeme de croyances désormais caduc ; et

217 SUSINI-ANASTOPOULOS. L Ecriture fragmentaire... Op.cit., p.05.
218 Qualificatif qu’il faut toutefois prendre avec des pincettes car I’écriture fragmentaire est devenue si
courantes que 1’on se demande s’il convient toujours de ’envisager comme une forme de transgression ou
si elle ne serait pas, elle-méme, en train de supplanter la norme classique.
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de I’autre, une atmosphere philosophique poststructuraliste caractérisée par des ceuvres
dites de la déconstruction, notamment celle de Derrida. Pour ses adeptes, seul le fragment
est a méme de figurer parfaitement cette évolution (ou cette révolution ?) dans la vision
du monde. Sa connaissance, selon eux, est impossible a faire autrement que par le biais
du fragment et toute approche qui ambitionne d’en fournir une représentation n’a d’autres
choix que de se faire fragmentaire. Dans cette logique, J. L. Galay soutient que les facteurs
ayant engendreé le phénomeéne fragment, dans leur globalité, peuvent étre regroupés sous
trois crises d’ordre général :
[L]a modernité : crise de I’ceuvre par caducité des notions d’achévement et de complétude
; crise de totalité, percue comme impossibilité et décrétée monstrueuse, et enfin crise de
la généricité, qui a permis au fragment de se présenter, en s’écrivant en marge de la
littérature ou tangentiellement par rapport a elle, comme une alternative plausible et

stimulante a la désaffection des genres traditionnels, jusqu’a s’imposer comme la matrice
méme du Genre?®

Cette vision des choses se matérialise dans un parti pris avant tout esthétique,
exprimant par la forme une répudiation des idées mémes d’unité, de perfection ou
d’achévement, flt-ce par la seule apparence. Il devient dés lors permis d’appréhender le
fragment comme une espéce de réaction ou plutét comme La Réaction de I’intellect
humain bouleversé par un visage du monde qui lui est nouveau et qu’il ne parvient pas a
se représenter différemment ; réaction dont la figuration par les canons traditionnels
reléve de I’ordre de I’inenvisageable, en cela qu’ils sont per¢us comme étant synonymes
de tout ce qui est a rejeter. Par ailleurs, les textes fragmentaires semblent tirer davantage
profit d’une caractéristique spécifique aux ceuvres de fiction en genéral ; celui de mettre
en scene une expérience particuliére du temps, éprouvée comme « absence de temps ».
Ce faisant, ils nous aménent a questionner notre vision de la temporalité comme

« déroulement » des choses et a repenser notre rapport au monde.

219 GALAY, Jean-Louis. « Problémes de I’ceuvre fragmentale : Valéry » In : Poétique, n° 6, 1977, p. 337.
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2 Une écriture morcelée

Les trois romans de Catherine Leroux dont se compose notre corpus d’analyse
présentent —certes, a des degrés différents, néanmoins dans leur totalité- une tendance
scripturale manifeste dans laquelle la discontinuité est le maitre-mot. L’établissement
d’un lien avec I’un ou I’autre des paradigmes de la modernité et de la postmodernité tient
du travail de I’herméneute auquel nous nous livrerons d¢s la fin de la partie descriptive
qu’implique nécessairement 1’analyse formelle (comme que nous 1’expliquons supra).
Mais, a priori, que pareil rapport soit possible ou pas, cette poétique de la rupture inscrit
d’entrée de jeu Madame Victoria, La marche en forét, et Le mur mitoyen dans la catégorie
des romans fragmentaires. De fait, ils trahissent d’emblée une entreprise de
fragmentation, sensible a travers la disposition habituelle en chapitres que la romanciére

semble affectionner.

Cependant, en plus des interstices introduits par cette organisation, un second
niveau de coupures est palpable a une moindre échelle, celle des paragraphes, cette fois,
et participe tout aussi activement a ce climat de discontinuité. Ainsi, ne s’étonnera-t-on
pas a la découverte d’un paragraphe isolé, disposé de maniére solitaire sur une page
indépendante qu’il a la latitude d’occuper entierement ou uniquement de fagon partielle
et marquant par la ce que Gérard Genette appellerait une « pause » dans la narration. La
différence, cela dit, est qu’il ne s’agit pas d’une pause descriptive ayant pour fonction
d’introduire des éléments nouveaux sur le décor ou sur les personnages, ni d’une pause
commentative qui permettrait au narrateur de laisser intervenir sa « personne » dans le
récit qu’il raconte. La différence réside dans le fait que ce paragraphe solitaire, ce
fragment, peut lui-méme se livrer en récit a part entiere, distinct de celui dont on
déchiffrait les mots jusqu’alors. De surcroit, il ne parait pas exister de régles régissant la
fréquence, le nombre ou la longueur de ces « pauses » qui montrent une compléte

hétérogénéité quantitative.

Par conséquent, il ne serait pas insensé d’avancer qu’en plus de la fragmentation
formelle, le roman leroussien porte également en lui les traces d’une fragmentation
narrative. Les pages sont tantdt destinées aux récits « principaux », tantét aux recits
éphémeéres qui ne durent que I’espace d’un paragraphe ou aux pensées théoriques qui
revétent 1’aspect d’une méditation. La séparation est explicitement établie par des

démarcations typographiques des plus classiques : interstices plus ou moins importants,
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suivis par le titre du récit auquel appartient le fragment, inscrit sur la méme page, dans Le
mur mitoyen ; interstices suivis par le titre du nouveau récit, disposé sur une page
indépendante, dans Madame Victoria —a 1’exception du récit enchassant qui intervient
sans indications titrologiques ; et enfin, interstices suivis par des lignes en zigzag centrées

en guise de séparation dans La marche en forét.

Aux facteurs de morcellement formel et narratif, il faut venir ajouter un troisieme
qui procéde des deux précédemment developpés, a savoir le facteur thématique.
Evidemment, le degré zéro d’une fragmentation thématique se traduirait par une rupture
diégétique ne s’accompagnant pas d’une rupture dans le matériau linguistique, c’est-a-
dire dans la matérialité du texte ; sans quoi, cela se considérerait comme une simple
brisure dans le tissu textuel ou narratif. Pour illustrer cette idée, notons les différences

entre ces trois exemples concrets, tirés de La marche en forét :
A-« Mais cette mére... Elle ressemble a toutes les meres. » (MF : 63)
B- « J’aimerais qu’il soit distribué¢ dans les prisons, et... » (MF : 243)

C- « Le couple est heureux, la musique est belle, sa Denise porte, exceptionnellement,
des talons hauts qui lui font des mollets alléchants, les tables sont tapissées de jolies fleurs
qui sentent bon et Fernand ne vieillira pas seul » (MF : 22)

Le premier exemple présente une rupture d’ordre textuel, introduite par les trois
points de suspension et séparant deux phrases qui, normalement, ne devraient en
constituer qu’une : « cette mére ressemble & toutes les autres ». Le recours au pronom
personnel « elle » pour remplacer le sujet de la phrase précédente incomplete, « cette
meére », indique 1’existence (non-effective) d’une suite a I’amorce qui a fait I’objet d’une
ellipse voulue. L’emploi des trois points de suspension montre le caractere intentionnel
de cette coupure car 1’énoncé, partiellement tronqué, aurait pu étre poursuivi. Sans quoi,
elle (la coupure) s’apparenterait & une faute courante de francais ou le sujet est
immédiatement suivi du pronom personnel lui convenant. Le méme procédé est invoqué
dans le deuxiéeme exemple. La coupure est pareillement palpable dans le matériau

linguistique mais elle produit, cette fois, un énoncé entierement tronqué.

La fragmentation joue dans ces deux exemples sur la force du mot, ou plutét sur
la force de I’absence du mot. En supprimant de maniére volontaire un fragment d’énoncé

mais surtout, en indiquant au lecteur 1’existence de ce fragment grace a ’emploi de signes
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particuliers, I’accent se voit davantage mis sur ce qui n’est pas que sur ce qui est. Cette
zone de blanc qui se substitue & une zone de texte marque un manque a combler
impérativement, celui d’une voix arrétée en plein élan, mais il exprime, peut-étre plus
éloguemment que les mots ne sauraient le faire, les idees saccadées se bousculant dans la
conscience d’un locuteur qui a préféré au verbe le silence pour dire I’indicible. La pleine
intelligence du fragment passe nécessairement par celle de la part de silence résidant dans
I’expression d’une pensée qui n’a pas pu se livrer autrement. Les phrases tronquées
autorisent le lecteur a envisager tous les possibles, en méme temps qu’elles matérialisent
I’invitation qui lui est explicitement adressée a combler le vide selon sa bonne volonté.
La ponctuation et les interruptions grammaticales représentent 1’incarnation sur les pages,

des espaces a remplir.

Le troisieme exemple, quant a lui, ne présente aucune rupture qui soit d’ordre
textuel. Et pourtant, rupture il y a. Dans ce passage, le narrateur peint du point de vue de
Jacques le décor d’une scéne de mariage (en I’occurrence, celui d’Emma et Fernand). Il
nous décrit dans I’ordre, I’état émotionnel du couple, la qualité de la musique, la tenue de
Denise, et enfin, les tables qu’il nous apprend étre garnies de fleurs odoriférantes. Les
quatre ¢éléments que nous venons d’énumérer correspondent tous a la thématique de
I’extrait qui est la description du cadre spatial dans lequel se déroule la cérémonie. Or, il
existe un cinquiéme élément qui n’est pas en adéquation avec les précédents ; un élément
qui vient rompre 1’harmonie d’une liste parfaitement cohérente : « et Fernand ne vieillira

pas seul ».

La grammaire francaise nous dicte que les éléments d'une énumération sont tous
séparés par une virgule, a I’exception du dernier qui est généralement reli¢ au précédent
par la conjonction « et ». Par conséquent, le segment « Fernand ne vieillira pas seul »
représente le dernier composant d’une liste homogene, devenue hétérogeéne dés son
insertion. Loin de faire partie des éléments du décor, il s’agit d’une pensée (ou d’une
préoccupation) de Jacques, inquiet pour 1’avenir de son peére septuagénaire, que le
narrateur introduit dans ce passage afin de génerer un effet de cassure dans la continuité
de la description. C’est la ce que nous appelons une fragmentation thématique : une
discontinuité dans la diégése qui opeére a I’échelle du paragraphe par un changement

brusque et inattendu dans 1’idée développée.
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Il semblerait en définitive que 1’auteure ait conjugué I’effet de plusieurs modalités
de morcellement, aspirant conjointement a faire de I’univers romanesque leroussien un
espace de découpage et de recollage textuel, thématique et narratif. Sans doute, cela fait-
il partie de sa stratégie d’écriture visant a imposer au lecteur une coopération
interprétative, sans laquelle il ne saurait restituer aux romans leur épaisseur véritable. Elle
le soumet a une activité de re-conception ayant pour objet I’ensemble de la charpente
narrative ou il se voit contraint de ré-imaginer les articulations, de réélaborer le plan et de
colmater les bréches a différents niveaux. La lecture se métamorphose en un vrai travail
sinon de création, du moins de recréation de I’ceuvre car le lecteur est ainsi invité a

réinventer un texte déja inventé par un autre.

2.1 Madame Victoria ou I’identité fragmentée.

Disposé en suite désordonnée de chapitres, entrecoupés de maniere sporadique par
les interventions inopinées du récit enchéssant, 1’organisation des récits de Madame
Victoria évoque plus aux esprits les recueils de nouvelles peu élaborés sur le plan de la
forme que I’ceuvre romanesque au sens classique et stricte du terme. Le roman se présente
donc d’emblée sous un aspect fragmentaire : des parties entiérement étanches,
doublement séparées par des blancs plus ou moins importants, communiquant la fin de
’une, et un titre autonome, mis en évidence sur une page indépendante, indiquant le début
de la suivante. Seul le récit cadre échappe a cette configuration en s’insérant
immédiatement aprés I’interstice. Par ailleurs, 1’intrigue elle-méme est construite autour
de cette notion de fragment, a laquelle 1’auteure référe activement. L histoire de Madame
Victoria est celle d’un fait divers tragique : la découverte au nord du Québec non pas d’un

cadavre mais d’un « fragment de cadavre » (MV : 10) demeuré non-identifie.

Ce sachant, il devient possible d’établir des rapports de causalité directs entre trois
éléments intra et extratextuels. Le premier relie le fragment du cadavre retrouveé et le
roman de maniére générale. C’est, effectivement, le fait divers qui a motivé la création de
Madame Victoria et, loin de s’en cacher, ’auteure n’a de cesse de le certifier au cours de
ses interviews. En se saisissant de sa plume pour écrire son histoire, Leroux s’est
appliquée a faire de celle que les médias ont décidé d’appeler Victoria autre chose qu’un
simple personnage-héros dans un récit fictif ; elle a voulu en faire le héraut d’une derniére
parole perdue, réduite au silence par la mort et oblitérée par I’anonymat. Le deuxiéme
relie ce méme fragment cadavérique a I’entreprise de fragmentation textuelle, formelle et

narrative qui parait étre un parti pris stylistique : a une vérité morcelée (celle entourant la

306



vie et la mort de Victoria) répond nécessairement une écriture du morcellement. Le
dernier rapport, quant a lui, implique une part certaine d’interprétation parce qu’il suppose
un lien entre 1’écriture fragmentaire et une quéte d’identité par procuration. L’écrivaine
aurait-elle souhaité restituer par la voie de I’imagination 1’identité perdue d’une femme
sinistrement éteinte dans la solitude. Ainsi, dira-t-elle dans une interview que « de grands
efforts ont été deployés pour découvrir qui elle était, mais on n’a toujours pas trouveé son
identité. Ce que je trouve aberrant et triste, mais qui est une grande force pour

[’imagination et pour le récit. »%.

Il faut entendre par « identité » le sens le plus basique du terme, celui restreint a
la somme des informations rudimentaires qui font de chacun un étre différent et autant
que possible unique : le nom, par exemple, le prénom, le genre biologique et le vécu. La
quéte se fera ici par « procuration », car I’auteure aspire a reconquérir 1’identité d’un
individu distinct de sa personne propre. Pour ce faire, le fragment lui a paru étre la voie
incontournable a emprunter en ce qu’il correspond a des critéres de cohérences distincts
de ceux imposés par les canons romanesques traditionnels. Etymologiquement, le terme
renvoie a la désintégration et a la dispersion??! ; désintégration de 1’unité par I’action de
brisement, et dispersion des éclats d’une entité abstraite ou physique démantelée. Il est
de ce fait le mieux adapté pour évoquer I’histoire plurielle d’une femme qui n’est pas ou
qui n’est plus. D’ailleurs, les dix portraits féminins ont eux-mémes pour seules assises les
vagues indices laissées par un squelette muet, démembré ; leur création et 1’¢laboration

de leurs personnalités repose sur les bribes incertaines d’un passé mystérieux.

L’on se rapproche de plus en plus de ce sens étymologique a mesure que la
narration progresse : une entité qui partout échappe, méme a I’imagination d’une virtuose
de la plume. Les parcours existentiels des héroines, différents mais 6 combien similaires,
trahissent une tendance a 1’unité par la multiplication des fragments. Le projet d’écriture
qui sous-tend le roman est percu comme la tentative infructueuse de reconstruire une seule
verité, une seule histoire individuelle, par la jonction de plusieurs vérités ou de plusieurs
histoires alternatives. « Le fragment fonctionne alors comme métonymie »?? : de la partie
vers le tout, car c’est bien cette petite partie d’ossement qui a fait naitre le roman ; et du

tout vers la partie car le roman tente de redonner une vie, méme fictive, a cette partie. La

229 LAURIN, Danielle. « Madame Victoria : Ieffacée » (en ligne), In : Le Devoir 26 septembre, 2015.
221 SUSINI-ANASTOPOULOS. L Ecriture fragmentaire... Op.cit., p. 02
222 | bid.
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superposition de plusieurs récits faisant évoluer des personnages du passé, du présent et
du futur offre au lecteur un paysage diégétique kaléidoscopique en méme temps qu’un
apercgu global sur une réalité devenue multiforme dés son appropriation par I’imagination.
La premicre de couverture, qui plus est, s’offre en véritable kaléidoscope que les yeux

peinent & reconstruire tout autant que 1’imagination.

Dans ces récits, I’écriture fragmentaire a pour vocation de fournir une vision
nouvelle de la cohérence, opérant ailleurs que sur les sentiers battus de 1’unité et de la
linéarité ; vision qui épouse a la perfection le portrait puzzle de Victoria. Sa personne et
sa personnalité ne sauraient étre appréhendées sinon par les strates superposés qui tentent
(en vain ?) de les réassembler. Le roman est un veritable jeu de découpage et de
rapiécage : non pas de passages ou d’extraits textuels, mais de traits constitutifs physiques
et mentaux des dix personnages fictifs qui sont possiblement ceux de la vraie. Peut-étre
le sont-ils tous finalement. Ainsi, Madame Victoria pourrait-il étre pergu comme une
projection du possible (en tant que catégorie modale). Dans un univers régi par un éternel
retour linéaire, il est possible que la vraie Victoria, celle dont il ne reste qu’un bout d’os
pour témoigner de son passage dans le monde, soit I'une des dix Victoria imaginées par

I’auteure ; ou alors toutes a la fois ; ou alors aucune.

2.1.1 Des limites de I’ceuvre artistique

Cette aspiration fantaisiste et si peu soucieuse de la vraisemblance que manifeste
I’auteure a épuiser dans un espace textuel, physiquement limité, la catégorie modale du
possible, quasi infinie, souléve tous les questionnements relatifs aux frontiéres d’une
ceuvre d’art. Ou commencent-elles ? Ou se terminent-elles ? « Commencer » et « se
terminer » sont-ils des verbes qui se conjuguent sous 1’égide d’un libre arbitre en exercice
ou, au contraire, sous une contradiction dictée par les lois de la nature et de la création ?
Les deux réponses possibles a ces questions (du moins, a notre connaissance) sont
pareillement tributaires d’une idéologie. La premicére, celle des canons classiques de
I’écriture, assimile toute production artistique au monde -tel que ses adeptes le
congoivent, évidemment-, c’est-a-dire qu’elle I’envisage comme une unité finie, soumise
a la pensée de Dieu, ayant un début et une fin. La deuxiéme trouve également dans
I’ceuvre artistique un reflet du monde, a cette différence qu’elle y voit une sorte de
continuum ou les notions de début et de fin sont purement arbitraires et ne servent qu’a
fournir des articulations ayant pour objectif de rendre 1’infini accessible a la conscience

des étres humains, temporellement finis.
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Sans prendre position dans ce débat purement théorique, nous souhaiterions
mettre en relief un constat sur lequel s’accordent les deux visions du monde et de ’art :
I’existence de limites aux ceuvres artistiques, ne serait-ce que sur le plan formel ou
physique. Ainsi, de méme que les tableaux les plus sublimes se voient confinés dans des
espaces limités, physiquement mesurables, que 1’on appelle « les cadres » ; que les
représentations théatrales les plus expressives ne vont jamais au-dela de la rampe ; que
les édifices architecturaux les plus majestueux sont toujours délimités par une surface ;
les ceuvres littéraires qui se veulent les plus représentatives du monde sont elles aussi
soumises aux conditions inexorables de commencement et de fin physiques. En découle
comme conséquence logique le fait qu’il est impossible pour I’art, quelle que soit sa

nature, de prétendre fournir un modéle complet et quantitativement fidéle du monde.

Toutes les productions humaines a visée artistique seraient de ce fait
intrinséquement condamnées a ne pouvoir donner qu’une représentation lacunaire de la
réalité qu’elles tendent a communiquer. Ceci étant posé, ne devient-il pas logiqguement
admissible d’avancer que toute ceuvre d’art et, par conséquent, toute ceuvre littéraire est
inévitablement un fragment ? Si, dans la mesure ou celle-ci peut se définir comme étant
un fragment du monde (puisqu’elle ne le reproduit pas dans sa totalité) qui a été figé entre
les deux couvertures d’un livre. L’art en général et la littérature en particulier ne seraient
donc que la vaine tentative d’inclure dans un espace fini un monde infini. Dans son
ouvrage, La structure du texte artistique, Iouri Lotman érige cette condition de I’art en
une Vvéritable loi a laquelle il soumet I’intégralité de ses formes. Il nous renseigne que :

Le cadre du tableau, la rampe du théatre, le début et la fin d’une ceuvre littéraire ou

musicale, les surfaces qui délimitent une sculpture ou un édifice architectural d’avec

1’espace qui en est artistiquement exclu —ce sont différentes formes d’une loi générale de

I’art : I’ceuvre d’art représente un modéle fini d’un monde infini. Par le seul fait que

I’ceuvre d’art est en principe la re-production de I’infini dans le fini, du tout dans

1I’épisode, elle ne peut étre construite comme une copie de 1’objet dans les formes qui sont
propres a celui-ci.?®

Le caractere fini des produits d’art a vraisemblablement & voir avec celui de leurs
créateurs, ¢’est-a-dire les Hommes en tant qu’ils se définissent avant tout comme des étres
finis. En effet, considérés de maniere globale, les étres humains, au méme titre que
I’ensemble des autres formes de vie organique, ont pour principale caractéristique de

posseder une limite. Une limite dans le temps, qui s’étend entre les deux extrémités de la

22 LOTMAN, louri. La structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973, p. 300.
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naissance et de la mort ; une limite spatiale les confinant a la fois a des enveloppes
corporelles relativement modestes ainsi qu’a I’espace immédiat dans lequel ils se
trouvent ; et une limite cognitive qui restreint la somme des connaissances qui leur sont
accessibles. La finitude de ’Homme tient de cette vérit¢ qu’il n’est ni immortel ni
omniscient et les créations humaines deviennent donc par définition des créations

imparfaites : des fragments.

Il n’est donc d’aucune surprise de constater que les productions littéraires qui se
réclament du climat épistémologique actuel font de plus en plus appel a des procédés
scripturaux spécifiques dans lesquels le fragment est roi. Ceux-ci traduisent
indubitablement mieux I’image d’un étre qui est non seulement conscient de la réalité de
sa finitude mais qui en plus a embrassé cette réalité au point de la laisser transparaitre
dans ses créations. Le ton catégorique de cette thése n’exclut en aucun cas la dimension
psychanalytique du phénoméne fragment et les questions autour de la conscience de 1’acte
fragmentaire restent enticres. Nous nous basons sur I’idée que toutes les connaissances
que ’Homme croit détenir sur le monde ne peuvent qu’étre incomplétes, insuffisantes et
lacunaires et que leur transmission, nonobstant la modalité de communication choisie, ne
peut logiquement qu’étre a leur image : une transmission fragmentaire d’un ensemble de

connaissances elles-mémes fragmentaires.

2.1.2 Par-dela la modalité du possible

Se rapporter a Madame Victoria comme modele d’expérience pour la mise en
pratique de cette vision des choses permet d’en révéler la véracité. Effectivement, I’on est
en droit de se demander comment est-ce qu’un un roman dont la ligne directrice, le fil
d’Ariane, est un fragment (en 1’occurrence celui d’un cadavre) peut possiblement
prétendre a une forme autre que celle d’une disposition en fragments ? En outre, I’auteure
reconnait elle-méme ne disposer comme matériau de départ pour la réalisation de son
entreprise scripturale que du peu d’informations répandues par les médias. Le recours au
fragment est donc a la fois une tentative de reconstruction d’une unité a jamais égarée et
un aveu plus ou moins explicite de lacunes informationnelles. En résulte que le roman
devient aux yeux du lecteur une simple partie (peut-étre infime) d’un tout fonciérement
inatteignable, et cette partie elle-méme s’offre a sa conscience du lecteur en bribes

successives qu’il lui revient de d’assembler ou de réassembler.
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Ceci étant établi, nous pouvons conclure que le choix de I’écriture fragmentaire
possede donc une fonction référentielle double : elle renverrait d’un c6té a I’incomplétude
du texte tel qu’il est présenté au lecteur, tandis que de I’autre, elle pointerait du doigt
I’inaccessibilité fondamentale d’une unité qui, elle, ne lui est pas présentée mais qui se
laisse quand méme entrevoir, qui se laisse quand méme désirer. Des lors, devient
compréhensible le fait que le fragment puisse, dans 1’absolu, rebuter (qu’il soit objet d une
lecture plaisir ou d’une lecture savante) en ce qu’il peut comporter comme aspect
frustrant, décevant, voire irritant. C’est le cas de Madame Victoria ou le schéma narratif
répétitif et récursif suggere un fond infini seulement pour cesser de maniére abrupte apres.
Certes, l’effet de découpage et de rapiégage peut, jusqu’a un certain point et
dépendamment du texte étudié, étre sujet a désaccord mais il n’en demeure pas moins que
toute entreprise fragmentaire tend a montrer en filigrane une unité manquante, qui fait
défaut.

Le fragment, comme toute chose d’ailleurs, ne peut étre enticrement appréhendé
que par ’effet de contraste qu’engendre sa confrontation immédiate avec son contraire ;
il ne peut étre cerné qu’en présence d’un tout antinomique qui sert a en préciser les
contours. L’antinomie régissant les rapports entre un fond absolu et vraisemblablement
infini mais qui n’a pas (encore ?) été présenté, et un contenant irrémédiablement limité,
eu égard a sa nature matérielle, définit tout I’enjeu de 1’écriture morcelée car elle rend
davantage explicite une réalité des choses uniquement cernable de maniére partielle,
jamais totale, et par parties d’importance variable. C’est pourquoi, dans Madame
Victoria, les fragments s’accumulent en se répétant avec, a chaque fois, un effet de
variation qui laisse entrevoir une tendance manifeste vers une représentation exhaustive
ayant pour objet et le monde et I’identité du personnage. Ils seraient 1’outil grace auquel
I’infini du monde est figurée ; figuration par allégorie, certes, mais figuration quand

méme.

Une fois encore, I’accent est mis sur ce qui n’est pas, plus que sur ce qui est : ce
qui n’est pas écrit, ce qui n’est pas présenté. Et ce qui n’est pas est indubitablement plus
important en comparaison avec ce qui est et ce, aussi bien du point de vue quantitatif que
qualitatif. Quantitativement, les dix récits des dix Victoria représentent une fraction
infime de 1’infinité virtuelle de récits que le roman n’inclut pas ou ne peut pas inclure ; la
catégorie du possible renferme plus de scénarios qu’un objet physique, par définition

limité, ne peut comprendre entre ses deux bords. Qualitativement, dix parcours
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existentiels possibles ne nous renseignent que trés peu sur I’identité véritable de Victoria,
a supposer bien évidemment qu’ils le fassent car en 1’absence de référence objective, le
lecteur ne dispose d’aucun moyen lui permettant de mesurer avec exactitude le degré de
correspondance entre 1’hypothétique (les récits) et la réalit¢ (la vie et 1’identité¢ de

Victoria).

Reste a résoudre la question du récit enchassant qui s’avére problématique pour
deux raisons. La premiére est en rapport avec sa fonction : canoniquement, celle-ci est
soit dite phatique, lorsqu’il assure les conditions d’une réception « confortable » aux récits
subsidiaires ; soit évaluative, lorsqu’il émet des commentaires sur ces derniers ou sur
certains d’entre eux. Or, dans ce roman, le récit enchassant semble évoluer en parfaite
autonomie, sans qu’il ne paraisse entretenir un lien quelconque, du moins explicite, avec
ceux qu’il encadre. En effet, il ne remplit aucun role d’introduction des chapitres ou de
transition entre eux, aussi la piste de I’harmonie se voit-elle écartée. En outre, il ne
posséde aucune fonction commentatrice apparente ; ce qui écarte également la piste
¢évaluative. Cela s’explique sans doute par le fait qu’il se situe au niveau extradiégétique,
censé représenter le monde « réel » a I’intérieur du roman, celui dans lequel le squelette
de Victoria a été retrouvé par Germain et dans lequel se déroule ’enquéte destinée a
élucider son identité. Les autres récits, par contre, appartiennent au niveau
métadiégétique, relevant du domaine de la « fiction » au sein du roman et traduisant les

efforts de I’auteure déployés pour la méme fin.

Cependant, ses interventions sporadiques sont bien susceptibles d’une
interprétation qui leur conférerait un sens nouveau (sporadiques parce qu’elles ne
manifestent aucune régularité dans leur ordre d’apparition). Elles nous indiquent que les
récits fictifs ayant pour objet I’un de I’infinité de scénarios existentiels possibles de
Victoria n’a aucunement impacté le déroulement de I’enquéte, la « vraie », dans le « vrai »
monde et que, loin de nous rapprocher de la réalité, ils nous en éloignent. Nous nous
appuyons pour cette lecture sur le fait que les trois premiéres interventions ont pour seul
objectif de nous renseigner sur « ’enquéte [qui] piétine » (MV : 11), « le dossier [qui]
n’avance pas » (MV : 71) et sur les enquéteurs qui n’ont « toujours pas de piste » (MV :
132).

Ci-dessous, un tableau exposant 1’ordre d’apparition des dix récits et du récit enchassant

avec le nombre de pages dédiées a chacun.
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Titre Pages

Récit enchassant 09-13 (05)
Victoria a dehors 17-33 (17)
Victoria boit 37-52 (16)
Victoria en sursis 55-67 (13)
Récit enchassant 69-73 (05)
Victoria a I’horizon 77-87 (11)
Victoria harassée 91-106 (16)
Victoria amoureuse 109-130 (23)
Récit enchassant 131-136 (06)
Victoria en filigrane 139-150 (12)
Victoria Kumari 153-161 (09)
Victoria dans le temps 165-180 (16)
Victoria par terre 183-186 (06)
Récit enchassant 189-192 (04)
Victoria 195-196 (02)

La deuxiéme raison pour laquelle le récit enchassant nous parait problématique
est, tel qu’exposé sur le tableau, le fait que sa fin précéde celle des récits enchassés. Il
existe effectivement un onziéme chapitre, plus bref, qui n’a pas pour vocation de retracer
un éventuel scénario existentiel mais de donner ou de redonner la parole a Victoria elle-
méme ; une parole fictive, issue de la seule imagination de 1’auteure, mais qui restitue a
la défunte un droit fondamental que la mort lui a 6té. La parole possede cette faculté
presque paradoxale d’étre a la fois un droit universel et intimement personnel ; il faut étre
Victoria pour parler légitimement de Victoria (ou des Victoria ?). Le titre du chapitre
supplémentaire n’associe pas le prénom de I’héroine a I’une des extensions habituelles,
ni adjectivale, ni verbale ni circonstancielle : Victoria et seulement Victoria. Cela
communique la volont¢ de Leroux d’accorder a son personnage un ultime lieu

d’expression, une dernicre parole qui sera elle aussi engloutie par le silence.

L’idée qu’un chapitre du roman s’étende au-dela la fin du récit cadre est
hautement significative, d’autant plus que la partie finale de ce dernier s’éloigne quasi

totalement des sujets de recherche et d’enquéte pour s’intéresser a un épisode ordinaire
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de la vie de Clara, la fille de Germain. Peut-étre est-ce une maniére implicite de dire que
I’auteure abdique finalement son ambition d’inscrire un monde infini, avec I’intégralité
de ses virtualités thématiques, linguistiques et idéelles dans un I’espace fatalement et
irrémédiablement fini qu’est le roman. Peut-étre a-t-elle abandonné 1’idée de parvenir a
écrire la vraie histoire de la vraie Victoria en entreprenant de coucher sur le papier toutes
les versions possibles et imaginables de son existence. Mais la encore, la question de la
reconquéte identitaire reste entiere. Est-ce réellement restituer son identité a madame
Victoria en I’identifiant a toutes les femmes du monde entreprenant tous les parcours

existentiels du monde ?

Le onziéme chapitre laisse transparaitre la frustration dont s’accompagne
inévitablement 1’impossibilité de parvenir a une unité qui ne cesse d’échapper. Le
martélement final est véritablement a valeur incantatoire car il semble aspirer a
circonscrire le champ d’une information dont il ne dispose pas, si bien que ledit champ
oscille sans arrét entre le matériel et le conceptuel, le physique et 1’abstrait, 1’éternel et le
temporel, le tout et le rien. La figuration du possible ou, du moins, la tentative d’une telle
figuration dans le roman de Madame Victoria apparait donc opérer a deux niveaux : un
niveau interne ou elle se manifeste en tant qu’agent structurel ou thématique, et un niveau
externe ou elle reflete le refus catégorique de toute achevement interprétatif. Dans un cas
comme dans I’autre, elle favorise une conception particuliere du monde dans laquelle tant
les histoires que les identités (individuelles ou collectives) sont seulement représentables
par la multiplication des possibles.

2.2 Lamarche en forét ou la temporalité fragmentée

Le recours a I’écriture fragmentaire dans La marche en forét répond a des
préoccupations trés fort distinctes de celles dans Madame Victoria. Loin de la thématique
problématique de I’identité, Leroux explore cette fois celles du passé, de la mémoire et
de la perte de sens. Les récits, décousus, sont racontés a travers les perspectives
différentes de la pléthore de personnages qui font du roman un véritable labyrinthe. Le
titre communique justement cette métaphore qui met sur un méme pied d’égalité la vie,
la forét et le labyrinthe. Le personnage s’y meut sans savoir « s’il va en ligne droite, s’il
dévie, s’il se dirige vers le nord ou vers I’ouest, s’il monte ou s’il descend. » (MF : 07).
La marche en forét est aussi une longue meéditation sur la subjectivité constitutive de la

réalité ; les changements fréquents de perspective et les sauts temporels, aussi bien en
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«avant » qu’en «arricre », montrent la maniére dont cette derniere peut varier en fonction

de I’angle d’observation et de la perception.

Les techniques d’écriture non-linéaire qui caractérisent le roman (et que nous
développons plus amplement dans le premier chapitre) renforcent 1’idée d’une unité
difficile, voire impossible a trouver. Les récits décalés dans le temps impriment une
sensation de confusion et de disjonction. Sans doute 1’objectif est-il de communiquer
aussi authentiqguement que faire se peut les expériences de personnages le plus souvent
égarés ou en proie a des questionnements existentielles insolubles. La forét, symbolique,
devient pour eux un lieu de réflexion privilégié pour se questionner sur le sens de leur
propre existence. C’est dire si le contrat de lecture est établi avant méme le début du
roman, deja inscrit dans le titre. Il engage tacitement le lecteur a manifester certaines

compétences sans lesquels la signification latente du texte lui demeurera a jamais opaque.

La narration désordonnée ne parvient pas réellement a retracer les contours confus
d’une mémoire incertaine. La rhétorique de la mémoire occupe dans le roman 1’espace
privilégié du morcellement ; morcellement d’un présent qui n’est pas diment vécu et
morcellement d’un passé qui ne cesse de ressurgir. L’existence des personnages oscille
ainsi constamment entre le passé et le présent, certainement dans le dessein de remettre
en cause le principe méme de la temporalité dans la narration des faits. Les textes
fragmentés manifestent justement cette volonté de questionner le traitement du temps au
sein des ceuvres de fiction : pourquoi se restreindre a un mimétisme chronologique
désormais obsoléte, en présence des latitudes infinies offertes par le fragment ? Le rejet
de I’ordre chronologique canonique des romans réalistes entraine dans son élan une
altération de la causalité narrative : une action n’en provoque pas nécessairement une

autre, du moins pas selon une logique temporelle linéaire.

S’attarder sur cette thématique de la mémoire c’est risquer de se voir confronté a
des questions aporétiques : est-ce le texte qui la fragmente ou est-ce elle qui impose par
sa nature vague et indécise le fragment comme seule moyen possible de représentation ?
Le flou prédomine inévitablement dans toute évocation d’un fait passé en 1’absence d’un
support objectif et fiable. Il empéche I’individu d’avoir une réelle prise sur sa vie ou plutdt
sur ce qu’il pense étre sa vie puisqu’il ne dispose d’aucune garantie que les bribes qui
ressurgissent dans son esprit ont déja été ailleurs que dans son esprit. Peu a peu, le texte

finit lui-méme par faire référence a ce rapport problématique entre la mémoire et le
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fragment. Tous deux privent d’une image cohérente du monde et tous deux offrent aux
faits la possibilité de se faire et de se défaire indéfiniment. Le lexique rejoint le theme du
morcellement par le déploiement de tout un champ lexical en rapport avec le procédé :
« Des pans entiers de sa vie apparaissent, fragmentés, comme des souches brisées qui
remontent a la surface de I’eau avant de disparaitre a nouveau dans le courant. » (MF :

178)

Au-dela, la discontinuité sensible qui régit la distribution des bribes de récits est
assimilable a un chaos total ; il n’existe aucune régle permettant 1’établissement d’une
logique dans 1’ordre de succession ou dans la longueur des fragments. D’ailleurs, le
fragment peut parfois vétir la forme d’un récit a part entiére. C’est le cas, par exemple,
des cing récits-fragments qui servent d’introduction ou de propos liminaires aux récits a
venir et, plus particuliérement, du premier qui ne semble renvoyer a aucun référent au
sein du roman. En effet, si grace aux détails ultérieurement fournis, il devient relativement
facile de reconnaitre dans « la femme née a méme le sol » (MF : 08) le personnage
d’Alma, dans I’« homme qui ne trouve plus ses clés » (MF : 10) celui de Fernand, dans
la « femme qui a aimé un homme jusqu’a s’oblitérer » (MF : 12) celui de Justine, et dans
I’ « homme qui n’éprouve aucun remords » (MF : 15) celui d’Hubert ; il est impossible
d’établir avec certitude I’identité de I’ « homme qui marche sur des sentiers qu’il ne

connait pas » (MF : 06).

Un tel constat nous pousse a conclure que ce court récit est a la fois un tout et un
fragment. Un tout parce qu’il semble se suffire a lui-méme, c’est-a-dire qu’en plus de
posséder un début et une fin qui ne se limitent pas au sens textuel, il est parfaitement
compréhensible sans qu’il n’y ait besoin de poursuivre la lecture du roman pour y trouver
d’éventuels ¢léments de réponse. La seule ambiguité persistante serait alors 1’identité du
personnage qui n’est vraisemblablement pas nécessaire a I’intelligence des événements ;
il s’inscrirait alors simplement dans une longue tradition scripturale qui se refuse de
nommer les personnages. Et un fragment parce qu’il s’inscrit dans un autre tout,
quantitativement plus important, qu’est I’ensemble du roman dont il participe également
a I’édification. Pouvoir ainsi renvoyer un texte entier, sémantiquement et formellement
accompli, a I’état de fragment lui confeére un statut résolument problématique, sinon
paradoxale. Cela vient souligner, encore une fois, le contrat de lecture pour le moins

déconcertant que 1’auteur conclut de fagon tacite avec son lecteur. Elle 1’oblige ainsi a
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faire preuve d’une coopération qui se veut a priori coercitive mais qui élargit en méme

temps 1’horizon de ses interprétations.

2.2.1 Les points de suspension

Vouloir définir les grands traits de la poétique leroussienne impose 1’analyse
attentive de 1’usage qu’elle fait de la ponctuation. Par exemple, les (trés/trop ?) nombreux
recours aux points d’interrogation et d’exclamation impriment lors de la lecture le
sentiment d’une spontanéité dans le discours et dans la narration ; d’une parole fluide qui
« coule » naturellement sur les pages et non d’une pensée préalablement élaborée dont la
graphie reléverait au mieux de la formalité??*. L’étude des effets narratifs et discursifs de
la ponctuation dans 1’ceuvre leroussien donnerait sans doute naissance a un travail de
recherche fructueux car elle n’est pas sans rapport avec de grandes notions comme le
style, la poétique, voire la vision du monde. Pour notre part, nous nous limiterons a la
seule étude des points de suspension dans le roman La marche en forét, pour mettre en
relief la maniére dont ceux-ci contribuent a I’ambiance générale de fragmentation dans le

roman.

Dans cette optique, La marche en forét se distingue du Mur mitoyen et de Madame
Victoria par une fréquence plus importante dans I’emploi des points de suspension.
Respectivement, les occurrences de ce signe particulier de la ponctuation sont de cent-
cing (105), cinquante-neuf (59), et huit (08). Une telle différence quantitative ne manque
pas d’interpeller car elle ne saurait étre mise sur le compte d’un écart de volume entre les
trois romans ; le second étant le plus volumineux. De plus, La marche en forét est, selon
nous, le roman de Catherine Leroux ou le phénomene fragment prend son expression la
plus compléte en cela qu’il ne se limite pas a la disposition en chapitres devenue, pour
ainsi dire, monnaie courante, en intégrant cette particularité scripturale a d’autres niveaux
plus ou moins explicites. Il devient dés lors légitime de s’interroger sur un potentiel

rapport de cause a effet.

Globalement, toute la valeur du signe en trois points tient du fait qu’il articule une
latence?®. C’est-a-dire que, contrairement au point final qui marque un arrét définitif,

celui-ci communique 1’idée d’un achévement manqué et laisse entendre par 1a méme la

224 Nous n’excluons pas I’idée que Deffet de spontanéité peut lui-méme résulter d’une élaboration
minutieuse préalable.

25 RAULT, Julien. Poétique du point de suspension. Essai sur le signe du latent, Nantes, Editions nouvelles
Cécile DEFAUT, 2015.
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possibilité de sa réalisation qui pourrait, ou non, advenir. Les points de suspension
expriment donc paradoxalement I’absence effective d’une partie du discours en méme
temps que sa présence supposée ; bref, I’existence uniquement virtuelle, hypothétique,
d’un segment resté inexprimé. Intégrée au discours, cette valeur trahit une persistance
suggérée dans I’énonciation au lieu méme ou elle est textuellement censée prend fin ; elle
laisse ainsi place a une forme de mi-dire, sous-entendant qu’il reste encore a dire au cceur
ce discours physiquement achevé. Le signe, reflet d’une énonciation amputée, participe
de ce fait de la fragmentation parce que, lui aussi, met la lumiére sur ce qui aurait pu étre

mais qui n’est pas.

L’emploi du signe du latent dans La marche en forét répond vraisemblablement
aux mémes desseins que se fixe leur utilisation en littérature de maniere générale. Dans
son essai, Poétique du point de suspension, Julien Rault les résume dans trois types
d” « excés » en ce sens ou il permet de déborder trois niveaux discursifs : « exces
syntaxique (il excéde la phrase et sa cl6ture), excés énonciatif (il excede le dit), excés
sémantique (il excede le sens) »?%, En effet, a un premier niveau, les points de suspension
permettent a 1’énonciation de dépasser les limites textuelles de 1’énoncé qui se poursuit
ailleurs que dans I’espace physique de la page. Le « défaut du dire » dans ce cas, peut étre
imputable au caractére impossible ou inutile du segment manquant comme la suite d’une
énumération trop longue ou déja connue de I’interlocuteur, par exemple. La phrase ne
pourra véritablement étre close qu’apres la mention du dernier élément de la liste : « La,
elle était invisible, invincible, protégée de tout, des maitresses d’école, du chien méchant

du bout du rang, des rages alcooliques de son peére... » (MF : 72).

Au second niveau, c’est, cette fois, ce qui est dit qui se voit débordé par un non-
dit, naturellement implicite, que les trois points s’emploient a suggérer. Le « défaut du
dire » pourrait, a titre illustratif et non exclusif, étre le résultat de 1’évidence du segment
amputé qui, dans le cas de son énonciation effective, s’apparenterait a une forme de
truisme ou de lapalissade. Il est donc imputable au principe de I'économie linguistique
qui refuse I’inclusion au sein de 1’énoncé d’éléments répétitifs ou non-essentiels au
message a transmettre. Prenons pour exemple la réplique du médecin, prononcée lors de
I’accouchement d’Alma qui s’est fait en ’absence de son époux : « Normalement, c’est

a 1’époux que je dois demander, mais étant donné les circonstances... » (MF : 66).

226 RAULT, Julien. Poétique du point de suspension... op.cit., p.55.
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L’énoncé complet, ici, n’est pas illimité ou trop long pour étre formulé¢ dans son
intégralité comme celui, sus-cité, de I’énumération. Il comprend toutefois une vérité
percue comme allant de soi et donc qui ne mérite pas d’étre formulée : « normalement,
c’est a I’époux que je dois demander, mais étant donné les circonstances, a savoir son

absence, c’est a vous, 1’épouse, que je dois demander ».

Le troisiéme niveau d’exces, enfin, concerne davantage le sens de 1’énoncé. Les
points de suspension ont, selon le contexte, cette capacité a modifier, a accentuer ou a
atténuer le sens d’un segment discursif donné par leur simple présence en son sein. Le
non-dit naitrait alors d’une pluralité factorielle en rapport direct avec la visée pragmatique
dudit segment : ironie (mort de rire...), amplification sémantique (sa douleur est...
insupportable), concession (n’empéche...) ... etc. En vérité, bien que le contexte
n’oriente les possibilités interprétatives, celles-cCi restent infinies et varient en fonction de
ce que l’interlocuteur choisit pour combler le vide. L’énoncé suivant, montre bien le
caractére illimité des choix possibles. Emma, expliquant les motifs de son inquiétude pour
sa fille en proie aux douleurs de la délivrance affirme qu’ « Accoucher. Quand c’est ta
fille... C’est comme si une partie de moi accouchait a nouveau. » (MF : 249). Il existe
effectivement un nombre virtuellement infini de mots et de constructions utilisables pour
accentuer le sens de cet énoncé. Lorsqu’il s’agit d’accentuer le sens, le propre des points
du latent est de convoquer a I’esprit 1’ensemble de ces mots et constructions : « Quand
c’est ta fille chérie/aimée/ adorée. .. etc. » ; « Quand c’est ta fille que tu as mise au monde/

que tu as ¢levée/ que tu as vue grandir... etc.

A partir de ce bref survol des valeurs que peuvent avoir les points de suspension,
il devient possible de procéder a une énumération de leurs différents emplois, en les
articulant autour de la place qu’ils occupent dans 1’énoncé. Julien Rault en distingue
trois??’. Le point de latence peut, en effet, occuper les bords d’un énoncé ; bord initial ou
final (ou les deux en méme temps), tout comme il peut se situer en position médiane.
L’auteure de La marche en forét semble particulierement affectionner le bord final,
marquant un non-acheévement irrémédiable de 1’énoncé, et la position médiane qui
permet, entre autres, de reprendre 1’é1ément détaché sur le deuxiéme fragment. Le fait est
qu’a chacune de ses occurrences, le signe du latent souligne la présence non-effective

d’un discours, possible, qu’il remplace. Ses fonctions, d’apres Rault, s’organisent selon

227 RAULT, Julien. Poétique du point de suspension... op.cit., p.58.
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une configuration tripartite mettant la lumiere sur trois enjeux et effets discursifs majeurs
que nous retrouvons dans leur intégralité dans le corpus. Les exemples que nous retenons

ont évidemment visée illustrative, jamais restrictive.

1) La suppression : « Il est... Parfois, il ne sait pas ce qu’il dit. » (MF : 192)
2) La suspension : « C’était comme... comme cette nuit. » (MF : 250)

3) la supplémentation : « Des filles tranquilles, solitaires... » (MF : 251)

L’espace de latence couvert par les trois points successifs est physiquement court
mais virtuellement illimité. Il indique & chaque fois qu’entre ses deux extrémités, un
discours manquant : A) devait s’accomplir (il s’agit 1a de la fonction de suppression) ; B)
est en cours d’accomplissement (c’est la fonction de suspension) ; C) pourrait s’accomplir
(la fonction de supplémentation). Dans le premier cas (la suppression), il reprend la
fonction la plus élémentaire du point qui est d’interrompre, de couper une parole en cours
de réalisation ou arrivée a son terme ; I’énoncé est alors soit complet, soit 1’objet d’une
structuration lacunaire et, du point de vue grammatical, erronée. Dans le second cas (la
suspension), I’enjeu est de produire une attente interruptive visant ou a attiser la curiosité
de I’interlocuteur qui prévoit la réalisation du discours ou a offrir au locuteur un délai
d’organisation de son discours. Enfin, dans le troisiéme cas (la supplémentation), la
latence investit plutot un énoncé syntaxiquement complet ou, du moins, qui I’est jusqu’a
la manifestation du signe. Celui-ci posséde alors une valeur d’ajout qui vient additionner
au signifié initial un signifié supplémentaire a la fois absent et présent et dont la

production revient au lecteur/interlocuteur.

Les espaces « blancs » que générent dans le texte les trois points de suspension
sont aussi bien physiques que sémantiques. Leur effet sur la lecture, s’il n’est pas plus
radical que I’estompement direct des énoncés, a la maniére de Céline et de ses phrases
tronquées, est au moins d’une radicalité égale, eu égard a la fréquence conséquente de
leurs occurrences. La charge de leur remplissage est laissée au lecteur auquel il est
explicitement demandé de construire un sens en combinant les éléments dont il dispose
avec ceux dont il ne dispose pas mais qu’il doit imaginer, supposer, inventer. Leroux le
contraint pour ainsi dire a participer a la création du texte par le biais d’une activité
créatrice dans laquelle il est amené a véritablement « deviner » ce qu’elle a voulu dire
sans le dire, et ce qu’elle a voulu écrire sans 1’écrire. Le propre de I’écriture fragmentaire

est justement ce travail d’implication ou il n’est plus question de présenter a un lecteur
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passif la figuration d’un monde clos, complet et bien organis¢ mais celle d’une
connaissance toujours partielle, née d’une perception lacunaire, qui ne saurait livrer a la

conscience la réalité relative des choses que par fragments.

2.2.2 L’apport des digressions

Les romans fragmentaires, non-linéaires par essence, manifestent une plus forte
tendance aux typographies non-conventionnelles que leurs semblables traditionnels. Ces
typographies se donnent une vocation réflexive qui met en évidence la matérialité du
texte, son statut fictionnel, afin de défaire I’illusion mimétique. Pareils textes, dont La
marche en forét fait partie, possédent nécessairement une dimension plurielle qui préfere
parfois la reproduction immédiate a la représentation, au sein de ce gue nous pourrions
appeler de facon schématique « une poétique de I’inclusion ». Cette inclusion pourrait
aussi bien étre celle d’un ou de plusieurs éléments graphiques comme [’arbre
généalogique de la famille bralé au début du roman, ou celle d’un ou de plusieurs
documents comme les lettres d’Hubert a 1’attention de sa famille. Naturellement,
I’écriture inclusive peut faire appel a une large variété d’éléments hétéroclites dont les
dessins, les photos, les articles de journaux... etc. Nous nous contentons de citer ceux

présents dans notre corpus.

Outre les lignes zigzagantes qui expriment d’une maniére tant métaphorique
qu’effective une disposition non-linéaire des fragments, le roman recourt a un procédé
typique, presque canonique de 1I’écriture fragmentaire : la digression. D’aucuns pourraient
s’écrier, non a tort, que les digressions n’ont jamais été une caractéristique spécifique aux
seuls récits fragmentés puisque, de tout temps, les romanciers ont sollicité les subtilités
de pareil procédé ; ce a quoi nous rétorquerions qu’il est moins question ici du procédé
en soi que de la nature des passages digressifs et de leur fréquence. Effectivement, il
semblerait que les écrivains du fragment ne voient pas en eux une simple pause
descriptive, a la maniere des réalistes, ou un simple éloignement (a 1’évidence provisoire)
de la linéarité narrative. Ils ne sont plus percus en tant que parenthéses momentanées
permettant le développement, en dehors du récit principal, d’un élément hiérarchiquement
secondaire. lls sont, au contraire, davantage pergus comme I’expression d’un double
refus : vis-a-vis de la linéarité, bien sdr, mais aussi et surtout vis-a-vis de ce rapport
hiérarchique lui-méme, si bien que la distinction entre récit « principal » et récit

« secondaire » est devenue caduque.
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Attestera de cette assertion 1’insertion d’un fragment, au sens absolu du terme, dés
le commencement du roman en le présentant, qui plus est, comme I’élément clé autour
duquel sera construite toute la trame narrative. Pour son introduction, le narrateur emploie
une tournure conventionnelle, équivalente a « ¢’est I’histoire de ...», destinée a préciser
d’entrée de jeu I’intrigue du récit a venir : « C’est un homme qui marche sur des sentiers
qu’il ne connait pas » (MF : 06). Cela a pour effet d’induire le lecteur en erreur en le
forcant a faire une déduction, méme inconsciente, qui se révelera par la suite fausse car
ce fragment liminaire est vraisemblablement sans rapport avec le reste du texte. Existe,
plus de deux cents pages plus tard, un paragraphe indépendant, franchement digressif, qui
semble lui faire écho en évoquant un « il » ne renvoyant a aucun référent, antérieur ou
ultérieur, dans le roman. L’établissement d’un éventuel rapport reléverait cependant
d’une interprétation purement subjective et restera certainement confiné au doute et a

I’incertitude.

Dans leur intégralité, les passages digressifs de La marche en forét paraissent
tendre a la méme finalité qu’est d’ébranler la hiérarchie séparant, dans les normes
scripturales classiques, le récit principal des autres, secondaires ou subsidiaires. A vrai
dire, cette distinction est refusée jusqu’a 1’abolition. La multiplication des fils narratifs,
tous jouissant d’un volume textuel relativement équivalent, la relégue a I’ordre de
I’inenvisageable. Tous les récits du roman sont a la fois principaux et secondaires,
essentiels et accessoires, selon qu’ils soient considérés comme des « tout » ou des
fragments. Par ailleurs, le refus d’associer le procédé digressif a la notion de linéarité est
également susceptible d’une deuxieéme interprétation qui est le rejet d’une éventuelle
lecture téléologique du roman. S’inscrivant dans un contexte philosophique ou toutes les
choses du monde relévent de la catégorie de la contingence, la nécessité ne peut y étre
qu’une modalité révolue, y compris celle de la narration. Aussi, I’auteure peut-elle se
permettre d’inclure, sans les justifier, des éléments sans impact véritable sur le sens
général, voire sans rapport aucun avec lui ; les digressions n’ont dés lors nullement besoin

d’étre justifiées du point de vue scriptural ou narratif.

En réalité, les passages parenthéses (qui sont au nombre de huit) suggérent par
leur forme, leur fond et leur rapport a la trame globale, 1’idée de ne répondre qu’au seul
critere du caprice. L’auteure ne semble tenir compte dans leur élaboration que du
parameétre du plaisir ; le plaisir de 1’écriture certes, mais aussi celui de la lecture. Peut-

étre n’a-t-elle pas trouvé meilleure maniére d’intégrer au roman ces bribes de sa pensée,
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possiblement antérieures aux autres parties moins digressives, que leur disposition
arbitraire en fragments épars. Loin de nous 1’idée de vouloir nous engager dans une étude
génétique, notre objectif est d’expliciter la manié¢re dont I’auteure use des digressions
pour remettre en question deux principes de 1’écriture classique : la linéarité des

événements narrés et la subordination des récits/passages secondaires au récit principal.

Pour ce faire, elle fait appel a la méme modalité d’insertion pour ces écarts
narratifs que pour les brefs textes introducteurs, a 1’exception du dernier®® dont la
fonction est de boucler la boucle en faisant écho au premier des textes liminaires. 1ls sont
pareillement construits : débutant par le pronom démonstratif « ¢’ », suivi du verbe
« étre » conjugué, a chaque fois, a la troisieme personne du singulier. Sans doute, entend-
elle les mettre par le biais de cette construction identique sur un méme pied d’égalité. Le
présentatif « c’est » posséde ici une fonction quasi emphatique parce qu’il met en relief
I’élément ou les éléments qui lui succédent ; en ’occurrence, le théme du passage
digressif sur lequel il aspire a focaliser toute 1’attention du lecteur en le lui présentant
comme un ¢élément clé de I’intrigue, tandis qu’il n’appartient en réalité qu’a I’ordre de
I’éphémere. Devient alors patente 1’intention de Leroux d’abolir la hiérarchisation selon
leur « importance » des éléments du roman. La contingence a supplanté la nécessité en
tant que catégorie modale régissant 1’existence de toutes les choses du monde. Ces

derniéres ne peuvent par conséquent qu’étre égales dans I’importance ou dans la futilité.

Ci-dessous, les phrases introductrices des passages digressifs que nous
accompagnons du numéro de la page correspondante afin de mettre I’accent sur leur

disposition arbitraire.

C’est une maison qui se dresse avec entétement dans un rang presque nu. (MF : 20)
C’est une tache de sang sur un tapis. (MF : 48)

C’est une lampe qu’on garde allumée en tout temps. (MF : 98)

C’est un manteau d’hiver rouge [...]. (MF : 112)

C’est une ligne d’arbres qui borde le rang du co6té est de la maison [...]. (MF : 131)

C’est une boite a chaussures ou I’on garde les lettres. (MF : 168)

228 « 11 marche, et peu importe ou il regarde, c’est la terre, méme a travers son corps ». (MF : 212)
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C’est sous la peau que ¢a se passe. (MF : 190)

2.2.3 La problématique du temps

Une autre caractéristique, non moins importante, de 1’écriture fragmentaire réside
dans sa capacité a véritablement bouleverser le temps. Le recours constant aux entrées in
media res et in media verba couvre les fragments de La marche en forét d’un air de
surgissement inopiné, entierement détaché de toute notion de chronologie ou de causalité.
Les parties propres a chaque récit sont non seulement séparées par des parties d’autres
récits et par des parenthéses digressives, mais elles communiquent aussi I’impression de
s’étre poursuivies a 1’insu du lecteur. Pour le dire dans des termes plus prosaiques, c’est
comme si le temps dédi¢ a la lecture d’un fragment servait en simultané pour le
développement des autres ; développement qui s’opére ailleurs qu’a I’intérieur du texte.
Leroux parvient ainsi a créer des « blancs » qui ne sont pas réellement des blancs stricto
sensu, c’est-a-dire qui seraient visibles dans la matérialité textuelle. Il faudrait plutot les
envisager comme des ellipses au sein des récits dont chaque lecteur est appelé a
s’approprier pour les combler, selon sa bonne volonté, ou pas, d’ailleurs, en acceptant

simplement de faire ce que Michel Butor appelle des « sauts ».
Toute narration se propose a nous comme un rythme de pleins et de vides, car non
seulement il est impossible de raconter tous les événements dans une succession linéaire,
mais a ’intérieur d’une séquence de donner toute la suite des faits. Nous ne vivons le
temps comme continuité qu’a certains moments. De temps en temps le récit procédera

par flux, mais entre ces flots de flux, nous ferons presque sans nous en douter des énormes
sauts??

En ressort donc qu’un roman construit en fragments, a partir de fragments, offre
nécessairement un traitement différent du temps que celui du roman réaliste classique. La
conséquence immédiate est un chevauchement chaotique des différentes temporalités de
la narration qui finit par superposer de maniere arbitraire les actions, les périodes et les
événements. Le présent utilisé pour faire coexister dans la simultanéité des événements
passes, présents et futurs est tantot atemporel, les situant hors du temps ; tantdt intemporel,
les présentant comme immuables ou éternels. Le temps dans La marche en forét ne saurait
étre considéré comme une ligne, encore moins comme une unité ; il s’articule autour
d’une pluralité temporelle n’obéissant pas a un ordre successif mais s’inscrivant dans une
logique de concomitance paradoxale qui use voracement de procédés scripturaux

congruents comme les analepses, les prolepses et les surgissements in media res/verba.

229 BUTOR, Michel. Répertoire Il, op.cit., p.93.
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La fragmentation devient dés lors une conséquence et non une cause de la non-linéarité
temporelle. Elle répond a I’'impossibilité de figurer le monde comme unité appréhensible,
participant d’une quelconque continuité. C’est pourquoi, I’identité dans Madame Victoria
de méme que les actions dans Le mur mitoyen sont présentées en bribes, en moments, en
fragments qu’il est possible de reconnecter selon un ordre chrono-logique mais seulement
dans le but de satisfaire un désir subjectif de linéarité et d’unité, sans relation aucune avec

une hypothétique « vraie » représentation du monde.

Le traitement de la chronologie a, semble-t-il, étroitement a voir avec la
conception du monde. Puisque ce dernier, dans son ensemble, est uniquement pergu
comme possible car résultant d’un enchainement arbitraire d’éléments contingents, il ne
peut, par logique déductive, qu’en étre de méme pour le temps. S’il est aujourd’hui admis
de dire que la narration chronologique dans les textes traditionnels répond en réalité a un
impératif mimétique ayant pour modele I’expérience humaine et subjective du temps
calendaire, il reste indéniable que cette notion toujours fuyante demeure impossible a
transposer de maniere fidele par le biais de la narration sans se heurter a des paradoxes
insolubles. Et pour cause ! Le temps du récit se situe a la croisée d’une pluralité de
temporalités distinctes que la seule perception de I’Homme ne suffit pas a reproduire
intégralement. D’ailleurs, les auteurs classiques eux-mémes avoueront étre aux prises
avec les incohérences d’une réalité aux facettes multiples ; d’ou la nécessité de recourir a
ce que Gérard Genette appelle les figures de ’anachronie. Celui-Ci citera dans son
ouvrage, Figures Il1, des titres de Balzac et de Stendhal comme exemples pour affirmer
qu’il serait « ridicule de présenter l’anachronie comme une rareté ou comme une

invention moderne »23°,

Il existe cependant deux différences fondamentales séparant les écrits
traditionnels, anachroniques, pour ainsi dire par dépit, des écrits fragmentaires, non-
chronologiques par essence et de facon entiérement assumée. La premiere, franche, réside
dans le fait que, dans ces derniers, ¢’est toute la représentation rectiligne du temps qui se
trouve rejetée ; celle incarnée par la figure de la fleche et sur laquelle le passé, le présent
et le futur sont disposés dans 1’ordre subjectif de leur perception. Autrement dit, les
anachronies dans le roman traditionnel sont une forme de « contrainte » née des

incohérences entre les différentes temporalités coexistant au sein d’un méme récit —

230 GENETTE, Gérard. Figures I, op.cit., p.92.
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notamment celle de I’histoire et celle du récit-, tandis que dans le roman de la
fragmentation, elles répondent a un impératif purement idéologique en relation avec une

vision particuliére du monde.

La seconde, quant a elle, est plus subtile bien qu’elle ne reléve a son tour de la
méme préoccupation idéologique. Elle tient du fait que I’arbitraire de la disposition des
événements (parce qu’elle est bien arbitraire), en plus d’étre assumé, est revendiqué dans
les romans fragmentaires qui proscrivent la démarche téléologique du récit. Les
mécanismes réflexifs qui tendent a rappeler le caractére fictionnel de I’ceuvre, rappellent
par 1a méme la subjectivité de la perception et donc de I’ordre événementiel. Les
traditionnels, eux, recourent a un présent narratif destiné a aplatir dans la succession
chronologique tous les autres temps et, par conséquent, a camoufler par son actualité ce
caractére arbitraire. Or, un roman est d’ordinaire conditionné par au moins trois temps :
un premier en rapport avec la narration, un deuxiéme relatif a la genése de 1’ceuvre, et un
troisieme tributaire du lecteur. « Dés que nous abordons la région du roman, il faut
superposer au moins trois temps - celui de [’aventure, celui de [’écriture, celui de la
lecture »?%1, dira Michel Butor. Les bonds vers le passé ou vers le futur que Gérard
Genette a regroupés sous 1’appellation d’ « anachronies » ne sont donc pas les seules
questions en rapport avec la problématique du temps dans les ceuvres de fiction. Selon
que le choix de I'ordre des événements relatés soit assumé comme arbitraire ou, au
contraire, qu’il traduise une nécessité linéaire €cartant la vision contingente de toute

chose, le texte peut appartenir a deux écoles diamétralement opposées.

2.3 Le mur mitoyen ou la lecture en fragments

Le mur mitoyen ne déroge pas aux régles globales régissant 1’écriture leroussienne.
La fragmentation s’y traduit par une disposition en chapitres, comprenant chacun une
partie de récit, elle-méme entrecoupée par des parties d’autres récits ; ce qui évoque plus
ou moins I’organisation de La marche en forét. La différence en est que chacune de ces
parties possede un titre toujours différent qui suggére son indépendance et un sous-titre
toujours identique qui la relie directement a 1’autre/ aux autres partie(s) qu’elle complete.
Cela souleve encore une fois la problématique insoluble du fragment et de I’unité au sein
des ceuvres de fiction : qu’est-il susceptible d’étre considéré comme fragment et que ne

I’est-il pas ?

231 BUTOR, Michel. Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1972, p. 118.
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La question est relativement simple au niveau micro car son champ d’application
ne dépasse pas le niveau de 1I’énoncé ou du paragraphe. Au niveau macro, en revanche,
elle revét une complexité plus franche en ce qu’elle engage comme dimensions
importantes : un récit achevé est indubitablement un tout mais, envisagé du point de vue
de son appartenance a un plus grand tout qu’est le roman, n’est-il pas aussi un fragment ?
Selon cette méme logique, un roman achevé ne représente-t-il pas lui aussi un fragment
au cceur de I’ceuvre de son auteur, surtout lorsqu’il s’inscrit dans une continuité par
rapport aux romans qui I’ont précédé ou qui vont lui succéder ? Les réponses possibles a
ces interrogations sont sujettes a débat et loin de faire consensus. L’étude du fragment a
I’échelle macro s’arréte pour nous au niveau du récit car les trois romans de notre corpus
ne semblent pas s’inscrire dans une continuité et présentent au contraire une autonomie

manifeste les uns par rapport aux autres.

Ci-dessous, un tableau regroupant les titres des quatorze fragments dont se composent les
récits du roman. Nous y observons la division bipartite de ceux de Madeleine et
Madeleine, d’Ariel et Marie et de Simon et Carmen. Celui de Monette et Angie est, quant
a lui, divisé en sept parties ; deux servant a débuter et a cléturer le roman, tandis que les

cinq autres s’insérent en intercalaire entre les différents chapitres.

Titre et sous-titre Numéro de page

LES MAUVAISES HERBES (Monette et Angie) 04
QUE LA CHAIR (Madeleine et Madeleine) 09
LE RENARD (Monette et Angie) 43
UN MEME SOUHAIT (Ariel et Marie) 46
L’ESCALIER (Monette et Angie) 89
LA QUEUE DU CHAT (Simon et Carmen) 92
DES MINES D’OR EN RUSSIE (Monette et 117
Angie)

NE FAIRE QU’UN (Madeleine et Madeleine) 120
UN SOU (Monette et Angie) 163
ELLE NE SE BRULE PAS (Ariel et Marie) 166
QUEUE DE RAT (Monette et Angie) 200
LE RIRE D’ARCHIMEDE (Simon et Carmen) 203
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LES SCGEURS DANS LES MURS (Monette et 245
Angie)

Pour le dire sans détour, les quatre récits du Mur mitoyen représentent chacun un
tout, livré par morceaux (deux ou plus) et contribuant a 1’édification du tout plus grand
les englobant qu’est le roman, également livré par morceaux. Ils (les récits) sont donc en
méme temps des tous et des fragments, selon qu’on les per¢oive comme unités autonomes
et étanches ou comme parties complémentaires et interdépendantes. Surgit alors une
deuxiéme problématique, non moins épineuse : celle de la subjectivité de la lecture. En
effet, les indices qui permettent de voir en leur sein une forme d’interdépendance ne sont
guere que suggérés. C’est au lecteur qu’incombe la tache interprétative de relier, ou non,
les fragments entre eux, avec tout ce que pareille aspiration implique comme inférences
et déductions qui resteront peut-étre a jamais confinés dans 1’espace incertain de

I’hypothese.

2.3.1 Fragmentation de ’intrigue

Aujourd’hui, méme s’il est établi que 1’¢laboration d’un labyrinthe narratif
mobilise davantage d’efforts cognitifs que celle d’une intrigue classique cheminant d’une
situation initiale vers un dénouement final, il reste néanmoins compréhensible que les
procédés convoqués a cet effet puissent rebuter un lecteur subitement arraché a des
habitudes de longue date. Toute action appelle une réaction : aux efforts de 1’auteur
doivent effectivement répondre ceux du lecteur, peut-étre d’importance égale, conjugués
en vue d’accéder a une signification qui, autrement, lui demeurerait opaque. C’est 1a,
selon nous, la distinction la plus significative qui sépare les produits de fiction des
ouvrages philosophiques pourtant adoptant la méme stratégie fragmentaire. Alors que les
uns font du fragment une partie d’un tout a reconstruire tel un puzzle (nous le verrons in
fine), les autres I’emploient au sens strict : un fragment tout court ! Le Gai savoir de
Nietzsche et les Pensées de Blaise Pascal avant lui, pour ne citer qu’eux, illustrent
suffisamment cet usage de la fragmentation ou chaque partie semble sémantiquement se
suffire a elle-méme dans ce que la littérature spécialisée qualifie d’ « écriture
aphoristique », contrairement au roman ou 1’idée d’associer plusieurs parties reste

possible, voire exigée, pour le dévoilement du sens.

Tout morcellement de I’intrigue passe nécessairement par celui du temps. A

I’instar de La marche en forét et de Madame Victoria, Le mur mitoyen reproduit le méme
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parti pris de nivellement temporel dans lequel le temps des événements est réduit a un
seul et unique instant. Le présent, le passé et le futur convergent pour concevoir une
temporalité complexe, voire compliquée, a laquelle les verbes conjugués a un présent
amorphe n’éclairent rien. Encore une fois, 1’entreprise anti-mimétique renvoie la
distinction entre temps de I’histoire et temps du récit a une forme d’archaisme intellectuel
reproduisant une vision obsoléte car biaisée du monde. Le principe de séquentialité est
réfuté au profit d’un temps qui s’offre sous forme de bloc homogene, rigide : le passé-
présent-futur. Le narrateur omniscient semble disposer d’une conscience extratemporelle
le situant en dehors du domaine gouverné par la chronologie et lui offrant cette possibilité
de présenter les événements, non pas comme une continuité en déroulement, mais comme

un tableau mosaique en suspension.

Que peuvent bien signifier des notions telles que la progression et la linéarité pour
un étre qui ne les a -du moins ainsi se plait-il & le faire croire-, jamais expérimentées ?
Rappelons que I’ordre narratif linéaire n’est autre que la reproduction de 1’expérience
humaine hautement subjective du temps ; expérience influencée, qui plus est, par des
principes de causalité et de téléologie désormais caducs. Ainsi, en rejetant la conception
du temps comme continuité, le roman fragmentaire s’oppose-t-il en vérité a la nature
téléologique du roman traditionnel. 1l ne dégage pas le méme besoin ontologique de
mener les récits vers une finalisation préétablie qui véhicule en son sein 1I’expression
d’une nécessit¢ idéologique, mais se contente de les disposer en entités séparées,
morcelées, ouvertes au possible et par la méme au contingent. Le fragment vient remettre
en question les bases de toute une vision du monde qui ne sied plus aux préoccupations
actuelles : la pensée de I'unité, jusque-la incarnée par la figure omnisciente et
omnipotente de Dieu ; celle de I’'Homme qui a longtemps endossé le role de gardien de
cette unité ; celle de I’Univers, assimilé a systeme fini et bien ordonné ; et celle du Logos
en tant que totalité sémantique. Le signe linguistique ne devient dés lors plus un simple
outil servant a transcrire fidélement le monde, mais 1’instrument de figuration de I’Etre
par disjonction, par fractionnement, et par morcellement.

Faire du monde un texte ne signifie pas ici réduire I’Etre au langage, mais fissurer
durablement la continuité qui a longtemps régi la pensée de Dieu comme Unité, de
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I’Homme comme gardien de 1’Unité, de I’Univers comme Cosmos, et du Logos comme
totalité du sens.?*

C’est pourquoi, loin de nouer et de dénouer une intrigue en ligne droite, Le mur
mitoyen préfére présenter ses récits par petits chapitres intermittents qui s’entrecoupent
mutuellement et servent d’intervalles les uns aux autres (tel que nous le montrons dans le
précédent tableau). Il serait tentant de voir en cette organisation un éparpillement
systématique et arbitraire, relativement dénué de sens, or la réalité est toute autre : la
cohérence du roman se dévoile a travers la superposition progressive des événements
racontés dans lesdits chapitres qui finissent par embrasser une certaine forme d’unité
différée. Le flux continu de I’écriture n’est plus a concevoir comme un processus de
réalisation ininterrompue, mais comme contribuant a une dynamique complexe dans
laquelle la rupture et la discontinuité font désormais partie intégrante. Il faudrait alors
envisager une autre, sinon une nouvelle forme de progression non-linéaire que celle des
parties éparses ; une forme qui n’exclut pas la possibilit¢ d’une unité sémantique
englobant plusieurs fragments.

Ceci étant posé, le saut interprétatif que nous évoquons supra et qui permet
d’attribuer aux quatre récits, en tant qu’ils sont fragments ou unités, une solidarité logique
tendant a 1’édification d’un tout, prend toute sa signification. Pour peu que nous
admettions le fondement des indices favorisant cette lecture cohésive, nous verrions dans
le roman une convergence événementielle patente opérant via la multiplication des lignes
de développement. C’est donc cette superposition des plans narratifs qui dicte la
fragmentation comme stratégie d’écriture, en addition, évidemment, aux motifs
idéologiques, car cette forme offre davantage de possibilités scripturales qu’un texte
linéaire traditionnel. Le mur mitoyen se donne a lire tel un carrefour a effet d’entonnoir,
débutant par une pluralité de développements en apparence désassemblés mais qui
finissent par s’entrecroiser et se mélanger tels les €pisodes différents d’une méme et

unique histoire.

Un rapprochement entre un roman ainsi construit et une ceuvre de peinture devient
alors possible dans la mesure ou auteur et peintre tentent semblablement, par les moyens

de leurs arts respectifs, de figurer une réalité a laquelle ils ne participent pas, mais dont

232 ANTONIOLI, Manola. « Nietzsche et Blanchot : parole de fragment », In : Maurice Blanchot et la
philosophie : Suivi de trois articles de Maurice Blanchot [en ligne]. Nanterre, Presses universitaires de
Paris Nanterre, 2010.
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ils peuvent observer I’ensemble des composants en méme temps. Le développement sous
angles multiples de la méme histoire rappelle également une caractéristique fondamentale
de I’écriture fragmentaire, a savoir qu’un fragment n’est jamais entiérement concu dans
I’individualité. Autrement dit, il participe toujours de manic€re assumée, suggérée, ou
simplement espérée, a la composition d’une unité sur laquelle il vient se greffer avec ses
semblables. L’écriture du fragment n’est en aucun cas un acte qui s’effectue au singulier ;
elle suppose toujours la présence d’une pluralité aspirant au fondement d’une totalité.
Autrement, 1’appellation elle-méme serait remise en question car il ne saurait y avoir de
fragments sans le tout auquel ils appartiennent et duquel ils se sont détachés, parfois
provisoirement, et parfois a jamais.

L’individuali‘gé fragmentaire est avant tout celle de la multiplicité qui est inhérente au

genre ; [...] Ecrire en fragment, c’est écrire en fragments. Mais ce pluriel est le mode

spécifique par lequel le fragment vise, indique et d’une certaine fagon pose le singulier
de la totalité?

Reste a résoudre la question de la subjectivité de la lecture. L’unité désormais
patente a laquelle aspirent toutes les parties du roman est-elle le fruit d’une observation
objective, faisant écho a I’intention premicre de I’auteure, ou d’une projection illusoire
de ’'Homme aspirant en permanence, consciemment ou inconsciemment, a 1’unité ?
L’esprit humain peut en effet, dans cette quéte ontologiquement motivée, s’adonner a des
manceuvres particuliéres de la pensée qui visent a conférer par leur unification un sens
global a des éléments parfois disparates. Chacun des innombrables instants participant au
processus de création d’une ceuvre artistique se donne pour fonction de 1’ « évacuer »
pour ainsi dire de I’imagination du créateur dans le but de de la concrétiser sur un support
physique qui lui attribue une existence matérielle. Elle est de ce fait, des le premier geste
destiné a son accomplissement, vouée a avoir un commencement et une fin qui incluent
entre leurs bords, la somme de ces instants. Leur totalisation par un observateur extérieur,
en ’occurrence un lecteur, n’assure en aucun cas sa capacité a lui restituer toute son

épaisseur sémantique. La lecture qu’il en fera sera toujours subjective.

Par consequent, la littérature en genéral et Le mur mitoyen en particulier, en tant
qu’ils sont des produits de ce méme esprit en interaction avec la réalité et non une
représentation objective, ouvrent la possibilité a une telle interprétation, sans pour autant

la confirmer, ni I’infirmer. A cette question de lecture, le roman n’offre pas réponses

233 | ACOUE-LABARTHE, Philippe et NANCY, Jean-Luc. L absolu littéraire, théorie de la littérature du
romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 64.
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précises qui reléveraient d’ailleurs que du domaine des insinuations ou des suggestions ;
ce qui, en soi, est loin de constituer un manquement aux exigences idéelles du fragment.
Au contraire, fournir des réponses aux questions fondamentales qu’il s’agit justement de
susciter par son biais, reviendrait a s’inscrire, quoiqu’un peu différemment, dans une
logique de linéarité qui satisfait les attentes passives d’un lecteur naif. Si I’essence du
monde nous est fonciérement inaccessible en dehors de 1’exercice de structuration auquel
nous nous livrons en permanence, il serait vain de briguer un sens qui I’expliquerait, lui,
ou I’'une de ses composantes, hormis celui que nous lui construisons. Construction et
déconstruction sont & la fois des principes de création artistique et de compréhension de
cette création. A défaut de pouvoir prétendre a une réalité ontologique totale, 1°'Homme
sépare et relie, découpe et recoud : ¢’est 1a son ultime recours pour obtenir du monde une

forme achevée et relativement satisfaisante.

2.3.2 Les effets sur la lecture

S’il est certain que les enjeux du phénomeéne fragment se rattachent tous (ou
presque) a la phase de création, donc de 1’écriture ; les effets, quant a eux, sont davantage
relatifs a celle de la réception. L’impact immédiat d’un message délivré par pans décousus
est, de fait, sensible dans le processus de lecture qui ne conserve dés lors de sa définition
initiale que 1’action de parcourir des yeux une suite de signes a déchiffrer. Un texte
s’offrant a lire comme fragmentaire pose nécessairement la question de son impact sur la
réception et renvoie en conséquence a la problématique interprétative, puisque 1’acte se
transforme dans ce cas en une entreprise de construction opérant par identification de
réseaux sémantiques a l’intérieur des fragments. La lecture s’en voit, disons-le, fort
compliquée car non seulement doit-elle trouver un semblant de rythme au cceur des
blancs, des coupures et des interstices qui interrompent le sens, le modifient ou le
suggerent ; elle doit également apprendre a s’adapter au peu proposé par intermittence, a
bouleverser le statut du lecteur. Un roman en fragments ne se lit pas a la maniére d’un
roman traditionnel. Il ne va pas sans soulever des questions, déranger par des vides non-
comblés, inviter a une relecture : bref, sans entrainer une insatisfaction qui lui est
consubstantielle ; pis encore, sans I’alimenter.

L’ceuvre littéraire est fondée sur un projet esthétique qui la modele tout entiere si bien

gue la dynamique continuité / discontinuité est soumise aux impératifs de ce projet et

qu’elle en devient méme le moteur essentiel. En effet, cette articulation est exploitée de
maniére systématique dans I’écriture de I’ceuvre, et elle préside également a sa lecture et
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aux opérations de sélection, de mémorisation, de hiérarchisation, d’ordonnancement, de
reconstruction auxquelles celle-ci conduit a procéder®®*

L’usage pour la composition d’un roman de techniques scripturales non-linéaires
a pour effet concret de transformer le lecteur en un compositeur second. De méme que
les approches discursives réfutent aujourd’hui la distinction traditionnelle entre émetteur
et récepteur, en ce que celle-ci véhicule comme passivité connotée a 1’égard de ce dernier,
I’étude attentive de la réception des romans a fragments ne peut se permettre d’assimiler
I’acte de lecture a une simple attente d’informations qu’un auteur, dépositaire d’un savoir
tout fait, aurait pour mission de satisfaire. Effectivement, La superposition de plusieurs
lignes de développement concourt a coté du nivellement temporel des événements et des
réseaux de blancs a combler, a accorder au lecteur la possibilité, sinon la latitude, de
disposer les récits dans 1’ordre qui lui semble le plus cohérent. De 1a, I’importance du
concept de construction dans 1’¢élucidation sémantique des textes fragmentaires qui font
fi des principes de base de 1’écriture classique comme la chronologie et I’unicité des plans

narratifs.

Chaque élément du Mur mitoyen se veut construction. Il récuse jusqu’a son
organisation la plus profonde le statisme que le roman réaliste, mimétique, a instauré dans
la conscience collective comme unique modalité de lecture possible car celui-ci ne sied
plus aux exigences du monde tel que le contexte épistémologique actuel le présente. La
modalité de lecture alternative que 1’écriture de la non-linéarité propose, voire impose,
engage a plus d’implication dans la réception qui ne se veut plus passivité mais activiteé,
qui n’est plus synonyme d’inertie mais de participation. Le récit, ainsi présenté par bribes
éparpillées, investit le lecteur d’une responsabilité qui lui est étrangére, nouvelle ; celle
de réarranger les différentes parties de maniére a leur conférer un sens stable et autant que
possible cohérent. Ce dernier, désorienté par la mise en réseau d’événements non-
chronologiques, est constamment invité a prendre part a la construction de 1’histoire, de
I’identité des personnages, de I’intrigue et du sens de manicre générale, dont la portée

s’étale entre les deux extrémités du signe de ponctuation et du roman dans sa totalité.

Cependant, toute entreprise de construction en suppose une autre, antérieure, de
déconstruction. En effet, la construction n’est autre que [’opération qui consiste a

assembler (ou plutot a réassembler) les €léments épars d’une histoire qu’un auteur a

234 GOMEZ-VIDAL, Elvire. « Vers un genre autre. Esthétique de la continuité et de la discontinuité », In :
Figures du discontinu, Bordeaux, PUB, 2007, p. 261.
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préalablement désassemblés. Dans cette perspective, construction et déconstruction,
nonobstant I’antinomie de leurs signes ou le contraire de leurs processus, demeurent deux
entreprises indéfectiblement liées, en ce sens ou elles participent semblablement a la
méme dynamique créatrice : il est toujours question d’une déconstruction en vue d’une
reconstruction. Ainsi, au lieu d’offrir a un récepteur passif une présentation
trompeusement cohérente et organisée du monde a laquelle il se complairait dans
I’indolence, les auteurs du fragment le contraignent a 1’effort mental d’édification d’un
sens, d’abord a I’existence, ensuite au texte ; un sens qui peut étre subjectif mais qui n’en

demeure pas moins un pour autant.

Si, par exces interprétatif, on devait voir dans cette « nouvelle » modalité de
lecture une quelque forme de mimétisme que ce soit, elle serait celle de notre approche
du monde qui se veut construction, fragmentée et fragmentaire, et non celle du monde
lui-méme. C’est 13, le méme constat qui a motivé la nécessité postulée par Heidegger
d’une Destruktion®® ayant pour objet les principales questions ontologiques, notamment
celles en rapport avec le temps, dans le but de les saisir (ou de les ressaisir) en tant
qu’expériences originaires, indépendamment de toute information extérieure qui a pu y
étre rattachée : une déconstruction en vue d’une reconstruction. Plus tard, Derrida
appliquera au texte ce que son prédécesseur a appliqué au temps. Il fera de la
déconstruction une « approche » analytique dont 1’enjeu est de défaire le sens premier,
immédiat, en mettant davantage 1’accent sur les postulats, les sous-entendus et les
omissions afin de faire émerger un sens nouveau autrement inaccessible : une

déconstruction en vue d’une reconstruction.

Ce paralléle entre Ontologie et Littérature illustre avec excellence les effets que
peut avoir sur I’écriture, mais surtout sur la lecture, I’appartenance revendiquée a une
orientation idéologique donnée. De tout temps, entre philosophie et littérature, il n’y eut
guere plus qu’un pas dont I’Histoire nous montre qu’il fut trés souvent franchi. Alors que
la premiere nous enseigne de facon théorique que la vision du monde se résume a
I’interaction entre 1’observateur et la réalite, sans jamais en étre le reflet authentique ; la
seconde, par la mise en pratique de cet enseignement, nous en offre un modeéle réduit mais
non moins représentatif. La lecture comme construction de sens donc, loin de représenter

\

une anomalie, répond a I’atmosphére epistémologique actuelle en reflétant la

235 HEIDEGGER, Martin. Etre et temps, op.cit.
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connaissance que ’Homme posséde ou croit posséder de la réalité. Il est vrai que le
recourt au fragment fait de la réception une tache ardue et contraignante mais il génére
paradoxalement une plus grande liberté interprétative qui fait du lecteur un véritable co-
auteur. Par conséquent, « la frustration de quelques critiques s explique probablement
par la nostalgie du prét a penser »¢, imputable & une tendance presque « naturelle » chez

I’Homme qui lui intime la préférence du stable au mouvant et du continu au discontinu.

2% DUGAST-PORTES, Francine. « Ecriture et lecture du fragment dans 1’ceuvre d’Annie Ernaux », In :
Annie Ernaux : Un engagement d'écriture [en ligne]. Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2015
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3 Quéte ou non-quéte de sens ?

Le choix esthétique et idéologiquement motivé de I’écriture fragmentaire est, parait-
il, en étroite liaison avec des questions d’ordre philosophique. Les interrogations
métaphysiques autour du sens de la vie humaine, lorsqu’elles ne fécondent pas
directement 1’imagination de I’auteur, laissent au moins les traces manifestes de la
conscience qu’elles taraudent. Il s’agit pour nous d’aborder, en adoptant une démarche
qui, disons-le, comprend une part certaine de subjectivité, la problématique de la quéte
ou de la non-quéte de sens, consubstantielle de cette stratégie scripturale. D’aucuns
pourraient avancer que la question s’¢élucide systématiquement, deés lors que
I’appartenance de I’ceuvre étudiée a la modernité ou a la postmodernité est établie. De
fait, en fonction de cette appartenance —nous 1’expliquons dans les prolégomeénes-, le
fragment serait 1’expression d’une crise existentielle et/ou d’un conflit interne que
I’auteur chercherait a dénouer ou, au contraire, un simple aveu d’impuissance devant un
chaos insurmontable. Certes, 1’inscription de ’ceuvre dans 'un ou ’autre des deux
mouvements prédéterminerait les visées pragmatiques relatives a sa dimension formelle,
mais elle déboucherait par 1a méme sur la problématique d’autant plus épineuse entourant
le fondement de cette inscription : se base-t-elle sur des affinités idéelles objectives ou
sur le seul argument du facteur historique ? Notre objectif n’étant pas de nous engager
sur une piste incertaine a la terminologie controversée®?’, nous nous contenterons de
présenter une lecture qui s’articulera, dans la mesure du possible, autour d’indices

objectifs relevés dans les trois textes.

A priori, une contradiction existerait entre la réponse positive a cette question de
quéte de sens et les conclusions auxquelles le quatrieme et le cinquiéme chapitres nous
ont mené. Prouver ainsi I'imprégnation de 'univers romanesque leroussien par le
nihilisme, lui-méme conséquence directe de la pensée absurdiste, n’exclurait-il pas
d’emblée la possibilité de pareille quéte par une négation péremptoire ? Bien que cette
interrogation semble 1égitime, elle résulte en vérité d’un contresens double. Le premier
est en relation avec la nature du « sens » dont il est question. A I’évidence, il ne s’agit pas
d’un sens intrinséque au monde ou a I’existence qui se réclamerait d’une provenance
transcendante, auquel cas la contradiction se verrait justifiée, mais d’un sens immanent,

immeédiat et limité au seul individu. Le deuxieéme est en rapport avec la définition du mot

237 \oir a ce propos : GONTARD, Marc. Le roman francais postmoderne, 2003. halshs-00003870
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« Sens » qui présente une ambivalence connotative. Qu’entendons-nous précisement par
« quéte de sens », en dehors de la perspective eschatologique que I’Homme a longtemps
prise pour la Vérité et dans laquelle il a trouvé un semblant d’unité a son étre ? Le terme
sera tantdt synonyme de « signification » : celle que 1’on donne aux événements et aux
expériences afin de pouvoir les inscrire dans une continuité logique intelligible ; tant6t
d’ « orientation », entendue comme direction, comme voie déterminant un mouvement

ou une dynamique actionnelle.

3.1 Quéte

Dés I’aube de son Histoire, la philosophie s’est appliquée a traiter cette question
sous tous les angles possibles et imaginables, si bien qu’aujourd’hui, il existe autant de
réponses qu’il n’existe de philosophes. Néanmoins, dans les trois romans, la possibilité
d’accéder a un sens est souvent liée a celle d’établir des liens entre les différents éléments
de I’expérience subjective propre a chaque personnage. Il s’agit tant de pouvoir les
inscrire dans un ancrage spatial que de les situer sur le plan chronologique de leur
déroulement (passé, présent, futur). La capacité a ainsi relier les étapes de I’expérience
individuelle est la condition sine qua non a la cohérence de leur intelligence, en cela
qu’elle permet I’imbrication des événements tels qu’ils sont vécus intérieurement dans le
cadre objectif de la réalité extérieure. C’est ce rapport d’abord a soi, puis au monde qui
conditionne la signification, méme circonstancielle, que tout un chacun confére aux

événements de son existence.

A bien des égards, Madame Victoria est un roman de la quéte : quéte d’identité,
mais aussi quéte de sens et d’unité de I’Etre. Considérés de maniére globale, I’ensemble
des récits, en ayant pour objet un personnage pluriel, a la fois identique et différent et
évoluant dans un méme ancrage géographique, montre I’aspiration a une image complete
et harmonieuse d’un Moi égaré, atteignable, ou pas. Le tout est marqué du sceau du retour
qui n’en finit pas de le ramener au point de départ : I’éternel retour du contingent.
L’atteignable Moi, par sa nature, met 1’individu en mouvement ; d’ou la récurrence des
thémes de I’errance spatiale et de 1’égarement. Il est ce « défaut d’étre » qui désire étre,
alors I’auteure le fait pluriel pour le cerner ; elle le fait légion pour espérer I'unir, une
démarche toujours vaine et toujours a recommencer. Le Moi de Victoria n’est pas
individuel ; il est la somme de ceux des autres « Elle » qui sont dans le roman et de celles

qui n’y sont pas mais qu’elle convoque. Peut-€tre, I’objectif est-il d’abolir les fronticres
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entre la vie et la mort, 1’identité et 1’altérité, pour fonder, voire refonder les balises

identitaires égarées et redonner un sens a une existence qui n’est plus.

L’inatteignable Moi est celui de ’errance dans le temps. La prolifération non-
ordonnée des cadres temporels trahit la méme recherche d’unité qui se fait cependant de
maniere angoissée. Les récits de Madame victoria ne se greffent pas, a I’instar de ceux
de La marche en forét et du Mur mitoyen, sur I’intrigue principale tels les épisodes
différents d’une histoire unique. Chacun d’entre eux représente le fragment isolé d’un
tout & jamais perdu : une histoire a part d’une Victoria a part. Ironiquement, c’est la
démarche censée redonner son unité & I’Etre qui a fini par le dissoudre. La pluralité du
Moi ne garantit pas 1’unité de 1’Etre ; d’ou le théme tout aussi récurrent de la solitude. Le
roman est un long cheminement vers un sens qui se révele illusoire. Le possible est par
définition contingent, et sa multiplication I’est tout autant. Par conséquent, tenter de faire
de Victoria un tout seulement réalisable au sein de la catégorie du possible équivaudrait
a avouer qu’elle n’est rien, puisque le contingent n’est pas nécessaire, n’est pas forcé

d’advenir : « je suis tout, puis plus rien. » (MV : 172).

Considerés indépendamment, les récits laissent transparaitre la méme recherche
d’unité. Ce sont les petits cercles a I'intérieur du grand, aussi le saugrenu de cette
recherche s’y découvre-t-il plus promptement. La mort qui cl6t inexorablement chacun
d’entre eux annihile I’espoir de voir s’esquisser des €léments de réponse aux questions
qui demeurent entiéres, inentamées. Mais si ’auteure met négativement fin a ’attente,
c’est seulement pour la raviver avec le retour du personnage : a 1’éternel retour de Victoria
répond celui de la déception dont s’accompagne fatalement sa quéte inachevée. Peut-étre,
Leroux cherche-t-elle en vérité a souligner par leur renouvellement, la futilité des efforts
conjugués a des fins inatteignables. Le déces a des ages variables, parfois avances,
communique le superflu du parametre temporel dans la quéte de sens : les tentatives,
qu’elles s’expriment en termes de fréquence ou de durée ne sont d’aucun secours face a
I’impossible. De plus, le théme de I’incommunicabilité contribue, a c6té de celui de
’aliénation mentale, a dévoiler I’irrationnel de cette quéte : dans un monde ou méme le
langage se voit dépossédé de sa fonction premicre, briguer du sens et de I’unité ne peut

gue mener vers la folie.

Le roman feint donc d’engager le personnage sur la voie de la quéte de sens pour

mieux expliciter I’absurde d’une telle entreprise. Il est vrai que la mise en pratique d’un
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constat, d’un concept ou d’une théorie philosophique par le biais de I’imagination leur a
toujours conféré davantage d’impact et offert davantage d’accessibilité chez le grand
public que le discours théorique abscons. La mise en contexte grace a des situations
« prétextes », vraisemblables, permet une immersion dans les grands questionnements
ontologiques que les traités de philosophie, objectifs et distants en raison de leur
aspiration a la scientificité, n’assurent pas ou du moins pas forcément. Elle dispense le
lecteur du fardeau de I’expérience, mais surtout de celui de la répétition, qui incombe
désormais au personnage, chargé d’évoquer les questions et, autant que faire se peut,
d’apporter des réponses qu’il se contentera de suggérer. Madame Victoria peut étre lu

comme une expérience par procuration de la quéte impossible de sens.

3.2 Non-quéte

Dire qu’il n’est point de quéte de sens dans tel ou tel produit de I’intellect humain,
c¢’est vouloir déposséder I’Homme d’une de ses caractéristiques fondamentales. « [L]e

souci constitutif de toute vie humaine est celui de son sens »%%8

, affirme Schopenhauer.
Les Hommes tendent toujours a couvrir par le manteau rassurant de la signification les
événements de leurs vies : ceux qu’ils subissent, tout autant que ceux qu’ils créent. Ils
s’efforcent de trouver du sens a une existence ou tout laisse a croire qu’elle en est
dépourvue. Comment alors concilier cette tendance constitutive de la pensée humaine
avec une réalité qui lui est foncierement opposée ? Simplement en substituant au
« pourquoi ? » des grands thémes de la vie, de la mort, de I’existence collective et de
1’Etre, le « vers ol ? » d’une orientation individualiste. Il ne s’agit dés lors plus de vouloir
« trouver » une signification a la vie en I’inscrivant au sein d’une totalité quelconque

(L’espece, I’Histoire, ou méme la famille), mais de lui « donner » une orientation, une

direction a emprunter qui la rendrait ontologiquement satisfaisante.

C’est, par exemple, le message que laisse transparaitre le récit d’ Amélie Briilé dans
La marche en forét. Sa vie entiére s’articulait autour du noyau familial qui lui servait de
jalon existentiel, lui permettant de se complaire & une vision simpliste de I’Etre,
n’engageant aucune autre forme de questionnement. L’expérience qu’elle fait de
I’absurde nait justement du fait de 1’effondrement de ce qu’elle tenait jusque-la pour la
« voix qui dicte I’ordre du monde » (MF : 167). Il est vrai que, jusqu’a un certain age,

I’individu peut inscrire son existence qu’il congoit comme fragment, dans [’unité

238 SCHOPENHAUER, Arthur. Le monde comme volonté et comme représentation, op.cit.
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guantitativement plus importante de la famille dans laquelle il trouve satisfaction de son
besoin de sens. Les parents se voient investis du réle de garants de cette unité, en ce qu’ils

sont percus comme bloc homogene, comme une seule et unique entité.

C’est toute une conception du monde qui se voit alors ébranlée en cas de séparation
car la rupture des parents entraine nécessairement celle de I’image qui leur était rattachée
et « invalide I’une des vérités du monde » (MF : 167) pour leurs enfants. Mais, loin de se
limiter a I’impact psychologique, la dissolution du noyau familial, achevée par
I’emprisonnement d’Hubert (le frére), engage chez Amélie une dimension philosophique.
L’Absurde dont elle détenait jusque-la des connaissances uniquement théoriques, lui
apparait comme la vérité ultime régissant le fonctionnement de 1’'univers. La perte de sens
lui impose désormais de désimbriquer sa vie du concept de la famille qui s’est révélé
comme purement conventionnel et sans réel fondement en dehors du cadre social. Elle lui
intime de s’engager sur la voix d’un individualisme, peut-étre douloureux, mais qui reste

malgreé tout plus « sensé ».

Le récit d’Amélie montre que I’inscription de I’existence individuelle dans une
unité plus importante ne lui garantit en aucun cas la détention d’un sens. Au contraire,
I’effondrement de cette unité¢ imaginée peut engendrer celui de ladite existence et mener
vers une détresse ontologique, voire a un goQt du suicide qui viendrait en réponse a la
perte brutale de repéres. Les dimensions ou la nature de cette unité sont sans impact aucun
sur son fondement car elles reproduisent toutes le méme schéma de désenchantement.
Victoria en sursis nous enseigne que quéter un sens dans 1’appartenance a une espéce, en
I’occurrence 1I’humanité, ou dans une continuité historique —dont nous remarquerons que
leurs dimensions sont nettement plus importantes que celles de la cellule familiale-, est
tout aussi vain. Se réclamer comme faisant partie d’un genre implique certes le fait de
jouir de ses succes, de se vanter de ses accomplissements, mais aussi de répondre de ses

pires erreurs, méme de celles auxquelles I’on n’a pas contribué.

C’est cette logique qui a amorcé le court voyage de Victoria 3 et de Daniel vers le
désenchantement du monde et qui, plus tard, a nourri en eux une profonde aversion envers
le genre humain. IIs font, a I’occasion d’un cours d’Histoire, connaissance avec les revers
de I’humanité, regroupés dans les actions les plus abjectes de 1’espéce : « Ca avait
commence dans le cours d’histoire, le pire de tous. On nous y racontait I’Inquisition, les

sorciéres au bucher, la traite des Noirs, le massacre des Amérindiens, 1’Holocauste. »
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(MV : 48). Ainsi priver son étre de son indépendance, de son individualité en
I’envisageant comme seulement possible en tant que partie d’un tout, conduit
inévitablement a son appréciation en fonction des actions de ce tout dont on se considere
inséparable. D’ou le poids de la culpabilité historique qui s’est mise a peser sur les jeunes
ames des deux personnages, encore adolescents, les investissant d’une angoisse
injustifiée. Dans un élan de détresse interne, ils choisissent de vivre en reclus, loin de ce
qui représentait désormais a leurs yeux une race perdue et un horrible accident dans
I’histoire du monde. Leur suicide est, en grande partie, imputable a cette vision des choses
car il représente pour eux a la fois la délivrance d’une appartenance détestée et 'unique

acte rédempteur possible pour des actes qu’ils ont commis par cette seule appartenance.

Il n’est donc pas surprenant de voir dans toutes les philosophies (ou presque toutes)
qui mettent en avant I’aspect injustifié de I’Etre, un appel criant a vivre : Camus, par les
modes de vie alternatifs qu’il propose et Sartre, par 1’injonction a une existence
authentique. Avant eux, Nietzsche, I’un des premiers penseurs a évoquer de facon littérale
la question de « sens de la vie », développe de longues réflexions sur les rapports unissant
la quéte de sens inhérente a I’Homme et une conception particuliére de I’individualité®® :
I’idée de donner une signification a sa vie supplante celle de la chercher. Nietzsche
s’oppose ici a ses prédécesseurs de la Grece antique chez lesquels la réponse a la question
trouvait des orientations sociales et socialisantes, en proposant un horizon nouveau,
davantage ax¢ sur I’individu. Si la pensée de Camus, de Sartre et de Nietzsche concernant
cette problématique de sens de la vie a eu autant de succes, c’est peut-étre parce qu’aux

yeux de leurs contemporains, elle en était dépourvue.

Il faut donc voir dans la trés célebre « Dieu est mort ! »%°, une invitation a vivre en
se réservant le droit exclusif de définir soi-méme ce sens. La vie n’aurait par conséquent
pas d’objectif(s) ou de valeur(s) intrinseque(s), mais serait constituée de la somme de
ceux que tout un chacun daigne lui donner : un acte purement individuel. Dans La marche
en forét, c’est le personnage d’ Alma qui est le plus représentatif de cette vision du monde.
Elle quitte le foyer familial dans lequel son existence trouvait un semblant de signification
pour embrasser un mode de vie plus centré sur sa personne. Evidemment, la vie au sein

d’une famille pourrait elle-méme étre une possibilité, pourvu qu’elle fasse I’objet d’un

239 GRONDIN, Jean. « Le sens de la vie : une question assez récente, mais pleine de saveur. », In :
Théologiques, 2001, 9(2), 7-15.
240 NIETZSCHE, Friedrich. Le Gai Savoir, op.cit., p.192.
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choix et qu’elle ne s’érige pas en « force » extérieure promettant, a I’instar de Dieu, des

réponses aux questions ontologiques.

L’écriture fragmentaire participe a sa maniere de cette méme pensée. Elle invite le
lecteur & prendre part & la construction du roman en lui permettant de reconfigurer les
récits dans I’ordre qu’il choisit. Elle lui offre également la capacité d’arranger les
événements, voire de disposer du matériau narratif de facon a conférer au tout un sens qui
satisfasse son besoin consubstantiel d’unité. II se voit libre de choisir entre une pluralité
virtuellement infinie d’ordres de lecture, de la méme maniere qu’il est libre de parcourir
la vie selon une pluralité tout aussi infinie de possibilités. Le roman devient alors une
reproduction miniaturisée du monde et la lecture, une simulation réduite de la quéte de
sens. De méme que le texte en fragments se lit en processus évolutif qui n’est jamais
susceptible d’une seule interprétation, d’un seul sens, la vie est aussi un parcours
complexe aux buts et aux valeurs multiples. Elle est construction au méme titre que la

lecture est une construction.
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Ce dernier chapitre a été dédié¢ a I’étude formelle du phénoméne fragment dans
I’ccuvre de Catherine Leroux ; étude qui ne saurait manifester de prétentions a
I’exhaustivité et que nous reconnaissons d’emblée incompléte, lacunaire, eu égard a
I’empan de la thématique et a la multiplicité de ses ramifications. Nous nous sommes
attachés a rendre compte de la maniere dont la dimension esthétique de 1’écriture demeure
indissociable d’une certaine éthique : la mise en accord de la forme du texte avec son fond
meéne, dans le roman leroussien, a une in¢luctable poétique du morcellement. C’est la
conception totalitaire du monde qui se voit ici rejetée car obsolete. Longtemps, la pensée
eschatologique a imposeé la linéarité comme unique idéal artistique pour la mise en mots
d’un monde harmonieux et cohérent. Or, 1I’atmosphére philosophique actuelle présente le
langage comme inapte a I’expression de 1’Etre dans sa totalité et le texte comme incapable
d’une figuration complete de la réalité. Elle intime, de ce fait, le recours au fragment,
dans la présentation et dans la représentation, érigé en véritable exigence esth-éthique car

faisant écho a I’incertitude qui caractérise le climat épistémologique ambiant.

Leroux conjugue dans ses textes une pluralité de procédés scripturaux tendant a
« déconstruire » ce principe de totalité. Le regain d’intérét pour 1’écriture fragmentaire
est d’ailleurs concomitant, du point de vue historique, de 1’apparition dans la sphere
littéraire d’ceuvres dites de « déconstruction ». La disposition systématique en chapitres
des romans apparait chez I’auteure comme un parti pris formel dans son entreprise
déconstructrice. Sur le plan textuel, le fréquent recours aux espaces blancs, aux
interstices, aux phrases tronquées, aux points de suspension et aux lignes de séparation
sont autant de caractéristiques qui font du roman leroussien un roman de la non-linéarité
par excellence ; tandis que sur le plan narratif, les stratégies de nivellement temporel
dénoncent I’impératif mimétique des canons classiques, prenant pour modele
I’expérience humaine et subjective du temps calendaire. Le chevauchement chaotique des
différentes temporalités de la narration traduit I’impossibilité de figurer le monde comme

unité appréhensible, participant d’une quelque continuité que ce soit.

L’intrigue s’en trouve, par conséquent, morcelée, éparpillée, et c¢’est au lecteur
qu’incombe la tiche d’en construire ou plutét d’en reconstruire la trame. Un texte se
présentant comme intentionnellement fragmentaire souléve nécessairement la question
de son impact sur la réception qui, de fait, ne saurait s’apparenter a une simple attente
d’informations que 1’auteur, détenteur d’un savoir précongu, aurait pour mission de

combler. Le fragment récuse le statisme que I’écriture traditionnelle a engendré dans la
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conscience collective. Il propose, voire impose, une nouvelle modalité de lecture
engageant & davantage d’implication dans la réception qui ne se veut plus passivité mais
activité. Les « blancs », qu’ils soient textuels ou narratifs, ont pour fonction de
bouleverser les habitudes d’un lecteur dont ils questionnent en parall¢le le statut. Il n’est
désormais plus congu comme récepteur mais comme compositeur second d’un texte
auquel il participe activement. Déconstruction et Reconstruction relévent de la méme
dynamique créatrice : a la déconstruction de ’auteur doit répondre la reconstruction du

lecteur.

Bien que les trois romans partagent le méme souci de rejet de 1’unité et de la
linéarité, ils semblent poursuivre, chacun, un effet pragmatique distinct. Madame Victoria
se donne a lire telle une expérience par procuration de la quéte impossible de sens ; le
fragment y est justement convoqué pour traduire 1’absurde de pareille quéte. Il a pour role
d’insinuer, par sa seule présence, 1’existence antérieure d’un tout que le roman présente
comme désormais inatteignable. Les situations vraisemblables permettent la mise en
contexte du lecteur, en méme temps que son immersion au cceur des grandes questions
ontologiques dont les réponses ne lui sont jamais que suggérées. La marche en forét,
quant a lui, s’offre en méditation sur le caractére subjectif de la réalité. Le morcellement
devient donc I’outil narratif privilégié, concourant, grace aux fréquents changements de
perspective qu’il introduit, @ montrer les innombrables variations dont elle est susceptible.
En outre, aucun ordre chrono-logique ne parait régir la répartition des récits décousus,
racontés selon les perspectives différentes de la pléthore de personnages qui font du
roman un Vvéritable labyrinthe fragmentaire. Le mur mitoyen, enfin, voit dans le fragment
un simple prétexte pour inviter le lecteur a une reconfiguration des récits. L’agencement
interchangeable lui donne la possibilité de disposer du matériau narratif de maniére a
satisfaire son besoin de totalité et de sens. Sans doute, I’intention est-elle de lui présenter
une metaphore de la vie car, de la méme maniére qu’un texte fragmenté peut faire I’objet
des lectures les plus diverses, la vie est un ensemble complexe d’objectifs et de valeurs
qu’il revient a tout un chacun de construire librement. La quéte de sens cesse des lors
d’étre une recherche instinctive de signification et devient un processus conscient

d’orientation : une orientation dans la lecture, une orientation dans la vie.
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Au terme de notre investigation, nous osons espérer étre parvenu a fournir des
¢léments de réponses au questionnement qui en est a 1’origine. Nous nous sommes
propos¢ dans ce travail de theése d’interroger la pluralité de stratégies scripturales et
discursives mises, dans 1’ceuvre littéraire de Catherine Leroux, au service d’une
expression résolument philosophique. Ce sont les résonances de la philosophie d’ Arthur
Schopenhauer, de Friedrich Nietzsche, d’Albert Camus et de Jean-Paul Sartre, entre
autres philosophes et penseurs ayant contribué a 1’édification du contexte
épistémologique actuel, qui ont suscité chez nous I’intérét pour la mise en examen de ces
stratégies. Nous avons alors jugé pertinent de vérifier si I’appartenance dudit ceuvre audit
contexte se voulait uniquement circonstancielle, attribuable & une simple coincidence
historique, ou, au contraire, idéelle, s’inscrivant dans le sillon d’une pensée particuliére
qui a traversé les epoques. La composante narrative a été approchée en paralléle de celle
thématique, textuelle, discursive et formelle pour démontrer la présence, au sein de notre
corpus, d’un cheminement fidélement reproduit de la logique ayant abouti a la vision
actuelle du monde : une existence mortelle, régie par une dynamique répétitive et des

valeurs contingentes qui la dépourvoient de sa force enchanteresse.

Nous avions émis, au commencement de cette étude, une premiere hypothese
suggérant que le fond philosophique du texte leroussien se déployait selon les trois
modalités énoncées par Philip Kitcher, a savoir la référence, la reprise thématique et
I’exploration réflexive, mais qu’il se donnait de surcroit un aspect textuel et narratif moins
explicite. Pour la vérifier, il nous a fallu mettre en évidence, en vue de les examiner, les
différentes facons de « philosopher » adoptées dans les trois romans : deux
correspondances se sont aussitot averées. En guise de référence, Leroux s’¢loigne du
degré zéro qu’est la citation allographe d’un propos antérieur ; Ses renvois se bornent aux
seules évocations et allusions qui remplissent une fonction d’enrichissement substantiel,
en méme temps qu’elles ne témoignent de la connaissance savante que 1’auteure en
détient. Le compte rendu littérarisé d’une préoccupation philosophique reste sans doute
la modalité la plus usitée au sein de notre corpus. L’auteure fait appel a la reprise
thématique a une fréquence telle que ses récits communiquent I’impression de n’étre que
les prétextes de la mise en application des questions et/ou énigmes qui les sous-tendent :
la mort, la lassitude, le suicide, I’incommunicabilité et la déception sont autant de themes
empruntés a la philosophie de I’absurde. C’est 1a, nous semble-t-il, une amorce de réponse

non-négligeable a I’interrogation portant sur la nature de la matiére de départ dans la
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création de I’ceuvre : est-elle littéraire ou philosophique ? Seule une étude génétique sera

en mesure de valider avec certitude 1’'une ou ’autre des deux possibilités.

Le décryptage de la composante textuelle a levé le voile sur une recherche
systématique de circularité qui se traduit par la jonction des deux seuils incertains dans
les trois romans, les disposant, par conséquent, a 1’image de grands cercles dans lesquels
se meuvent les cercles plus petits que sont les récits. Mais la figure rhétorique de
I’anaplodiplose n’est autre que la tentative, toujours vaine et toujours recommencée, de
remédier au manque fondamental d’unité au sein de textes qui se défendent jusqu’a la
possibilit¢ méme d’un commencement et d’une fin. Elle a pour vocation de générer un
effet de « boucle bouclée » et d’ériger la circularité aussi bien en parti pris esthétique
qu’en véritable condition de ’existence. Le péritexte, quant a lui, en raison de ses
emplacements privilégiés en amont et en aval, permet d’entamer le texte bien avant le
début et de le projeter au-dela de la fin. Le point final ne devient alors envisageable
comme tel que par sa seule position, en cela qu’il marque une fin exclusivement textuelle

: une fin pour un recommencement, pour un re-commencement.

L’analyse des procédés narratifs a révélé une entreprise analogue, répondant a la
méme veine circulaire. L’usage de schémas récursifs, réinvestissant tantdt des thémes
antérieurement développés, tantét une part de la substance narrative qui revient
inchangée, trahit une forme d’écriture qui a fait de la répétition son nerf moteur. Cette
dialectique de I’identité et de I’altérité, assurant la coexistence paradoxale d’un « méme »
a chaque fois réitéré et d’un « autre » toujours relatif, ne saurait mieux s’exprimer ailleurs
qu’au sein d’une narration décousue et foncierement anachronique. En effet, la
séquentialité tripartite des canons traditionnels est rejetée du roman leroussien car sous-
tendue a la fois par une intention mimétique de 1’expérience humaine du temps et par des
perspectives eschatologiques désormais obsoletes. Passé, présent et futur sont voués a s’y
entrelacer a I’union, jusqu’a la fusion de leur essence au coeur d’une temporalité confuse
qui fait fi de tous les principes de succession evénementielle. Les récits sont alors
doublement investis d’une ambiance répétitive qui ne connait ni ne reconnait les notions

de début et de fin : évidemment, un cercle n’en possede pas !

Notre seconde hypothése supposait 1’imprégnation du discours romanesque de
Catherine Leroux par une vision particuliere du monde et du temps qui assujettirait

jusqu’au fonctionnement interne de la langue a la démarche de sa représentation. Tout au
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long de cette investigation, deux fils n’ont eu de cesse de se chevaucher pour fixer le
caractere fondamental de I’ceuvre étudié : le discours narratif du contenu diégetique et le
discours analytique du fond philosophique, tous deux enchevétrés a 1’intérieur d’un
ensemble homogene qui en complexifie grandement la distinction, tant 1’un procéde de
I’autre. Leroux raconte en méme temps qu’elle ne commente et rapporte en méme temps
qu’elle n’explique. Ce faisant, elle met en exergue les similitudes partagées entre deux
modes d’énonciation somme toute complémentaires : le discours narratif, destiné a
I’immersion situationnelle via une mise en contexte préalable, est indispensable a

I’introduction d’un discours d’analyse a forte valeur perlocutoire.

Outre les passages digressifs a dominante essentiellement explicative et/ou
argumentative, le discours philosophique peut vétir une valeur symbolique dont les
enjeux se dévoilent au niveau de sa construction méme. A ce titre, la répétition devient
une stratégie privilégiee, pourvu qu’elle ne s’inscrive pas sous une contrainte de la langue
ou sous un dysfonctionnement quelconque dans 1’énonciation. En allant a I’encontre du
principe de parcimonie linguistique, elle tend a communiquer tout le paradoxe d’un
discours vraisemblablement spontané mais qui, du fait de sa nature écrite, suggere une
marge d’élaboration préalable plus ou moins importante. Au-dela, le décryptage des
différents procédés de la répétition nous a permis d’élucider leur role dans la construction
discursive globale : les reprises lexicales, syntaxiques et sémantiques tendent a
uniformiser le propos en lui conférant une architecture circulaire et close, tandis qu’elles
relancent continuellement le fonctionnement en boucle du discours gréce au renvoi en
écho des segments qui se succedent en se répétant. Ce jeu intentionnel d’aller-retour, de
va-et-vient, dont sont investies aussi bien les composantes textuelle et narrative que celles
linguistique et discursive rappelle, sans activement y référer, la doctrine philosophique de
I’éternel retour. Leroux la convoque dans sa version cosmologique et ontologique afin de
dresser la répétition en trait constitutif de 1’étre, dans une large mesure responsable du

sentiment de désenchantement, actuellement éprouvé a 1’égard du monde.

L’auteure fait aussi la part belle a la mort qui n’est pas loin de constituer I’essentiel
de ses romans. Les visions absurdistes et nihilistes du monde partagent ce trait commun
qu’elles proceédent d’une conscience accrue de la fatalit¢ fondamentale a venir qui se
présente comme une véritable néantisation de 1’étre. Responsable a part égale du

désenchantement qui impregne la pensée contemporaine, son omniprésence nous a convié
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a I’étude des dispositifs conjugués en vue de sa mise en mots. Discursivement, la mort
est figurée selon deux modalités, congues a I’image des deux attitudes de I’Homme
confronté au spectacle de sa périssabilité : le silence d’une surprise toujours inédite et
I’emphase d’une indignation toujours exacerbée. Les registres du macabre et du morbide
deviennent alors les deux versants d’une méme dynamique créatrice qui atteste de I’acuité
avec laquelle 1’auteure traite des thémes de la finitude. L’un, s’articulant autour de
constructions euphémisantes et de formules de contournement linguistiques visant a
atténuer le choc une réalité douloureuse, et 1’autre préférant la dénomination crue,
I’hyper-monstration matérielle et la description hyperbolique ; ils concourent de concert

a rendre compte d’un fait complexe aux paradoxes multiples.

Enfin, ’analyse de la composante formelle a révélé une entreprise manifeste de
déconstruction, orientée vers le principe de « totalité » qui caractérise les romans
traditionnels. L’inscription de I’ceuvre leroussien dans I’atmosphére philosophique
actuelle lui defend-elle certainement toute prétention a I’unité qui viserait & reproduire un
schéma téléologique de 1’écriture. Elle lui impose un recours systématique au fragment
dans la représentation car plus congruent aux exigences a la fois esthétiques et éthiques
du climat actuel d’incertitude. L utilisation a répétition des espaces blancs, des interstices,
des phrases tronquées et des points de suspension fait du roman leroussien un roman
fragmentaire par excellence. L’intrigue ainsi éparpillée, morcelée, fait de la lecture un
effort constant et actif de construction de sens qui ouvre la voie a des possibilités
interprétatives infinies. Sans doute, 1’objectif est-il de présenter au lecteur une sorte de
métaphore de la vie car, de méme qu’un texte fragmenté est susceptible de plus d’une
lecture, la vie est un processus dynamique de construction d’objectifs et de valeurs qui
possede autant de sens qu’il n’y a d’individus. Ainsi congue, la quéte de sens cesse des
lors d’étre une vaine recherche de signification sans cesse contrariée par le silence du
monde, et devient une recherche d’orientation : une orientation dans la lecture, une

orientation dans la vie.

A un troisiéme niveau, plus oblique, ’acte de « philosopher » devient
organiquement lié aux récits et au développement des personnages. Refusant de se
restreindre a 1’exposition des problémes classiques de la philosophie, I’auteure s’y
implique de maniére active en proposant, mais surtout en défendant, des idées qui lui sont

propres. Ainsi, le « cycle de 1’absurde » de Catherine Leroux ne se cl6t-il pas sur une

349



conception « nouvelle » de I’étre qui serait fondée sur un impératif d’acquiescement, a
I’instar de I’Amor Fati de Nietzsche, ou sur une invitation qu’elle sait déraisonnable a la
révolte, a I’instar de L ’Homme révolté de Camus. Il tend, au contraire, a réactualiser en
I’exaltant le sentiment du non-sens qu’il offre a I’état brut ; non pas a dessein d’exhorter
le lecteur a se naufrager sur un nihilisme aveugle qui nivellerait dans le néant les
existences individuelles, mais dans de le but de lui offrir une image tant « réelle » que
réaliste du monde, loin de toutes les idéologies qui, en s’appliquant a 1’expliquer, ont fini

par I’idéaliser.

« Il n’est point de désenchantement sans idéalisation » : une morale se dégage
donc en effet des trois romans qui peuvent, a leur maniere et avec la somme de leurs
spécificités, étre lus telle une méditation complexe sur la vie bonne. Evidemment, le
romancier se distingue du philosophe en cela qu’il privilégie sur la terminologie
spécialisée et ésotérique, inaccessible aux profanes, les subtilités de 1’expression
allégorique qui offre de plus vastes horizons interprétatifs. Aussi, le rejet du fondement
transcendant des valeurs traduirait-il une invitation tacite a en refonder un systéme
nouveau, sur la seule base de I’immanence empirico-sociale. Autrement dit, c’est au seul
Homme qu’appartient désormais la liberté et qu’incombe le devoir de créer ses propres
regles morales, en fonction de ses besoins et en fonction des exigences du vivre-ensemble.
Reconnaitre d’emblée le caractére conventionnel des valeurs exempte de la déception (ou
du désenchantement) dont s’accompagne le déclin, toujours & prévoir, des idéologies

transcendantes.

L’objectif que nous nous étions fixé était fort ambitieux. Aussi, ’existence de
flous encore a éclaircir, de lacunes a combler et d’éléments a approfondir est-elle loin
d’étre exclue. D’ailleurs, est-il raisonnable de vouloir mettre un point final & une étude
ayant pour objet des textes qui se le refusent ? Notre investigation ne demeure guére
qu’une tentative de lecture d’un ceuvre ouvert et mouvant dont la signification ne se limite
certainement pas au seul angle sous lequel nous avons choisi de le regarder. Les themes
récurrents de la mort, de la folie et de de la répétition, pour ne citer qu’eux, méme s’ils
s’inscrivent dans les préoccupations philosophiques les plus diverses, répondent a des
problématiques tout aussi fructueuses, sinon davantage, dans le domaine de la
psychanalyse. 1l nous parait par consequent intéressant de les envisager a la lumiere des

travaux qui leur sont consacrés. La répétition des scénarios funestes est-elle le signe latent
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d’une pensée obsessionnelle ou de ce que la littérature spécialisée désigne par « névrose
de destinée » ? L’omniprésence de la mort est-elle le produit d’un « surmoi » en
expression ou une manifestation de la « pulsion de mort » freudienne ? Autant de
questions qui invitent a un regard plus approfondi des romans leroussiens qui, de toute

évidence, n’ont pas encore livré tous leurs secrets.
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Résumé : Nous nous proposons dans cette thése d’interroger la dimension philosophique de
I’ceuvre littéraire de Catherine Leroux. La marche en forét, Le mur mitoyen et Madame Victoria,
qui en sont le corpus, tendent & faire ressurgir les questions historiqguement épineuses sur les
rapports unissant la littérature a la philosophie ; rapports qui excédent en 1’occurrence le cadre
des classiques legons de morale, de la simple référence et de I’emprunt thématique pour incarner
une forme quasi fusionnelle du croisement interdisciplinaire. Nous sommes partis de la conviction
que les trois romans s’inscrivaient dans le contexte épistémologique de leur production du fait,
évidemment, de la coincidence temporelle, mais surtout de celui de la concordance idéelle. Nous
avons alors considéré la problématique du fond en paralléle a celle de la forme dans ’ambition
de démontrer que la philosophie était organiquement liée aux procédeés scripturaux, a la
construction des personnages et au discours, au cceur de récits ou les situations limites sont le
maitre-mot. Chacune des composantes textuelle, thématique, formelle, narrative et discursive
contribue a la reproduction du cheminement de la pensée ayant abouti a la vision actuelle du
monde. L’ceuvre littéraire de Catherine Leroux atteste la pérennité d’un jugement irrévocable sur
I’existence que I’humanité n’est jamais parvenue a exorciser : une vie mortelle, essentiellement
régie par une dynamique répétitive et des valeurs contingentes qui la dépourvoient de sa force
enchanteresse.

Mots-clés : Catherine Leroux, philosophie, répétition, mort, absurde, nihilisme, fragmentation.

Abstract : In this thesis, we propose to question the philosophical dimension of Catherine
Leroux's literary work. La marche en forét, Le mur mitoyen and Madame Victoria, which are our
corpus, tend to resurrect the thorny questions about the relationship between literature and
philosophy; a relationship which in this case goes beyond the framework of the classic moral
lessons, of simple reference and thematic borrowing, to embody a quasi-fusional form of
interdisciplinary crossing. We started from the conviction that the three novels were inscribed in
the epistemological context of their production because of the temporal coincidence, but
especially of the ideal concordance. We considered the problematic of the content in parallel to
that of the form in the ambition to demonstrate that philosophy was organically linked to the
scriptural processes, to the construction of the characters and to the discourse, at the heart of the
narratives where the limit situations are the key word. Each of the textual, thematic, formal,
narrative and discursive components contributes to the reproduction of the path of thought that
led to the current vision of the world. Catherine Leroux's literary work attests to the permanence
of an irrevocable judgment on existence that humanity has never managed to exorcise: a mortal
life, essentially governed by a repetitive dynamic and contingent values that deprive it of its
enchanting force.

Keywords: Catherine Leroux, philosophy, repetition, death, absurd, nihilism, fragmentation.

La Marche en &l Jui _‘#;‘y\ PRTNGTE: 8 Ve I TN RV | [ SR g da g hY) oda S uidls
il g a8l J sa sy j ASELAN Al 5,60 I Madame Victoria s Le Mur Mitoyen «Forét
Ak U85 dpndl aal sall Gl B 5 Adpussl) dgma yall 5 ¢ SAY) 8 il o g pal) Ul Allall oda b slaii Al
Aal o el (3landl e andii GO il 5l o el G Al all o3 Lillail il JA0N e alexi
G5 sall ANE) 8 Uk o o) o) 3815 Gy padl IS8 (S5 aalally die 1) Adaliaall Cu Lealss)
IS QB eladll s laad it ol 1385 A€l lilealls U siae Ada yo Adulill o Cil) Cargs JS8) 2SS ae
AN 5 Dmpaal gall 5 dpaill paliall (o paie JS palayy Aalisall LSl oo 40 50al) ol sall Cun analll (40
o Y o e S dae sy oS A 5k ) gl ) (g Sall Jualadl) (318 sale) & dutdasl) 2 judl
Al S5 ASalinn LSt ¢dild slan todyha (8131 4 8l e ol 3 ga gl) e 4 dan ) Y Al g eiaall 3 gl
1 sams (e a3 jad il od

A8l ddaandl ddial) o sall ¢l AN (RaWal) ¢ gyl o S Aalidal) eilalsl)



