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I ntroduction :

L’ écriture est un immense réseau tresse par des relations compliquées, Variées,
multiples, voire infinies entre des signes, selon des regles, donnant chaque fois naissance a des
idées nouvelles atravers un nombre infini de combinaisons, qui différent d’ un écrivain aun autre
pour constituer ce qu'on appelle : style, génie, don, talent ou inspiration. C'est auss la
transformation et la transposition d’ une réalité physique en des signes qui, combinés a lalisiere
du beau et de I'imaginaire, offrent une polysémie poly dimensionnelle qui cache toujours un

arriere-plan idéologique et/ou esthétique.

L’ écriture est une exploration des univers langagiers par un effort qui puise toutes ses
facultés dans une subjectivité absolue, qui permet un reflet lumineux d’'un instant de la vie
humaine a travers une instance narrative ou une existence textuelle. Une telle existence serait
alors un amalgame harmonieux — quoique parfois hétérogéne - mais aussi carrefour ou point
dintersection et d'interaction de plusieurs langages, plusieurs formes, plusieurs sujets
(thémes)..., pour offrir un objet significatif, enrobé d' esthétique et de substances d'art, qui
raconte I’ histoire humaine, mais aussi un discours autotélique, qui jouit d’ une autonomie en tant
que discipline complétement indépendante malgré ses relations complexes et indéniables avec

tous les domaines de lavie dont elle est partide et partielle.

La littérature/l’ écriture est I'une des manifestations spécifiques de I’ esprit humain, qui
dépasse I’ écrivain en tant qu’individu doté d'une vision du monde et d’ une personnalité, comme
elle dépasse parfois ses ambitions créatrices et innovatrices pour jouer par hasard le réle de la
mémoire individuelle ou collective des peuples. Cependant, lalittérature ne sort pas du néant car,
influencée, elle subit les secousses de I’ Histoire, et les transformations du contexte sociol ogique,

politique, économique, idéologique, ...mais aussi littéraire. En effet, un texte littéraire peut étre
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influencé par d’ autres textes antérieurs. Un écrivain peut étre influencé par d autres écrivains, ce
qui distingue fort bien la littérature dont les influences constituent I’'un des mécanismes
fondateurs et parfois méme inévitables, donnant naissance al’intertextualité, et I'interculturalité :
« L’ceuvre d’ art n'est pas créée a partir de la seule vision de I’ artiste, mais aussi a partir d’ autres
ceuvres : cette affirmation célébre de Malraux a pu permettre de définir I’ intertextualité. Et cette
intertextualité, quand elle méle plusieurs langues et plusieurs cultures, est le domaine méme du

comparatiste ».

Le dictionnaire du littéraire (Quadrige, 2004) définit I’influence de maniere générae
comme : « (...) I'action a distance d’ une composante de la vie littéraire sur une autre. Elle fait
donc partie de la communication littéraire, dont €elle constitue une des formes d’interaction. De
maniére interne, elle renvoie aux catégories de I'intertextualité ; de maniére externe, a celles de
contacts et d’ échanges ; elle forme un socle théorique sur lequel s appuie la théorie de la

littérature comparée».

Les fondateurs de la littérature comparée, Paul Van Thieghem et ses successeurs, mettent
I"accent sur plusieurs types d'influence : « I'influence de la personne morale d'un écrivain,
I"influence technique des genres ou des formes d’art, de la matiére ou des sujets, des idées, ou
enfin des cadres et des milieux ou il avécu ». |Is proposent des influences la définition suivante :
« Les influences proprement dites peuvent étre définies comme le mécanisme subtil et

mystérieux par lequel une ceuvre contribue a en faire naitre une autre. »

Cependant, I’influence peut étre interne, c'est-a-dire qu'un écrivain peut étre influencé
par I’une ou toutes ses ceuvres antérieures, ce qui produit un effet de reproduction et de reprise

de quelques ou de tous les déments constitutifs de ses textes qui deviennent alors des traits

! https://fr.wikipedia.org/wiki/I ntertextualit.
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récurrents et distinctifs de son ceuvre, ¢ est |’ auto influence, I’ auto référence, ou I’ intratextualité.

Donc I’influence reléve du domaine de la littérature comparée, plus précisément des différentes

formes de I'intertextualité parmi lesquelles I'intertextualité consiste en une auto référence ou

auto influence d'un auteur, ¢’ est-a-dire I’influence des ceuvres d’un auteur par d autres ceuvres

antérieures de ce méme auteur.
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L’ intertextualité dansles ceuvr es magr ébines:

Le phénomene de I’ intertextualité marque fortement I’ ceuvre ou la production littéraire de
Mohammed Dib, notamment les deux ceuvres <<L’infante maure>> et <<Neiges de marbre>>
qui constitueront le corpus de notre étude’.

Nous avons chois de travailler sur deux ccuvres de Mohammed Dib pour rendre
hommage au pere des lettres algériennes, au maitre de la littérature algérienne d’ expression
francaise, et rendre compte de son génie dans ses derniéres innovations surprenantes.

Ce qui nous a motivée dans le choix du corpus et du theme, ¢’ est d’ abord, cette analogie
frappante qui semble présenter (lyyl) et( lyyli belle)comme deux faces (I’envers et I’ endroit)
d'une méme meédaille, vu les similitudes et les points communs qui contribuent a refléter
chacune de ces ceuvres dans |'autre par le biais de I'intertextualité, notamment dans les
personnages principaux choisis au genres féminin, dans I’ espace virtuel crée par |’auteur lui-
méme. Ensuite, leur nouvelle forme escamote toutes les régles et fait voler en éclat toute
classification générique, pour offrir une hybridité, un éclatement, une fragmentation et une
intergénéricité complexe, bref, un nouveau genre réfractaire a toute catégorisation ou
classification d ordre générique. Enfin, le troisieme point est la richesse du texte ainsi que la
diversité des langages et des themes qui abordent les sujets graves et |es problemes de |’ actualité
gue nous touchons dans I’ oralité des chansons récitées par les grands-parents de ces deux
personnages, issus de deux mondes différents.

Notre éude, qui va porter sur une analyse thématique, sur le personnage principal de
chague ceuvre, va susciter ou faire appel a une sorte de comparaison entre les deux ceuvres pour
en déceler les éléments communs et répétitifs, ou les aspects intertextuels de |’ écriture dibienne,
autrement dit (Lyyl) et (lyyli Belle) personnage central qui se dédouble en fonction d’'un étre

féminin, ce dernier qui cherche as'identifier ou a créer un nouveau monde pour lui, le narrateur,

! -Boualit Farida —université de b&aia- I’ enfante maure.
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qui est en quéte, cet exilé durant des années qui cherche a se retrouver entre les deux mondes
différents, nordique et celui de son pére d’ origines africaines(le mariage mixte.).

A la lecture de ces deux romans, I'intertextualité intervient a tous les niveaux de
I écriture, notamment le paratexte (I’ espace, les personnages) laforme (le tissage des idées) et
la thématique qui vont tracer |’axe fondamenta de notre recherche en répondant aux questions
soulevées ci-dessous :
-pourquoi I’ auteur a-t-il choisi un personnage de méme genre (féminin) ?
-Que signifie-t-il les prénoms des personnages (Lyyl) et (Lyyli Belle) dans ses deux romans ?
-Y - a-t-il un rapport entre la quéte de I’ auteur durant son exil, et I’ espace crée par ses deux
personnages (Lyyl) et ( Lyyli Belle).

Pour ce faire, nous allons nous appuyer sur I’ outil d'analyse littéraire :
I”intertextualité, notion générale dont I’intratextualité est |’ une des formes explicites. Nous alons
aussi faire appel ad’ autres moyens ou concepts théoriques selon les exigences de larecherche.
Notre travail s éendrasur trois parties:

La premiére partie consistera a présenter la biographie de |’ auteur, Mohammed Dib, car
nous allons nous y référer lors de I’ analyse ou I’ explication des passages autobiographiques dans

les deux ceuvres.

Nous passerons ensuite a une présentation et un rappel bref des deux ceuvres, pour mettre
I’ accent sur I’ évolution du genre chez Dib et sa maitrise de I’un comme de I’ autre pour mettre en
guestion la notion du genre dans les deux ceuvres (le chois de personnage féminin) Enfin, nous
passerons a la présentation du corpus, avec plus de détails, pour le faire connaitre de maniere

plus ou moins suffisante.

! Boualit Farida —université de béjaia- I’ enfante maure.
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Dans le panorama de la littérature agérienne francophone, Mohammed Dib incarne la
figure d'un auteur qui, pendant un demi-siecle, a beaucoup écrit mais trés peu parlé de ses
ceuvres et encore moins de lui-méme’.

Sans dler jusgu'a l'identifier au comte de Lautréamont, cet écrivain a tout de méme fait
en sorte que la critique ne confonde pas sa vie ne soit pas confondue et sa pratique d'artiste. A
force de discrétion, il afait admettre que ce qui importait de son histoire, c'est ce qu’il enlivre en
écriture aprés l'avoir transfiguré et capitalisé, non pas au nom de la biographie de |'auteur mais
au nom de la littérature. |l en ressort que M. Dib est I'un des rares écrivains algériens a ne pas
S étre laissé « happer » par les débats publics suscités par une actualité souvent brilante. Ainsi,
I'écrivain n'a usurpé ni la place du politologue, ni celle du sociologue, ni celle de I'idéologue
mal gré une sollicitation médiatique permanente. On peut dire aujourd’hui de M. Dib qu'il est sans
aucun doute I'un des rares littérateurs algériens a avoir accepté de n'exister que dans et par la
littérature, pour ce qu'ele est, sans dévier vers des écritures périphrastiqgues comme celle de
I'essai, ou de I'autobiographie, ou encore de la critique universitaire ou journalistique. Cependant,
sa littérature n'en est pas moins une mise en texte (méaphorique et/ ou méonymique) de

guestions sociales d'actualité.

La pratique scripturaire dibienne, en convoquant, a la racine de sa lettre, des
préoccupations existentielles, telles que celle de la responsabilité historique de l'intellectuel -
écrivain au sein de la cité, celle du malaise identitaire, se veut déterminée par sa fonction sociale,
guel que soit son style (réaliste, onirique, fantastique). C'est ce qui est donné a comprendre, et
gue nous tenterons de cerner, dans ses deux ouvrages successifs L’ Infante maure et Neiges de

marbre.

! Boualit Farida —université de béjaia- I’ enfante maure.
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Présentation del’ écrivain :
Mohamed DIB est incontestablement le pere du roman agérien contemporain. Cet

homme dont |e parcours dans e monde des belles | ettres a dépasse |e demi-siecle.

Mohamed DIB est né a Tlemcen, dans I’ Ouest de I’ Algérie, le 21 Juillet 1920, au sein
d une famille bourgeoise ruinée. Il poursuit des études primaires et secondaires dans sa ville

natale Tlemcen puis a Oujda au Maroc.

Tlemcen, capitale de la culture islamique, période faste qui donne a voir toute la richesse
de notre culture. Peut-on évoquer Tlemcen sans parler de Mohammed Dib, cet auteur
profondément attaché a son pays malgre les tourmentes de I’ histoire et I’ ingratitude des hommes
? Son projet littéraire est extrémement vaste : dire I’ Algérie plurielle avec ses richesses, sa
diversité et I'inscrire dans une histoire fabuleuse. La célébre trilogie La grande maison,
L’incendie, Le métier atisser, s'inscrit dans cette démarche : donner une visibilité a un pays, une
voix a un peuple dans un contexte d oppression, de dénigrement, de dépersonnalisation et de

non-existence.

A I’indépendance, Mohammed Dib reprend sa liberté d’ écrivain. Ainsi, ses ceuvres vont
investir d autres espaces, notamment les pays nordiques. Habel (1977), Les terrasses d Orsol

(1985), Le sommeil d’ Eve (1989), Neiges de marbre (1990), L’ infante maure (1994).

Cdan’implique pas que Mohamed DIB s est éloigné de I’ Algérie, au contraire; toutes ses

ceuvres révélent un attachement viscéral a saterre natale. Lire, relire Dib est un pur bonheur tant

son ceuvre est dense et riche en symboles.
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Les ceuvres de Mohamed DIB sont assez riches en vocabulaire, d’ un style soulevé, ce qui
donne une pluralité de lecture, un éclatement du sens, dont il symbolise des termes en relation
avec le titre tel est le cas de «|’infante maure », et « neiges de marbre » dont nous tentons de
décerner I'intertextualité de Mohamed DIB, la continuité, le choix du contexte, |’espace, le
temps et finadlement |la ressemblance des personnages,’’lyyli belle”’ (I'infante maure), et

lyyl’’ (neiges de marbre).

Nous trouvons que Mohamed DIB est |I'avant-garde de la littérature, le pére du roman
algérien contemporain. C'est le contexte que vivait I’ Algérie a I’ époque qui |e poussa a écrire
des lettres, des nouvelles, des poemes, des articles au journal *’liberté’ et puis des romans, dont
il entamait les souffrances du peuple a gérien pendant laguerre. C’est I’amour pour son pays qui
le poussa a s’ exprimer et défendre (1a littérature de combat) et méme de I’ exil, ce qu’il a abordé

dans ses deux derniers ceuvres « |I’infante maure » et « neiges de marbre ».

C’est un écrivain qui a choisi de s exiler lors de I'indépendance de son pays pour, disait-

il, mieux I’aimer.

De France, terre d’exil, il part a travers le monde, surtout, I'Europe, et a travers de
nouvelles découvertes et émotions qui donneront de la dimension a ses écrits, tout en accentuant
la rupture. Le passage d'un lieu de résidence a un autre, ainsi que I’ éoignement ont eu un effet
libérateur sur Dib qui passe vers une littérature moderne et universelle mais changent
variablement aussi les certitudes de I’ écrivain. Avec ce changement, il marque également avec
les autres écrivains maghrébins car il reste le seul a avoir une écriture évolutive dans un univers
ou la quéte du soi, I’amour fou, la fascination tissent continuellement sur la téte des personnages

de Dib, des parcours sinueux.

A lafin des années quatre vingt, Dib choisit d'installer ses personnages dans un Nord que
I”on suppose scandinave. Cet éoignement lui donne une plus grande latitude et une vision plus

large du monde. Les terrasses d’ Orsol, Le sommeil d Eve, Neige de marbre et L’infante maure
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constituent ainsi une étape nordique dans laguelle DIB semble en quéte de I'impossible

conciliation entre le Nord et le Sud.

Les textes publiés entre 1990 et 2003 révelent une nouvelle pratique de I’essai qui méle
étroitement document, poésie, réflexion et fiction. Cet emmélement affecte également ce qui
S ‘annonce au commencement comme un roman rendant aéatoire I’identification générique. Ces
transformations imposées aux genres, qui vont parfois jusqu’ a la contorsion, manifestent une
volonté d'inscrire la discontinuité dans I’ ceuvre littéraire. En déstabilisant le genre, Mohamed
Dib nous initie a un nouvel imaginaire qui correspond & une autre vision de |’ Histoire. En brisant
les codes de la représentation générique, il conteste les « solutions de continuité logique » qui
prétendent expliquer les événements contemporains. le récit, par exemple, ne suffit plus a
contenir la diversité des langages créés par |'auteur. C'est pourquoi dans ses derniers écrits, il

abolit complétement la « continuité » pour mettre en lumiére les non-dits.

Présentation del’ ceuvre:

Dans L’infante maure, on observe une profusion de lieux : I'arbre, la foret, le jardin, le
désert, la maison ... Une maison, dans un lieu qui assemble deux pdles différents, un pere
maghrébin et une mere polonaise, lesquels vont générer un étre unificateur : Lyyli belle, unefille

qui chercheun sensasavie.

Donc, cesindications des lieux, d un livre a un autre peut traduire une sorte de continuité
dans le récit dibien, mais al’intérieur des ceuvres, comme dans « L’infante maure », et <<Neiges
de Marbres>> on remarque des failles dans la composition du texte. On al’impression que DIB
monte une piéce avec des fragments mal placés pour, finalement, aboutir a quelque chose de
parfait. Donc, ce roman écrit en deux parties, | héritiere dans les arbres, ¢’ est-a-dire, la quéte de
soi. Et L’infante maure n’'est, en fait, qu’un voyage identitaire d’ une petite fille a I’intérieur de
troisunivers: laréalité, lafiction et I’ enfance.
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Lerésumé de<<L’infante Maure>>

L’ histoire se situe dans un pays de |’ extréme nord. Lyyli belle, jeune fille sans &ge, née
d un pere maghrébin et d’ une mere européenne brise les miroirs du quotidien et s invente un
pays de merveilles recréant un autre monde, son monde a elle. Depuis son arbre refuge et dans
une sorte de récit mélant alafoisréalité quotidienne et fables, Lyyli belle entreprend un éonnant
dialogue avec les siens : son pere, samere, son grand-péere. Elle cherche, en fait, arenouer avec
Son pére, avec ses origines maghrébines pour découvrir, une partie d’ elle qu’ elle ne connait pas ;
elle essaye, ainsi, de remonter ala source. Son voyage est donc « une interrogation en quéte
d’ uneissue » (L’infante maure, p.77). Elle refuse de « tomber entre deux lieux » L’ infante maure
p.170. Elle veut étre dans |’ un ou dans I’ autre, mais pas entre, car une fois son identité retrouvée,
partout ou elleira, elle serachez elle et « aucun lieu ne refusera de lui appartenir » L’infante

maure’.

Lerésumé de << Neigesde marbres>>:

Avec ‘"Neiges de marbre’’, Mohamed DIB pouvait créer une ceuvre universelle, une
ceuvre d’ une profonde unité mais une ceuvre en fragments tant elle reléve de genres différents.
La forme romanesque, al’image de Lyyl, est protéiforme. C est ce que nous avons vu au fil du
texte, la prose poétique envahit |'écriture et plus particulierement dans les descriptions

extérieures participant a réinventer et rendre onirique cette Finlande, méme s'il n’en est jamais

explicitement question:

«Vousvivez auss parmi les arbresfilles, les bouleaux. Tétes folles qui exhibent en parures

cousues de paillette d’ or déja en ao(t trés |égéres. ».

1 _ http://www.| ecture-ecriture.com/4925-L 'infante-maure-M ohammed-Dib.
? . http://www.l ecture-ecriture.com/4925-L 'infante-maure-M ohammed-Dib.

Pagel2




Latrame narrative s enrichit des chansons enfantines qui accompagnent le sommeil de
I’ enfant, chansons qui transmettent d’ une génération a une autre, d'une mére a son fils puisd’ un

pere asafille, charriées du continent africain jusqu’ au septentrion:
« Tout en haut des arbres

Dors, mon bébé, dors

Dors, le vent soufflera

Tout en haut des arbres,

Le vent te bercera

Un rayon de soleil,

Unrayon sur I’eau

Comme un sourire pour toi....

Sur I’arbrejouera, sur I’eau sourira. » (p 56/57).

C'est a peine surprit que le lecteur de I’ Infante Maure voit surgir au détour du récit de la

mere cette chanson :

« Je n’en veux pas des étoiles;;

Je n’en veux pas des océans;;

Je veux la Pologne avec des pommes

De terres grosses comme un poing.

Maman est partie pour pariiis!.... » (p44).

! _Neige de marbre Mohamed Dib p 44.
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D’un continent a I’ autre, les mots et références changent mais le refrain lui reste presque

le méme.

Elle s oppose alafragmentation, la dualité : «...mes deux pieds, ne pas en poser unici et

|’autre la ».

Cette formule au balancement binaire rappelle par ailleurs la précédente: « Lyyl a un

bout, mamere al’ autre, |a-bas dans son pays, moi entre les deux ».

C’est une autre tradition, héritée de sa grand-mere, que e narrateur legue a Lyyl, celle de

laformule magique qui achéve le conte :

« Fil rouge, fil jaune et fil enflé de perles. Les grosses pour moi, |es petites pour toi.

(Mais papa, que viennent faire ces perlesici ?

Cesperles? C'est un signal comme ¢a. Le signal quel’ histoire est finie.

L’infante maure s'impose aors comme quatrieme volet de cette « trilogie », Dib obtenant

pour ce roman le grand prix de lafrancophonie de I’ Académie Francaise.

L’ histoire se situe donc dans un pays de |’ Extréme Nord, Lyyli Belle, personnage
énigmatique et attachant dga présent dans Les Neiges de marbre est une petite sans age née d’ un
pere maghrébin et d’ une mere européenne. Des sapins enneigés aux dunes infinies de sable, dela
confrontation de deux traditions, de deux imaginaires, elle construit du haut de son arbre tout
I” univers magique de |’ enfance solitaire avec sesrites et ses secrets et abolit asafacon la
souffrance et la séparation.

Dib est sans conteste |’ auteur algérien sur lequel il y ale plus de malentendu au niveau de la
critique, il reste souvent assimilé a un militantisme anticolonial et génére ainsi une dérive
interprétative. De plus, compte tenu du caractere récent de cette ceuvre, peu de théses ont encore

€été exposées, mon étude se voudra donc généraliste premier pas vers une approche future plus en
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profondeur de ce « réseau » complexe.

Lalecture pratiquée se voudraici plurielle, abordant les différents themes et principes
maj eurs, mettant en lumiere les multiples axes d’ é&ude. Comme le revendique aussi Charles
Bonn dans sa présentation de Lecture présente de Mohammed Dib[2], elle se voudra méme
spatiale, au sens le plus large du terme. En effet, al’image du parcours initiatique de Lyyli Belle,
cette analyse sera voyage, traversée : des pages et des mots, des concepts et des idées, des
peuplades et des contrées; lamultiplicité et I’ universalité en étant ainsi |es principal es visées.
Plus gu’ un voyage, il s agiraméme d’'un dé-placement, du simple mouvement ala notion d’ exil,
chague axe d’ étude devenant et illustrant des « Paroles déplacées » qui ne peuvent jamais étre
rattrapées et qui remettent en cause une fois de plus |’ efficacité d’ un langage pour rendre compte
delarédité.
A partir de lail seradonc intéressant dans un premier temps de s attacher ala structure de
I’ ceuvre atraversle schémafamilia traditionnel et lafigure du milieu, le rythme ternaire des
phrases et |es notions de danse et de musique, la coexistence enfin de trois mondes distincts et
les déplacements que tout cela sous-tend. Ceci pour finalement se rendre compte que ce triptyque
repose en équilibre parmi de nombreux dualismes notamment autour de la notion de secret,
d intemporalité, le retour a une structure manichéenne et I’ évocation méme de lamort.
Oscillements du doute al’ espoir, de lavie au néant pour terminer enfin sur le voyage identitaire
delajeunefille, métaphore de |’ écrivain francophone et quéte philosophique et universelle.
Etrangére
Le jour comme visage.
La nuit derriere, dit-il.
Etrangére ' est le.
S loin qu’elle attende
Et qu'elle portele regard

Ni perdue ni revenue.
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La méme chose en silence
A défaut d’ une neige vive
Dilapidée sur les collines.
Comme on se donne a voir
Detelle sorte qu’ on meure.

Etrangére dit-il c'est elle.!

Il est bon dans un premier temps d’ aborder ce roman du point de vue de sa structure,
structure aussi riche au niveau de sa forme que de son fond. On peut parler en effet pour cette
ceuvre de composition en triptyque, ce qui par définition qualifie surtout au Moyen Age, une
ceuvre peinte ou scul ptée en trois panneaux dont les deux extérieurs se replient sur celui du
milieu. Par extension cela s applique plus généralement a une ceuvre littéraire ou musicale
composeée de trois parties, de trois scenes. Ainsi le chiffre trois prend une place importanteici et

met en perspective la place de choix de cette organisation, a savoir lafigure du milieu.

L’ étude de per sonnages dans « LInfante maure » :

La configuration en trois temps s applique tout d' abord aux personnages de ce roman,
personnages appartenant tous ala méme famille et gravitant autour de |’ héroine (ou I’ héritiére) :

Lyyli Belle.

Ainsi, au fil des pages, plusieurs trios se forment autour de lafillette et dével oppent de ce
fait un sentiment d’ ordre, d' équilibre, laissant croire a une parfaite harmonie familiae.
Premier membre de cette communauté : le pere.

Papa ou une tierce personne invisible
Premier protagoniste de I’ histoire par I'importance que lui accorde Lyyli Belle, le pére prend

sous la plume de Dib un caractére particulier, il est appréhendé principal ement du point de vue

! Mohammed Dib, L’ Enfant-Jazz Structure en triptyque
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de sesorigines, il est nousdit on : « un nomade [dont 1a] patrie est un campement dans le désert
» (p. 104) :
[..] le paysde papa, si vousy étes, ¢’ est un désert. Du sable, et du sable. Imaginer autant de
sable, personne n’'y parviendrait. (p. 146)
[...] dansson pays, il y a des gens sans maison sansrien qui ne cessent d’aller aussi loin que
possible avec leurs bétes et de revenir sur leurs pas, seulement pour retrouver devant eux le
sable qu'ils ont laissé derriére eux. (p. 105)
Marqué par sa différence de nationalité, il est vu par safillette comme le symbole méme du
désert, du Maghreb. 1l sefait ainsi représentant de I’ ailleurs, cet ailleurs que I’ on ne connait pas,
guel’onn'ajamaisvu et cen’est ainsi pas un hasard s'il est essentiellement décrit au travers de
ses yeux, semblables a ceux d’un « loup des sables » (p. 16).
Puis je ne regarde que lui. Un loup dont I’ ceil dégage une lumiere de velours et de
reconnai ssance. (p. 21)
-Parcequ’il y aaussi un loup en toi, papa. Et un loup ¢a ne peut pas se passer du désert, non ?
(p. 23)
Plus généralement, ce personnage est percu atravers la puissance de son regard :
Mais je suis assise sous son regard comme sous la protection d’ une tente. (p. 23)
Vous-méme en |e regardant, vous étes attiré au fond d’ un gouffre. (p. 24)
[Ses yeux, des] pierres vivantes et précieuses. [...] Calmesils sont, calmesils restent toujours.
Pourtant ils ont quel que chose de dévorant dans leur calme. Maisils vous sourient. (p. 85)

Pour Lyyli Belle, son pere est exceptionnel, elle le défie en quelque sorte et il devient de ce
fait quasi irrédl :
Papa, lui, ne bougera pas de la-haut, il est le ciel au-dessus de nous. Le ciel qui recouvre tout. (p.
29)
Je leregarde, cet homme. Il n’est ni un homme, je veux dire n’importe lequel d’ entre ceux qu’ on

croise dans larue, ni autre chose. Ni autre chose parce que, quand jele regarde, j’ai I'impression
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d’ étre sous mon propre regard. C’ est ¢a, un papa ? (p. 81)

Papa est une figure de bonheur méme la-bas ou il va, ou mon ceeur le voit entouré d’ une lumiere
a quoi on lereconnait. Comme |’ objet auquel vous tenez le plus, il est 1a-bas, bien caché, et on
dit : c'est un talisman. (p. 137)

A son tour il vient et m'arrache & mon étrangement. [..] 1l est un héros. (p. 171)

Mais malgré toute cette fascination d’ une fillette pour son péere, une ombre vient noircir le
tableau. Si ce pére est en effet présent danslavie de Lyyli Belle par sesrires, sesregards, sa
présence presque divine, il est aussi appréhendé dans ses multiples absences et dans son
caractére éphémere.

-Papa, s tu pars chaque fois comme tu le fais, alors pars une bonne fois pour toutes ou reste une
bonne fois pour toutes. (p. 21-22)

Papa qui S en va, puisrevient. Puis de nouveau s en va. Sans sefatiguer.[...] Il doit finir par
trouver a un moment ot a un autre qu’il est cequ’il y a de plus étranger ici, dans ce pays, dans
cette maison, avec nous. (p. 130)

Lui, il va, il vient.[...] I’ociseau qui ne se pose jamais longtemps a la méme place. (p. 135)

Le perede Lyyli Belle est donc alafois tres présent dans lavie de safille, il est presque sacralisé
a Ses yeux mais reste en méme temps marqué par ses départs, sesva et vient, ce qui fait delui un
étre évanescent, mystérieux, un étre qui parfois peut échapper atoute caractérisation.

Le pere3] incarne généralement sur la base de notre ordre patriarcal traditionnd, |’ autorité
supréme, voire ladivinité (Dieu le pére, le pere de famille...) ains que dans |’ économie
psychanalytique, I’ instance du sur-moi. Dans |e remaniement de la psychanalyse de Freud telle
que I’acongue Lacan, le pere est posé comme « signifiant » majeur et ordonnateur de I’ ordre du
symbolique. I est donc un important élément stabilisateur pour lafillette et pour la construction
de son équilibre mental et social. Qui plus est, le théologien et historien des religions Friedrich
Heiler voyait larelation de I’homme en priere a Dieu comme celle de I’ enfant a son pere. Le fait

gue dans|’iconographie alchimique, le soleil soit considéré comme le pere accentue d’ ailleurs
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bien sa déification et témoigne de son rdle capital dans |’ accés ala connaissance ; ce dernier

s impose ainsi bien comme un pilier dans |’ éducation de lafillette, il se doit de lui montrer la
voie asuivre, delaguider dans son développement. Néanmoins, en contre poids a ce
symbolisme plutét positif associé au pére, ce dernier est aussi caractérisé par ce que représente le
loup et I’on découvre alors la une de ses facultés plus occultes, source éventuelle de déséquilibre.
Leloup quant alui aen effet de tout temps représenté un danger pour I’homme, danger d’ autant
plus grand gu’ on établissait entre eux des liens de parenté trés proches, théme que I’ on retrouve
dans les contes ou |égendes ou, al’ exemple des loups-garous, les hommes peuvent parfois se
métamorphoser en loups. Dans |’ Antiquité, le loup était considéré comme « un animal fantéme »
dont la seule vue rendait muet. Néanmoins chez les Romains, I’ apparition d’un loup avant la
bataille était considérée comme |’ annonce de lavictoire future ; ¢’ est donc bien dans un entre
deux alafois paradoxal et complémentaire qu’il s'inscrit. Bien que le loup, parce qu'il est
nyctalope, soit aussi considéré comme le symbole du soleil levant, sa connotation négative, en
tant qu’ archétype des puissances sataniques, prévaut généralement. Dans la mythologie
nordique, le loup Fenris, enchainé, réussit a briser ses liens pendant le combat final et avalele
soleil jusgu’ace qu'il soit tué lors du duel qui I’ oppose a Odin, le pére universel, qui y trouve la
mort. Dans certaines variantes du mythe, il est assimilé al’ agrégat Cronos-Chronos qui dévore a
lafois ses enfants et e temps qui passe. A lafois adjuvant et ennemi, le loup et donc le pére de
Lyyli Belle, peut aussi bien aider lafillette que lui nuire, sa stabilité et son homogeénéité seraient
donc a souhaiter. En contraste a son aspect négatif, on retrouve en revanche des |égendes dans
lesquelles des louves allaitaient des enfants et les élevaient, |’illustration la plus connue en est
bien sOr I" histoire de Remus et Romulus. Ayant tendance aujourd’ hui afaire de ce récit un récit
d'initiation alafuture souveraineté, alaconnaissance, |’ allaitement par lalouve (le loup)
équivaudrait alorsici aun ré-enfantement par le masculin spirituel dans son aspect naturel c'est-
a-dire animal. Dans I’iconographie chrétienne, le loup apparait d’ abord comme le symbole des

forces diaboliques qui menacent |e troupeau des fidéles. Seuls les saints ont le pouvoir, grace ala
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force de I’amour qu’ils portent en eux, de transformer saférocité en piété. A lalumiére de ces
différentes interprétations, I’ instabilité du pére entre son coté divin et son c6té animal, entre son
devoir et son étre ne fait aucun doute et déstabilise forcément lafillette, toutefois lafoi religieuse
ou humaine qu’ilsont I’ un pour |’ autre semble préserver |’ équilibre, vaincre les paradoxes et agir
pour I’ harmonie.

Lyyli Belle, figure du milieu

Lyyli Belle se situe d’emblée au ceeur de cesrelations familiaes, elle est I’ élément central de ce
« portrait de famille » ; lanotion de triptyque s en trouve donc renforcée, la fillette symbolisant
lapartie intermédiaire du tableau sur laquelle se replient les deux autres. C'est a partir d'elle et
vers elle que se centre toute la réflexion du roman, ¢’ est sur ses épaules que repose toute
I”homogénéité de lafamille. Elle incarne donc a différents niveaux lafigure du milieu.

Elle se place tout d’ abord au centre des relations entre ses deux parents ; le roman s articule en
effet essentiellement autour de trois personnages principaux asavoir Lyyli Belle, son péere et sa
mere et en ce sens on peut se référer au schémafamilial traditionne [ui-méme basé sur cestrois
éléments, le pere, lamere et I'enfant[5]. Au fil des pageslafillette montre en effet un souci
constant quant alapaix et al’amour entre ses parents, €lle tente de comprendre leurs
mésententes et essaye de faire le lien entre eux.

Maman aime passionnément papa, trop, et papale lui rend bien. Pourtant ils ne s entendent sur
rien. Jesais. L'un évitedeledireal’ autre e, je crois, aeux-mémesils ne se |’ avouent pas. (p.
65-66)

-Maiss papa, pourquoi ne danses-tu pas quand maman veut danser avec toi ?

[...]- Jen'a pasapprisadanser. [...] Mes bétises ne font de mal a personne.

-S. A maman. (p. 75a78)

Tout S est bien passé entre eux deux, maman et papa, cette nuit. Je neles ai pas entendus
discuter sans éever leton, mais a en perdre la voix, comme ¢a leur arrive certaines nuits. (p.

83)
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[..] je netrouve guere normal que papa ne soit pasla. En ce moment ou vous vous étes

rencontrés. (p. 105)

Lyyli Belle veille donc sur ses proches, €lle est chargée en quelque sorte d’ une mission, |’ enfant

étant lelien, le point commun par excellence d’un couple. Ellele dit d’ailleurstrés clairement :

[Jesuig la gardienne de ma mere et de mon pére. (p. 18)

En second plan vient s gjouter un deuxieme trio réunissant les trois mémes personnages mais

laissant apparaitre la notion d absence.

Une question destinée a une troisiéme personne absente. Je me demande qui ? (p. 139)

[..] cesouriregu’elleatoujours!’air d adresser, quand nous ne sommes que deux, a une

troisiéme personne invisible. L’ adresser comme un appel a cette tierce personne|...]. (p. 163)
Enfin Lyyli Belle trouve sa place entre les deux membres masculins de safamille a savoir

son pére et son grand-pére, elle dit :

Jenet'y ai pasrencontré. C'est ton pays et cale restera, maisjenet’y ai pas rencontré. Pastoi,

j’@ rencontré ton pére, mon grand-pére, lui bien de la-bas, habillé tout de linge blanc. (p. 163)

Papa entre nous, mon papa qui est mon pére et son enfant a égale distance, mais avec laméme

voix parlant dans le sang, la méme descendant et remontant de I’un a1’ autre de nous trois, que

I”un (mon grand-pere) soit assis dans un désert et |’ autre (moi) au milieu des foréts, et papa entre

nous. (p. 164)

Dans ce dernier exemple Lyyli Belle n’est plus au centre, ¢’ est son pére qui S'y trouve, qui

I’ empéche en quel que sorte de communier avec son grand-pére, qui laprive de cerang filial au

profit d’ une place de petite fille. Néanmoins comme nous venons de le voir lajeune protagoniste

se revendique toujours au milieu de quelque chose, elle se place toujours entre les étres ou les

choses.

Mon arbre, ¢’'est moi, j’ai poussé jusqu’ici haut avec mesracines. [...] Aussi loin, aussi seule. Au

milieu de tout un pays, dans toute une solitude, le seul arbre qui sevoie. (p. 110)

Mais e monde, ¢’ est regrettable adire, change de visage sans prévenir. Ce qui est devant vous se
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met subitement derriere, ce qui ouvert se ferme ; blanc sefait noir, prés sefait loin. Je suis au
milieu de tout ca. (p. 112)

[...] dansun désert, on est partout au milieu. [...] Moi, je suis plantée justement au milieu, ce
milieu qui se trouve partout. On y voyage aussi sans bouger parce que vous étes toujoursla ou il
vous plait d étre. Et partout au milieu. (p. 146)

D’une fagon générale, e centre]6] est comme le point d ou irradie |’ énergie universelle, et ou
elle vient en retour se concentrer en provenance du monde manifesté. Lieu de croisements des
branches de la croix, point d' équilibre des quatre points cardinaux ou des quatre ééments, le
centre est souvent percu comme le cinquieme é ément ou comme la quintessence alaquelle on
parvient alafin du travail. D’ un point de vue spirituel et selon un paradoxe nécessaire, le centre
n'aen réalité aucune localisation précise : seules ses manifestations en ont une dans la
géographie terrestre tandis que lui-méme, relevant d’ une géographie supra-cosmique, peut se
trouver n'importe ou dans une équivalence générale de |’ espace et du temps transcendés. Le
centre est donc aussi ce qui réconcilie les contraires en les dépassant ; il est alafois|eur source
et leur dynamique. Dans le domaine politique, le centre est le symbole de |’ organisation imposée,
il traduit I'idée d’ un cosmos social ou chague fonction trouve son sens par rapport alui.
Narratrice et protagoniste principales de |’ histoire, Lyyli Belle revét donc pleinement les
différents symboles que I’ on attribue au centre, elle semble ainsi servir d’ attache entre tout ce qui
releve du coté paternel du roman (son pére et son grand-péere) et ce qui est de I’ ordre du maternel
; son nom d' ailleurs est révélateur de sa position intermédiaire, Lyyli signifiant nuit en arabe et
relevant ainsi plus du c6té du pére, associé a Belle qui comme on le verra par lasuite est le
qualificatif premier que lafillette donne a samére. Qui plus est, comme le souligne Afifa Bererhi
dans une communication intitulée « D’ écriture en traces pour un accés al’ espace del’art », le
nom méme de lafillette est composé a partir d’ un jeu anagrammatigue qui renvoie ala
désignation de I’ é&tre surnaturel en qui se confond le masculin et le féminin :

-Lyyli Belle: il/dle,
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désigne son existence :

-Lyyli : ili = verbe berbére = étre, exister,

qui serait I’ existence de Dieu :

-Lyyli Belle: Ad : El = Dieu, dont nous connaissons |’ injonction de Lecture « IQRA | »
redoublée dans Ly/ly[7].

Bien que petite fille, elle joue donc un grand réle. De plus letitre et les sous titres la caractérisent
directement, elle est tour atour «I’infante » venant du latin «infans » qui signifiel’ enfant ou
encore « | héritiére ». De méme ¢’ est la seule qui porte un prénom, les autres en effet ne nous
sont évoqués que dans leur role dans lafamille et par rapport alafillette. L’ auteur en fait donc
une « effigie » en quelque sorte, il attire et force notre attention sur elle et sur son statut

d’ élément stabilisant, équilibrant, comme pour nous avertir que toute I’ intrigue romanesgue
reposera sur ses épaules et qu'il netient gu’ a elle de tempérer et de gérer la ou les situation(s)
familiale(s).

Mamouchka/ Grand-pére

Second personnage important aux cétés de Lyyli Belle : sameére. En effet avec son papa ce sont
lales principaux membres de cette famille, disons ceux qui constituent le « cocon » de base.
Aussi présente que le pére dans |’ histoire et lavie de lafillette, le lecteur ressent tout de méme
un certain déséquilibre entre les deux. Loin d’ avoir une préférence vis-a-vis de I’ un plutét que de
I’ autre, la protagoniste s attache a décrire le pere dans sa différence, atraverslefait qu'il n’ est
pas toujours |3, une sorte de lourde présence envahit donc le roman, une inadéquation en d autres
termes qui ne touchent pas directement la mere, entrant quant a elle dans une sorte de norme. Les
relations de lafillette avec son papa et celles de ce méme homme avec les autres parties prises de
I” histoire étant plus complexes que celles entre les autres membres de lafamille, il semblait donc
plus pertinent de placer ce dernier en premiére position dans cette « galerie de portraits ».

A ladifférence du pére peut-étre, lameére est présentée dans sa fonction de femme au foyer, a

différentes reprises dans le roman elle nous est en effet décrite dans son accomplissement des
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taches de la maison.
Maman ne m' appelle pas. Elle doit &tre occupée. A lire lejournal, & coudre, & confectionner un
gateau pour le godter. (p. 17)
Belle comme elle est, maman est allée nous préparer a manger. (p. 23)
Lamachine alaver le linge, mise en marche en bas par sa maman, émet son ronron. (p. 75)
Ceci pouvant alors étre interprété comme un contre poids ala « non normalité » de la situation
du pére, comme un exutoire aussi bien pour celle qui fait et qui de ce fait respecte sa condition
traditionnelle, son rang, que pour celle qui voit et qui estime pertinent de le raconter. On lutte
aorsici contre I’ « exotisme », le « hors norme » par un exces de normalité, les activités décrites
étant plus que banales.  Davantage marqué par le symbolisme de la situation, le réle de lamére
est ici recherche d’un équilibre.
Mais cette mére est aux yeux de safille bien plus que cela, Lyyli Belle I’ appréhende également
au travers de son aspect physique, del’image qu’ elle dégage ; ¢’ est ainsi qu’ a maintes reprises
dans |’ ceuvre elle est qualifiée par sabeauté et par le caractére divin que cela peut sous-entendre.
[...] maman jete vois avec une auréole autour de tes yeux, une auréole autour de teslévres, une
auréole autour deton visage. [...] Une quantité d’ auréoles. Puis toutes, auréoles du regard,
auréole du sourire, auréole de beauté, n’en font qu’ une. (p. 17)
[..] maman avec ses paupiéres en pétales de rose, sa beauté, voila tout ce quej’ai. Etre une
maman et étre aussi belle, est-ce possible ? (p. 40-41)
Mais elle est avant tout belle. Belle commeil n’est pas possible de I’ &tre. A vous laisser sans
mots pour le dire, aravir avec son air de jeunesse qu’ elle garde depuis que je la connais. (p. 115)
Ses yeux par exemple : en quoi des yeux verts sont-ils différents des autres ? Et pourtant ! Et sa
bouche avec ses levres ourlées et, tout au bord, leur sourire. On ne peut pas dire quelqu’ un e,
elle, on peut encore moinsladire. (p. 116)

Mais si cette maman peut s avérer angélique, un autre aspect de sa personnalité est aussi

développé ; comme une femme a deux visages, elle alterne entre des moments de joie,
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d’ épanoui ssement se rapprochant en quelque sorte des étres fabuleux que sont les fées et des
moments plus sombres ou, nostalgique, peinée, elle devient fantdme. Cette double identité se
ressent tout au long du roman de maniére plus ou moins explicite, cela s avere néanmoins trés
clair lors d’une de sesréveries ou elle se voit changeante, autre.

Et soudain je merevois dans le miroir, ¢’ est tout moi, [ ...] je porte un vieux manteau de loden
poussi éreux et des bottes a talons hauts. Et ce, par un soleil éclatant.

[..] A cemoment, chaussée de mocassins, nous dépasse une jeune fille en robe a fleurs bleues
comme la mienne. Le soleil joue dans ses boucles un peu rousses, comme les miennesaussi [ ..].
[...] Ettout acoup je comprends: elec’est moi, jeune. (p. 99-100)

Ainsi lamere de Lyyli Belle peut devenir par moments triste, fade, presque sansvie.

Mais depuis un moment, elle ne bouge plus. Une statue qui garde la pose, se contemple dans la
longue glace dorée. [..] Sevoit-elleen vrai ? On neledirait pas. Alors que voit-elle ? Autre
chose gu’ elle-méme ? Elle regarde la glace et sembley voire autre chose, on ne sait pas quoi.
Un autre monde. (p. 95)

Maman, maman, tu es partout présente sauf ici. [...] Tu estout letemps ailleurs quela ou jete
vois, ou tuvis. [..] S désespérément n’importe ou. (p. 101)

Commejelaconnais, elle ne trouve d’ endroit ou s enfermer que notre salle de bains installée
danslacave. Elle y passe des heures, fantdme ne supportant aucune compagnie, et cequ’ elley
fait, on nele sait pas. (p. 179)

Partagée entre deux univers, entre deux existences distinctes, on n’ apprend gue plus tard dansle
roman que cette femme souffre d’ une réelle pathologie, qu’ elle est sans doute sujette aun
dédoublement de la personnalité, ce qui peut larendre trés sensible, trés douce a certains
moments et trés violente, insensible a d’ autres.

Maman ¢’ est la douceur dans toute sa violence finalement. La violence la rapproche de nous, sa
douceur I’ éoigne. Il faut la prendre comme elle est. Dans ses emportements, ce qu’il y a autour

d elle, dlelebaaie, elle vousjetterait n'importe quoi alatéte bien qu’ elle fasse partie de ces
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personnes qui ne veulent jamais perdre ce qu’ elles possedent.

[..] Elle a d§a été mise dans un de ces horribles hépitaux ou on enferme pour les soigner des
personnes qui ne sont pas malades. C’ était avant ma naissance. Et jusqu’ a présent, elle ne
semble pas en étre revenue, ou elle doit le penser certainsjourset elle craint qu'on I’y rameéne,
ou €lle doit en avoir conserve un vague souvenir mais d autant plus affreux. Elle n’a pas besoin
deca, et n"en aura jamais besoin. [...] Ellea son monde a lle, il en vaut un autre, peut étre
plus. (p. 120)

Lamere, bien que figure stabilisante de lafamille du fait qu’ elle accomplisse quotidiennement
son réle de femme au foyer, n’en demeure donc pas moins elle aussi un personnage imprévisible,
indéfinissable.

Du point de vue de la psychologie des profondeurs, lamére[8] est le symbole le plus
puissant de laterre et delamer primitives qui donnent naissance alavie. L’ expérience de notre
propre mere, en remplissant notre enfance, préside atoute la premiére partie de notre vie.
Détaché d' elle corporellement, I’ homme continue cependant, pendant des années, a se nourrir de
sapeine et de son dévouement. Dans un sens supérieur et figuré, lamere est aussi la déesse, et en
particulier lamere de Dieu, la Vierge ou Sophia. Dans un sens plus large, €lle symbolise
I"Eglise, I'universaité, laville, le pays et le ciel, lamer, les eaux dormantes, lamatiére et les
enfers. Dans un sens plus étroit, elle apparait comme le lieu de la naissance et de la conception,
le champ, lejardin, le rocher, lacaverne, I’ arbre, la source. Négativement percu, I’ archétype
maternel se manifeste sous laforme d’un cauchemar nocturne a caractére féminin, d’ un gouffre.
Dans un versant positif, elle est en revanche le plus souvent considérée comme la sagesse
couronnant la compréhension, la bienveillance, la protection, comme le don de la croissance, de
lafécondité et de la nourriture, comme le lieu de la transformation magique, de la renaissance,
comme tout ce qui est secret et caché. L’image négative de la mére se manifeste de préférence
dans le réve, ou elle apparait comme une force primitive et égoiste. On relie souvent I'image de

lameére aux symboles de lalune ou de laterre. Elle aussi est donc partagée entre deux cotés de sa
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personnalité, entre son cété maternel, protecteur et satendance alafolie.

Face a cela, face atant de déséquilibres, lafillette tente de gérer au mieux la situation ; elle

s invente donc un grand-pére et retrouve en lui ce qu’ elle ne trouve pas encore ou ne parvient pas
atrouver dans le cercle restreint de safamille.

Ceviell homme s'impose principalement al’ enfant comme symbole de la sagesse, de la
connaissance. Par |’ expérience de son grand &ge, il semble en effet proche d’ une certaine
maturité et d’ une certaine conscience des choses de lavie. Proche de la nature et isolé dans le
désert il peut s apparenter aux plus grands sages ou philosophes, détenteur en quel que sorte des
vérités ultimesdelavie.

Prés de I’ ouverture, barbe blanche, turban blanc, et sur lui tout le reste blanc : un cheikh n’est
assisla, me semblet’il, que pour moi. [...] Il ne s'éonne ni de voir surgir cette petitefilleen
face delui ni d étre salué par ele dela sorte. || ne parait pas davantage surpris de s entendre
appeler grand-pére. [..] Il m'observed un @il alafoisaigu et distant et cela dure et, de tout ce
temps, pas un son, pas un mot. Méme sous sa barbe, on se rend compte gu’il a un visage creusé
par le silence. (p. 147-148)

Tel jel’a quitté, tel jeleretrouve : assis al’ entrée de satente, lesjambes croisées, le sourire
filtrant entre ses yeux effilés et illuminant sa barbe blanche. (p. 158-159)

La prédominance de la couleur blanche dans la description du vieil homme n’est ici pas sans
en appeler aun certain symbolisme.

Leblanc désigne soit une couleur qui n’en est pas encore une, soit le mélange parfait de
toutes les couleurs du spectre lumineux. Il renvoie ainsi aladiaectiquedel’Un et du Tout,
puisqu’il désigne aussi bien I’ unité primordiae qui précéde I’ apparition de la multiplicité des
choses que cette multiplicité prise dans sa plus grande extension et qui manifeste pourtant son
unité symphonique. Il est ainsi symboliquement, I" hen ta panta (« I’ Un-toutes-choses »). Il
symbolise aussi I'innocence du paradis originel qu’ aucune influence contraire n’ est encore venue

troubler ou bien le but final de I’ &re purifié qui aréintégré son état primitif et sanstéche. Les
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vétements blancs constituent d’ ailleurs la tenue des prétres et symbolisent la pureté et la vérité.
Latransfiguration, lagloire et le chemin du ciel, telles sont les valeurs symboliques attachées
aux vétements blancs du pape. Lors des sacrifices, les animaux blancs étaient destinés aux étres
célestes, les noirs a ceux des enfers. Le Saint-Esprit [ui-méme est représenté sous les traits d’ une
colombe blanche. Pourtant le blanc comporte aussi en symbolique des aspects négatifs, en
premier lieu parce qu’il rappelle la paleur des morts. Les fantbmes sont représentés sous |’ aspect
de formes blanches. Dans la symbolique chinoise traditionnelle, le blanc est la couleur dela
vieillesse mais aussi de lavirginité et de lapureté. En général il est considéré en Chine comme la
couleur du deuil maisil désigne en fait I’ absence de couleur. Dans |’ alchimie, I’ ceuvre au blanc
(albedo) annonce qu’ apres I’ ceuvre au noir (nigredo), la materia prima se trouve sur lavoiede la
pierre philosophale. Il est donc encore question ici de double interprétation alafois positive et
négative du symbole qui souligne bien cette position intermédiaire de lafillette, assurant aelle
seule!’ ordre et I’ équilibre parmi ces tiraillements.

Néanmoins, marqué par le silence, par la pureté, par la connaissance, ce grand-pére pourrait
assurément étre assimilé aun ére divin, aun dieu éternel ayant lamain mise sur tout.

Regard et visage insondables, il est peut-étre plongé dans un entretien éernel avec ses anges. (p.
149)

Le regard de ton pére est une lumiére d astre qui filtre atravers des paupiéres a peine fendues.
Aussi quand ses yeux vous fixent, ¢’ est une étoile qui vous fixe et semble vous sourire[...]. (p.
163)

Au-dela de tout cela, ce vieil homme semble doté de pouvoirs surhumains, proches parfois de la
sorcellerie.

L’ éclat lointain de ses yeux parait venir de plus loin encore pour chercher quel que chose en moi.
(p. 154)

[..] Il hoche la téte, murmure des paroles incompréhensibles : « IIs possederont des jardins ou

coulent des ruisseaux. ». (p. 155)
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[..] Jai wulevieux cheikh resurgir.[...] Jai cruqu'il allait de nouveau entrer dans le sable, ou
fondre dans!’air, droit comme il était. (p. 166)

Le grand-pére est néanmoins avant tout appréhendé dans son réle dans lafamille et enversla
petitefille; Lyyli Bellele retrouve par I'imaginaire, il est essentiellement |& pour redonner un
équilibre al’ enfant, pour établir un lien entre cette enfant et ses origines maghrébines, pour
représenter les racines des siens et de ce fait, pour faire vivre lamémoire de son pays, de ses
ancétres et de sa descendance ; il tient réellement un role de « re-pére »[10] pour elle. Image de
la sécurité et fondateur en quel que sorte d’ une identité, lafillette le voit comme quelqu’ un sur
qui compter, quelqu’ un digne de confiance et d’ amour qui est et seratoujours la pour €lle.
Jen’ai jamais eu de grand-pére a moi. Celui-ci, au premier coup d «il, je devine qu'il est le
pére de mon pére et ne saurait rien étre d autre que mon grand-pére. (p. 147)

Mon grand-pere jamais ne bougera de sa place. (p. 167)

En d autres mots, ce vieux cheikh est le gardien des origines.

Grand-pére garde la source et le désert. (p. 173)

Mais qui dit quelelieu et la source n' auraient pas été oubliés si grand-pére n’ avait pas pris sur
lui d’en étre le gardien ? Sans safoi, sa constance, la source se serait perdue dans les sables et le
désert dans son errance. Le désert qui n’ aurait été qu’un désert. [...] Tout en veillant sur le désert
et la source, grand-pere nous garde. |l garde le monde. (p. 174)

Ces différents personnages, tous unis a la protagoniste par des liens de sang, créent ainsi son
identité, fagonnent son équilibre. A travers le schéma en trois parties qui les rassemble tour &
tour lesunsles autres, ¢’ est bien d’ une notion de stabilité qu'il s'agit. Au centre de ces relations,
Lyyli Belle prend toute son ampleur de figure du milieu et se charge de tout son réle d « héritiere
». L’ importance accordéeici au chiffre trois peut donc prendre une signification bien plusriche,
proche du symbolisme ; car en effet, aux vues de ces trios, essentiellement ceux que composent
le pére, lamére et I’ enfant, et de laposition centrale de lafillette qui agit a différents niveaux,

une image ou une représentation des Triades ou de la Trinité s imposent al’ interprétation du
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lecteur.

Cette structure en triptygue se ressent également au niveau de |’ écriture, de la composition du
roman ; plusqu’un livre alire, il s'agit aussi d' une ceuvre a écouter, d’ une ceuvre avivre.

Lyyli Belle prend d’ autant plus d’importance qu’ elle se charge de la narration sur la quasi totalité
del’ ceuvre On aen effet affaire a une premiére personne du singulier qui nous raconte un peu de
savie et nous fait part de ses sentiments, de ses réflexions. La focalisation est donc surtout
interne. De plus la protagoniste n’ est encore qu’ une enfant, et comme tous les jeunes enfants,
elle s'exprime de maniére tres directe en se prenant en quel que sorte pour le centre du monde, le
centre de toutes |l es attentions. En effet par soucis d’intégration ou par envie d exister au- delade
son &ge, lafillette use la plupart du temps du pronom « Moi » pour S exprimer, ce « moi » qui,
employé comme sujet pour renforcer le « je », tend aun impératif, a une véritable revendication.
Pour pousser plus loin I’ interprétation, ce terme employé comme nom désigne ce qui constitue la
personnalité du sujet, I’individualité, voire ce qui reléve d’ un certain égoisme propre aux enfants
de bas &ge. En philosophie cela désigne le sujet pensant tandis qu’ en psychanalyse cela
caractérise I’instance de |’ appareil psychique, distinguée du ¢a et du surmoi et permettant une
défense de I’individu contre laréalité et contre les pulsions. En s’ exprimant de la sorte, Lyyli
Belle entame donc dga une lutte contre ce qui I’ oppresse, surtout €lle prend ses pleins pouvoirs
dedirection, se fait catégorique et s'assume en tant que narratrice et protagoniste de |’ histoire.
Elle se charge en effet en quelque sorte d’ un réle de metteur en scéne, ¢’ est elle qui passe a tour
derélelaparole a son pére, samere ou son grand-pére et ¢'est elle qui juge de la pertinence de
leurs propos et du moment adéquat de leur insertion dans la narration. Dans la premiére partie du
roman, Lyyli Belle privilégie de ce fait davantage les dial ogues avec son pére pour accentuer
peut étre le fait que ses absences sont un des fondements principaux de latrame du roman et

pour mettre en relief sans doute, voire rendre hommage, a sa présence au moment des faits. Dans
laseconde partie al’inverse, lafillette se centre sur ses échanges avec samere, n’ étant désormais

plus que deux a occuper lamaison. Elle aenfin recours au personnage fictif qu’ est son grand-
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pere et aux dialogues révés entre eux comme exutoire en quelque sorte de I’ absence ; son pere
étant retourné dans son pays, samere n’ étant plus que I’ ombre d' elle-méme aprés une si longue
séparation et un si long éoignement de son compagnon. Lyyli Belle assume donc pleinement ses
fonctions de chef d’ orchestre, elle gére les échanges avec brio et bien que petite fille elle prouve
|a ses talents et dévoile un peu de sa maturité.

Jen’'ai cessé desurveiller samain qui explique, parle en méme temps que la bouche et, de
mouvements non moins éloquents, accompagne en parfaite consonance les mots. (p. 77)

En effet en ayant recours ala parole de I’ enfant comme contre poids aux deux paroles parental es,
I” auteur manie avec finesse I’ utilisation non naive de |a naiveté supposée de |’ enfant, il joue sur
cette troisiéme parole alafois puérile et trés mature en nous I’ offrant alire peut-&re comme
parole ultime, authentique. Lyyli Belle aiil est vrai I’ étonnante capacité a passer de I’ enfantin au
savant, elle alterne le langage erroné et parfois simpliste de I’ enfant avec des mots, des tournures
syntaxiques, des conjugaisons trés élaborés et se crée ainsi son langage propre, déja un entre-
deux. C'est ainsi par exemple gue contrastent et se complétent :

« Pour sir que deleregarder en selaissant bercer par desvagues deréve, ¢ est un plaisir. » (p.
9)

Ou, comme dans cet espace que je connais a présent ou vite aussi on se trouve au bout du
silence, espace |éger mais, en seslointains, lourd d’ un poids insoupgonné, tout enrobé dans une
transparenceirrévocable[...] . (p. 163)

De méme et dans laméme logique, lafillette peut passer d’instants de jeu, de propos insensés a
des moments de profonde réflexion. C’ est ainsi que I’ on retrouve des digressions parfois tres
lointaines de |a situation contextuelle et du caractére grave des enjeux de sa quéte.

Alavoir ainsi, j’ai dans la bouche un go(t de groseilles & maquereau pas mires. (p. 50)

-On dirait un porc-épic. Jefais!’idiote : -Un porc qui pique ? Ouy en a-t-il des porcs qui
piquent ? (p. 132)

Un hérisson habite dans notre jardin, un bon ami anous. [..] La derniérefois, nous lui avons
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donné des spaghettis. || a beaucoup apprécié mais nous ne |’ avons plus revu. (p. 178)

On retrouve donc bien |a encore cette structure en trois temps qui caractérise le roman ; Lyyli
Belle, narratrice, conserve sa fonction de figure du milieu, elle donne atour de réle laparole a
ses proches tout en inscrivant elle-méme la sienne dans un espace d’ écriture intermédiaire, ala
foisinnocent et enfantin et alafois conscient et sage.

La proximité que I’ on peut avoir avec lafillette au cours de lalecture est de plus accentuée par la
structure et le rythme des phrases elless-mémes, en effet nous sommes tentés de lire au méme
rythme que Lyyli Belle parle ce qui aplutdt tendance a dynamiser | écrit et al’ apparenter par
certains aspects au genre théétral voire a une histoire racontée de vive voix ou |’ enfant serait ce
conteur des rues ou cet acteur basant son talent sur I’ art de donner vie et relief ades mots.
Rythme et structure des phrases

Lyyli Belle s'exprime en effet de maniere particuliére ; avec safougue d’ enfant, elle fait se
succéder les mots, les phrases a un tempo « endiablé » et donne de ce fait vie a son histoire.

L ecteurs, nous sommes alors pris dans cet engrenage alafois déroutant et fascinant et nous ne
nous contentons plus seulement de prendre connai ssance de son histoire mais nous lavivons a
son rythme c'est-a-dire trés rapidement et de fagon un peu haletante. Les phrases sont en effet
souvent courtes, fortement ponctuées et fonctionnent la plupart du temps sur un rythme binaire
ou ternaire qui fait écho au triptyque familia :

[..] onveut crier : « Papa! Papa! » Puistout bas: « Maman ». (p. 10)

[...] avec maman ou avec papa, ou avec les deux. (p. 52)

Jelaregarde aussi, puisjeleregarde. (p. 21)

Dans ce dernier exemple lasymétrie est trés perceptible, Lyyli Belle se trouve au centre, c’'est le
point par lequel ses parents s accordent.

Au-delade cette référence au trio initial, lafillette se sert de cette construction en trois temps
pour illustrer les va et vient de son pére et I'importance qu’ils prennent dans savie, ¢’ est ainsi

gu elledit :
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Papa avec qui nous sommes allés atrois, lui, moi et |le secret, faire un tour |a-bas, au pays des
morts. (p. 113)

Papa qui s en va, puis revient. Puis de nouveau s en va. (p. 130)

Demémeen cequ'il S agit delamere, la narratrice tente par |es mots de retranscrire ce gu’ elle
peut ressentir, d'illustrer sa perdition et son déséquilibre émotionne :

Maman reporte sur moi sa faculté d’ attention retrouvée, puis sur papa, puis sur moi, puis de
nouveau sur papa. (p. 22)

La structure des phrases donne donc elle-méme du sens al’ histoire car elle renseigne sur les
personnages, |es émotions ; dans cette perspective, chaque mot, chaque point ou chague virgule
sont dignes d’intérét et porteurs de significations. C’ est peut-étre en celaque I’ écriture de ce
roman est si singuliére.

Le rythme a proprement dit reste néanmoins plus pertinent, ¢’ est réellement lui qui nous guide au
fil des pages et oriente de ce fait notre lecture et notre interprétation. Pour en comprendre le
pouvoair, rien de mieux que de se laisser emporter par ces quelques exemples :

C’est maman. Elle ne comprend pas. Jel’ai réveillée. Papa ne dit rien. Il ne dort plus depuis un
moment, je lesaismaisil ne dit rien. Il écoutait comme je dansais toute seule : de ¢a aussi, j’en
suissire. (p. 12)

Papa, cette fois, sonrire s est arrété avant ; son rire était |1a, mais arrété, il demande : « Maisd ou
sors-tu ces mots ? » Jedis: « Detoi. Ils sortent detoi. » Lui : « Moi ? » Et amon tour je lui
demande : « Pourquoi quand il fait nuit il fait noir ? » Il cherche, il netrouve pas. Il dit alafin: «
Tulesais, toi ? »Moi : « Parfaitement. ». (p. 16)

De plus le rythme des phrases se calque réellement ala structure en triptyque, nombre de phrases
sont en effet fortement marquées par le schématernaire :

Tout al’air d étre en congé ; lamaison, et nous, et les choses. Sinon, quel autre matin fait tant de
silence, quel autre reste sans donner ses petits coups de marteau ? 1l 'y en aqu’ un. Et celui-1a,

pour étre attentif, sonore de tout ce silence, il I’ est. Sans dormir, il fait semblant. Lalumiéere elle-
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méme autour : attentive, sonore, est une lumiere en congé. Et leciel. D’un bleu aussi attentif,
impressionnant comme apres une grande lessive, en congé. (p. 9)

Dans cet extrait, le chiffre trois est récurent, les termes « en congé » sont en effet répétéstrois
fois tout comme le terme « attentif(ve) », de plusil s agit des mémes qualificatifs attribués plus
ou moins de fagon identique atrois choses distinctes ; ainsi le matin, lalumiére et leciel se
réunissent et s'accordent, alamaniere du tableau en trois pans qui, lui aussi, replié, nefait plus
qu’ un.

Ceci est encore plus perceptible dans la tournure qui suit ou le méme mot est répété trois fois
consécutives. Lefait d’ ailleurs que ce méme mot soit un monosyllabe et que, réitéré il donnelieu
aune assonance en [a et une allitération en [p], accentue son aspect rythmique :

Une question destinée a une troisiéme personne absente. Je me demande qui ? Je ne trouve pas.
Je netrouve pas, pas, pas. (p. 139)

Le schématernaire s'impose donc en maitre et nous guide au fil des phrases comme envo(tés par
une musique ou une danse atrois temps. Tout vadonc trés vite mais ¢’ est alafois tres ordonné
et trésrigoureux de maniére a ce gu’ on s'identifie pleinement alafillette et qu’on la suive a cette
cadence au bout de son histoire.

Une danse ?

Les notions de danse et de musique sont omniprésentes tout au long de cette ccuvre de Dib, et par
I’'importance qu’ elles jouent dans I’ existence de Lyyli Belle, elles deviennent riches de
signification et de représentation.

Ladanse peut tout d' abord étre percue comme mode d’ évasion, de libération, témoin d’ une
certaine insouciance, ¢’ est ains que lafillette dit :

J avais déja préparé des pas de danse dans ma téte[...] Jevaisvoir s jelesréussis. Et mevoila
dansant. Je danse toute nue, il N’y a personne d’autre que moi. [...] Je n'ai pas besoin de
musique. La musique, jel’ai danslatéte aussi. (p. 11)

Lefait que Lyyli Belle danse nue accentue d’ ailleurs cette dimension de |égereté, de pureté, de
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liberté qu’ elle conféere & ses mouvements.

Ladanse peut aussi étre envisagée comme moyen de séduction, de charme, lafillette danse alors
devant son pere. Associée alamusique avec laquelle elle ne forme gu’ un seul et mémetout, la
danse contribue aussi arapprocher les protagonistes de maniére plus ou moins symbolique, ¢’ est
ainsi que |’ héroine danse et gu’ elle demande a son pere de faire lui-méme la mélodie comme
pour établir entre eux un lien éernel, harmonieux :

-Papa, maintenant je vais danser, et toi, tu ferasla musique, décréte Lyyli Belle[..].

-Et s on mettait un disgue, ce ne serait pas mieux ?

Non c'est toi qui ferasla musique. [..] Et elle, lancée : écarts, entrechats, voltes, pirouettes,
suit, pas un instant prise en défaut ou a contretemps. (p. 33)

Maisladanse ¢’ est surtout ici un mode de déplacement, déplacement de I’ un al’ autre pan du
triptyque, déplacement merveilleux.

Lyyli Belleinfléchit les bras, les jambes et |a-dessus elle balaie |e sol des mains, puis se redresse,
amorce de nouvelles pirouettes qui la portent au cceur méme de ladanse, ou ce qui en al’ air. Et
il apparait en effet qu’il n'y a pas d’ aboutissement si ce ceeur N’ est pas atteint. Or ce qu’ elle est
entrain defaire: y pénétrer. Par un report, un transfert inexplicable, la magie de |’ opération se
referme sur moi, moi chef d’ orchestre et soliste[...]. (p. 35)

Puis, petit a petit au fil des pages, on se rend compte que la danse se dote d' un caractére plus
mystique, elle devient rite d'initiation, envahit le danseur et le conduit & un état second, en
transe, le rapprochant progressivement d’ une certaine folie, le privant de tout contréle sur soi.
Elle s'isole a ce point dans la danse que je n'inquiéte et me demande si, interrompant, moi, ma
musique, elle en viendrait a s arréter. (p. 34)

[..] ellemefaisait don de sa danse. On aurait cru qu’ elle accomplissait un rite devant moi. (p.
34)

Jedanse a en perdrela téte. (p. 53)

Plus qu’ un divertissement anodin, la danse devient enchanteresse et révéle ses pleins pouvoirs:
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Un rite ? Par les baies ouvertes sur toute lalargeur et toute la hauteur de |’ appartement, je vis
aors pénétrer dansleciel un ballon dirigeable. [...] Avais-jelaberlue? Il avancait avec une
lenteur hypnotique, je faisaisou il me semblait faire un réve. (p. 34-35)

Je danse pour eux, pour les sauver detous les dangers, pour qu’ils ne fassent pas eux-mémes
leur propre malheur. (p. 52)

Par |a danse |a protagoniste trouve donc un moyen de passer dans |’ au-dela, dans |’ « autre
monde », un moyen pour elle aussi de protéger les personnes qui lui sont cheres, ladanse
semblant la mener progressivement sur le chemin de la connaissance et vers|”harmonie familiale
gu’ elle recherche. Peut-étre est-ce pour cela que lafillette insiste sur le fait que son pére ne
veuille pas danser. Au contraire de lamére qui elle, aime valser avec lavie, osciller entre les
deux c6tés de sa personnalité, entre ses deux réalités, le pére se veut distant par rapport ala
danse. Lyyli Belle semble donc en cela avoir hérité du cté materne :

Dégja, sameére. Sameére, avant elle...Unjour, il s'en fallait encore de quatre ans que Lyyli Belle
fat née, [...] a peine ses paquets déposes, elle placait un disgue sur I’ électrophone, ne
supportant pas de continuer a vivre sans danser, e(it-on dit. Et la voici sur la pointe d'un pied,
sur la pointe de I’ autre en train de se balader, de tourner atraversle living. Elle disposait de
son corps comme elle le voulait, il obéissait et elle e menait avec une grace nonchalante, toute
au bonheur qu’il lui offrait. Une gréce étourdissante aussi. De la valse a quoi ele

s abandonnait, elle s enivrait en solitaire, et moi, I’ame simplement ravie, jel’admirais. (p. 34)
Subjuguée par cette danse qu'’ elle considére comme fondement de lavie, Lyyli Bele ne
comprend pas pourquoi son pere se refuse a danser, pourquoi il n'apas ce grain defoliequ’elle
partage avec samere. En se détachant de cet univers gestuel, le pere met un obstacle de plus
entre lui et sapetite famille, il est ancré dans une réalité sérieuse et grave ; ne s ouvrant pas vers
«|"autre », il ne choisit donc pas le chemin vers| harmonie. C' est en celaque lafillette lui en
veut et fait de son refus de danser un véritable outrage alavie et alafamille.

-Papa, sait-il danser ?[...] Bien danser ?
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[..]Oui, bien danser, quand il veut.
Non, jen’arrive pasay croire. L'autrejour, il adit qu'il n’a jamais appris, jamais su ; pourquoi
? 1l yaeuauss lejour ou maman |’ainvité a danser. Elle lui tendait les bras et, lui, il S'est bien
levé, il est bien allé a elle, a bien misles mains dans les siennes. Mais quand il a fallu bouger, ¢a
a étéapleurer : un manche a balai aurait été plus vif, plus adroit que lui. Je ne trouve pas
d’ explication, je ne trouve qu’ une plainte qui S enrage et crie en moi. Je ne trouve qu’ un vide. |l
se fait un vide autour de nous. (p. 90)

La danse comme la musigque sont donc pour lafillette chargée d’émotion, comme une arme
pour se défendre du malheur.
[...] unair fredonné a mi-voix. On dirait un chant intérieur, de ceux qui accompagnent certaines
pensées. (p. 77-78)
Parce qu’ on pleure en dedans souvent on chante. (p. 78)
Une musigue qui vous rappelle une perte. [ ...] La musique de Bach vous le rappelle et vous
procure une grande désolation mais aussi une grande consolation. (p. 171)
Dans le Mexique ancien[13], Macuilxochitl était alafoisle dieu del’amour, deladanse et dela
musique, ces trois notions sont donc fortement liées et forment un seul et méme tout. Comme
I’ écrivait I’ indianiste Zimmer, « laroue du temps est une chorégraphie », et |laronde méme des
étoiles dansle cid est |e prototype de la danse du cosmos. On ne peut ainsi mieux résumer le
contexte symbolique dans lequel se déroule cette activité corporelle dont le principe méme est
gu’ elle s accomplisse selon un rythme particulier, fat-il méme le plus ssimple, et en éroite
relation avec |’ espace et e temps dans lesquels elle s inscrit. La danse est harmonie, et par la
conjonction d’ opposés gu'’ elle opére entre un espace gqu’ €lle convertit en temps et un temps
gu’ elle figure par |’ espace parcouru, entre lavodte et le ciel sur latéte et laterre sous les pieds,
elle est aussi hiérogamie et symbole évident de |’ union sexuelle ou éle réunit le masculin et le
féminin dans une unité ordonnée par son rythme ; ¢’ est d’ elle que procéde a son tour la fécondité

des femmes, de laterre, du groupe socia dans son ensemble. La danse est un acte d’ amour, nous
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arrivons la au plus haut symbolisme spirituel, au théme des noces mystiques de I’ ame avec Dieu,
ou le tournoiement du corps et le vertige qu’il induit essaient de traduire au plus prés la danse
des planétes dans les cieux et I’ abime d’ une déité que plus rien ne peut nommer. Dans cette
correspondance cosmique qu’introduit ainsi ladanse, ¢’ est une cosmologie, plus, une
cosmogonie et une métaphysique qui se déroulent nécessairement. La danse est donc pour la
fillette alafois moyen d’ évasion, d’ équilibre et de fécondité voire de création.

Le symbolisme de la musique[14] quant alui, est tout aussi révélateur. De tous temps, on a
considéré que lamusique avait été inventée par les dieux ou bien gu’ elle était | expression des «
pui ssances supérieures » qui commandent e sort du monde ou des hommes. La musique aainsi
une relation essentielle avec I’ @me du monde, relation ou elle puisait sasignification et sa
fonction véritables ; elle éait aussi censée guérir les ames particuliéres, parce qu’ elle leur
permettait de remonter vers leur origine premiére et qu’ atravers toutes les formes musicales que
ces ames percevaient, il leur éait donné d’ entendre un chant lointain, aux harmonies célestes, qui
paraissait gouverner le cosmos. La premiére musique, dans une telle perspective, était d’ abord la
musique qui émanait de chaque planéte, ainsi que celle des spheres mobiles que pouvait seule
entendre I’ oreille subtile. Pour Johannes Kepler, le fondateur de |’ astronomie moderne, la
musi que émise par les planétes est organiquement liée alaloi de leur mouvement. Chague corps
céleste posséde ainsi selon lui, une note fondamentale ainsi qu’ un accord orbital spécifique dont
I’ensembl e traduit I’ harmonie de I’ Univers. Dans la Chine ancienne, la musique rend compte de
lacirculation de |’ énergie universelle et de ses perpétuelles transformations, chague note est e
symbole d' une saison, d’ un éément, d’ une direction et d’ une manifestation de I’ énergie. D’ou le
renouvellement de |’ éternelle réflexion sur lelien qui existe entre lamusique et latemporalité.
Relevant évidemment de I’ ouie, elle s associait al’ eau comme élément correspondant a ce sens;;
le « mouvement » de |’ eau du point de vue des énergies étant celui de la « concentration ». Tout
comme la danse, la musique permet donc a Lyyli Belle de s'exprimer, de s’ extérioriser, elle est

fondement de I’ harmonie universelle et acces au divin, ala connaissance ultime.
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Déplacements, oscillements, la danse comme la musique transportent Lyyli Belle d’un monde a
I’ autre, de laréalité au chimérique sans oublier cet « entre-deux » fascinant et enivrant.

Sans me balancer, jereste assise sur |’ escarpolette[...] ; maisd’ elle-méme, |’ escar pol ette
oscille. [...] Bougeant sans bouger, [...] j attends. (p. 91)

Rédlité. Monde intermédiaire. Fiction

A tout celaviennent en effet S gjouter trois univers différents qui s’ imposent & nous au gré de

I’ enfant. Nous avons tout d' abord le monde réel danslequel Lyyli Belle tente de trouver sa place,
réalité somme toute pesante pour €elle, réalité gu’ elle tente de subvertir voire de fuir al’aide d’un
monde imaginaire, fictif. Mais réalité aussi qui se méle au merveilleux pour fonder un « entre
deux mondes » assez vaste.

L’ histoire de Lyyli Belle hormislefait qu elle soit, comme on le verra plus tard, quelque
peu autobiographique, s'inscrit dans un profond réalisme social. En effet, fille d’ un pere
maghrébin et d’ une mere européenne, I’ enfant vit dans un climat familier & bon nombre
d’ immigrés venus vivre en France. Plus qu’ une histoire romanesgue, celle de la protagoniste
s'inscrit dans de vrais repéres, dans un réel fait de société. Dib étant lui-méme partagé entre ces
deux pays que sont la France et I’ Algérie, il connait |a situation dans laquelle son héroine évolue
et ¢’ est sans doute un peu de son vécu d’ auteur francophone du Maghreb qui ressort au fil de ces
pages. La comparaison est d’ autant plus pertinente que, comme Lyyli Belle et comme tous les
auteurs maghrébins écrivant en langue francaise et résidant pour la majeure partie en France,
I”auteur cherche un équilibre entre les deux et a besoin de faire perdurer voire de se réapproprier
ses liens avec saterre natale. Au-dela de ces faits sociol ogiques, un grand réalisme transparait au
travers de |’ écriture méme du roman. Le fait d§a que ce soit une enfant qui raconte, avec ses
expressions, ses réactions, salogique d’ enfant, donne al’ histoire un aspect vraisemblable. La
trame du roman elle-méme, a savoir une petite fille qui tente de gérer au mieux les absences
répétées de son pere et les incohérences de samere, est tout afait concevable pour le lecteur,

d autant plus que cela pourrait s appliquer a bon nombre d’ entre nous, chacun ayant des conflits
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arégler aun moment ou I’ autre de savie. Le roman est méme tellement réaliste, tellement ancré
dans laréalité, que le lecteur s'implique de tout son étre dans les péripéties de lafillette, vivant a
son rythme, résonnant comme €elle, finissant par devenir elle.
Mais | auteur ne s arréte pasla; plus qu’ un souci deréalisme, il veut faire peser, faire ressentir
le poids de laréalité sur ses mots, veut recréer laréalité fictive del’ enfant afin de nous faire
comprendre « réellement » I’ enjeu du livre. C'est en cela que le réalisme commence par devenir
grave, tragique. Les termes « poids », « grave » sont d' ailleurs employés dans |e roman et
illustrent parfaitement le lourde réalité qu'’ils sous-tendent.
[...] cequelque chose prét a fondre sur vous, a vous éouffer sous son poids et ce n’ est pas
encore cequ’il y aurait de pire. Ce serait que ¢a revienne et reste a vous faire face, simplement
vous faire face, vous tenir compagnie, et tenir sous |’ absence de son regard, sous son incapacité
avoir, I"horreur qui vous fixe. Elle vous fixe et vous la contemplez sans un geste, n’ essayant pas
méme de lutter. [...] Celavousaurait fait s mal d' épier le blanc de ses yeux et |e blanc autour,
gue toute I’ obscurité du monde serait juste capable de vous tendrela main, [ ..] et vous conduire
la ou des paysages graves vous attendent. (p. 11)
Sans qu'il en donne |’ impression, le monde quelque fois se peuple d’ horreurs. De celles qui
n’ont pas de nom ou dont nous ignorons jusgu’ au nom. Le silence afait brusguement silence
danstout lejardin. [...] S fort ca pese que je ne N’ entends plus ni penser ni parler. (p. 179)
Letitre et les sous titres eux-mémes tendent vers e caractére grave, funeste de latragédie. En
effet dors que lapremiere partie du roman s'intitule « |” héritiere dans les arbres » et gqu’ elle
illustre en quelque sorte I’ insouciance, lalégéreté de |’ enfance, la seconde prend pour titre le titre
méme du roman a savoir « I’infante maure » et glisse a travers ces mots qui peuvent étre lourds
de sens vers une fatalité, une destinée terrifiante. Par homonymie ou |égere transformation des
mots du titre, nous pouvons effectivement arriver a de terribles oracles tels que I’ enfant mort, la
mort de I’ enfantement soit de la création. Le coté tragique de |’ ceuvre semble donc bien présent,

certes souvent en filigrane, mais d’ autant plus poignant.
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De plus diverses choses assez mystérieuses elles aussi menacent lafillette, elle avoue penser qu’
[...] undanger [la] guette. (p. 29)

elle est convaincue que

Quelgue chose va se produire, quelque chose va se déchainer. (p. 179)

A tout ceci s gjoutent alors les champs lexicaux de lamort (que nous aborderons de maniére
détaillée plus tard) et de lapeur :

Cette terreur qui cherche toujours a vous surprendre. (p. 18)

Le monde devient si effrayant, desfois, qu'il faut se méfier de sa propre main. (p. 28)

[...] pourquoi il me vient aussitét une sorte de frayeur ? Une frayeur qui ne se dit pas, n’a pas
I"air méme d en étre une. (p. 87)

[...] j attends dans la crainte que quel que chose ne me tombe dessus, ou N’ explose, ne se brise,
ne crie. Que quelque chose ne fasse quelque chose d' ef...Froyable. (p. 128)

[..] jesuisassise en attente. Je dis: -J ai peur. (p. 24)

L’ atmosphére du roman est donc tres pesante, la tragédie menace. Trois passages notamment
en sont clairement imprégnés, il est bon de ce fait de s'y arréter. Tout d abord |’ épisode du cercle
sacré. Lyyli Belle trace sur |e sable un grand cercle et place son pére au centre avec tout un
processus cérémonial, tout un rituel qui rend le geste alafois mystérieux et inquiétant. Ensuite la
fillette, tournant autour du cercle, dicte quelques mots que son pére est chargé de retranscrire sur
un carnet, ellelui dit :

Elle met sa robe blanche
Non pas pour se marier
Mais pour se coucher.
Elle a quatre pieds

Mais elle ne marche pas.
Elles sont deux

Qui courent apres le temps.
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Mais le temps

Court plus vite.

Il a des dents

Maisil ne mord pas.

[l te prend aux cheveux

Et tu nedisrien. (p. 56-57)

Ces quelques mots sont lourds de pessimisme ; la répétition de tournures négatives, la
récurrence de la conjonction « mais » qui marque une opposition, le tragique dans la chute de
chaque phrase traduisent un profond mal étre et glacent la scene. Un sentiment de fatalité et de
cynisme nait ainsi dans la bouche de lafillette, ce qui renforce d’ autant plus cette dimension
angoissante. Une fois avoir terminé de dicter et une fois letexterelu par le péere ce dernier est
aorsinvité aen sortir seulement une chose I'y retient al’ intérieur :

-Tu peux sortir. [...]

Oui : c'est vitedit, je le voudrais. Je suis entré dans ce cercle avec ton concours, ma fille.
Comment, tout seul, pourrais-je en sortir ? Une force invincible m'y retient prisonnier, une
chose contre quoi je suisimpuissant. Une flamme auprés de quoi je vais briler. Un mur fait
d air, invisible, fait de mort. (p. 57)

Lefait d' ére emprisonné, de n’ étre plus maitre de soi-méme, d’ étre piégé fait de ce cercle un
symbole funeste, un avertissement ultime peut-étre. La référence faite ala mort concoure a cette
tension ambiante, lefait qu’il en soit de nouveau question quelques lignes plus loin renforce
I”idée de menace et en fait un évenement sinon réaliste tout du moins profondément tragique.
Au ceeur du cercle, la Face terrifiante nous a fait comparaitre devant elle et nous a contemplés
durant quel ques secondes. Une seconde de plus, et ¢’ aurait été une seconde de trop. (p. 60)
Second épisode, celui du possible suicide de lamere. Lyyli Belle rentre de |’ école de musique et

étrangement samere n’est pas comme al’ habitude en bas al’ attendre pour le golter. En arrivant
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devant la porte de la mai son une atmospheére angoissante regne autour de lafillette, elle semble
percevoir qu’une chose vaou s est passée ; dledit :

Et s je sonnais ?

Et si la maison s écroulait d’ un coup ? Et tout ce qui pourrait se produire. (p. 127)

Face au silence ambiant, a cette mére qui, comme absente, ne répond pas a safille, cette derniére
entre dans la cuisine et la voit dans une posture alarmiste. Tout se précipite alors, Lyyli Belle
comme prise de panique, accélére ses gestes et sa narration, I’ enchainement rapide des mots
traduit alors bien latension et le tragique de la scene.

Je pose le pied dans |a cuisine et ¢’ est maman que je vois couchée sur la table, le visage plaqué
contre latoile cirée, les bras allongés devant elle. Mes affaires jetées, je me précipite :
-Mamouchka ! Mamouchka !

Je me penche sur elle, me couche sur elle, je la secoue.

-Non, Mamouchka, non !

Tout ce qui peut arriver ! On est toujours devant quel que chose dont on ne vient pas a bout.

Jepense: et ces grands, ceslongs couteaux plein lestiroirs! Je tente de la faire bouger, tourner
sur le c6té, pour voir. Impossible, elle est trop lourde. Maisil 'y apasa sinquiéter, il n'y a
rien d anormal. (p. 128-129)

En effet on peut noter dans cet extrait la forte présence de ponctuation, notamment le grand
nombre de points d’ exclamation, les phrases courtes et e vocabulaire relatif alanégation voire a
I” horreur. L’ importance accordée ala description des couteaux participe également a cette mise
en scene tragique, tout laisse a penser que lamere de la protagoniste s’ est suicidée ou en tout cas
aurait été susceptible delefaire; lefait d’ ailleurs que ce ne soit pas dit commetel, aussi
clairement dans le texte, « a-grave » en quelque sorte la situation et rend I’ atmosphére d’ autant
plus lourde. D’ autre part, le réalisme de |’ épisode, la vitesse a laquelle cela nous est raconté font
que le lecteur s immerge compléetement dans |’ histoire, se met dans la peau de I’ enfant (qui plus

est) et cela participe d’ autant plus a cet aspect funeste.
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Enfin derniére occurrence qui s'inscrit dans un tragique de situation : les paroles de haine
échappées de labouche maternelle :

-Je pourraisletuer... Ces mots traversent I’air comme une flamme. [ .. ]

-Mais qui, maman ?

-Quoi ?

-Qui pourrais-tu bien tuer, toi ?

-Ais-jeditca?

-Tul'as dit. Jet’ ai entendue ledire.

-Non ?...

-Oui, tu I’as dit, mamouchka. [ ...]

-Lyyli Belle, ai-je vraiment voulu dire ¢a ? Mais qui pourrais-je bien tuer ?[...] Voyons, jen’ai
rien pu dire de parell.

Ellen’arien pu direde pareil. Tant mieux. Excuse-moi si j’ai mal entendu. (p. 138-139)

Dans ce cours dialogue fait une fois de plus de phrases trés courtes et de mots percutants, la
tension ambiante est clairement ressentie. Les nombreux points d’interrogation, les points de
suspension font que quelque chose s’ est produit, une page s est tournée mais que personne ne
veut sel’ avouer, personne ne veut y croire. Seulement |es mots prononcés par la mére sont
lourds de sens, il est bien question de meurtre et si I’ on prend en compte son coté instable, ses
problémes familiaux et que |’ on suppose que cette menace s adresse au péere de lafillette, il n’est
pas exagéré de lire cette scéne comme évenement marguant, inquiétant, tragique, del’ ceuvre. Le
verbe « tuer » est d’ autant plus frappant qu’il est ici répététroisfois ; de méme, les phrases ne
sont souvent composées que de pronoms interrogatifs créant une rude alitération en [qu], ce qui,
en hachant le rythme, illustre bien une certaine mise a mort. Hormis la dureté des propos, le
tragique semble également s'installer dans le fait que la mére ne reconnait pas les avoir dit, nie,
occulte lefait qu’ ele ait pu penser cela. Cette tendance ou cette envie spontanée de meurtre est

donc inconsciente chez elle et ¢’ est en celaqu’elle est |e plus menagante.
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Vient alorslanotion defolie qui, si ce n’est compléte, tout du moins nourri cet aspect
tragique du texte. Cela est essentiellement vrai en ce qui concerne lafolie pathologique de la
mere ; cette derniére est en effet envahie d’ une sorte de « furor » qui la met dans un état second
et qui lapousse hors d' elle-méme, vers le meurtre, dans latragédie. Lafolie est en effet par
définition un déréglement mental, une démence, cela peut aussi vouloir désigner le caractére de
ce qui échappe au contrdle de laraison, du bon sens et par extension un acte déraisonnable,
passionné, excessif. Lameére de Lyyli Belle comme Lyyli Belle elle-méme parfois est donc
envahie par cet éat imprévisible ce qui finit de tendre I’ atmospheére, de rendre chague instant
suspicieux et d’ accentuer lagravité du réalisme de |’ ceuvre. Le champ lexica delafolie s avere
donc omniscient, on en retrouve diverses occurrences dans le texte :

Il 'y apasde plaisir sansfolie, sans vertige. (p. 33)

Aujourd’ hui, il nefaut lui en parler aaucun prix, €lle jugerait que je suisfolle a soigner. (p. 88)
-Tu esfolle. Nous sommes deux folles. [...] -Tu as raison, maman, nous sommes deux folles. (p.
140)

Le theme de la démence, par son caractére mystérieux, impalpable et grave aussi accentue le
tragique de I’ ceuvre, le génére en quelque sorte, le rend plus hasardeux, plus éphémeére car on ne
sait alors plus ou, quand, comment et pourquoi il est susceptible d’ apparaitre, d’ exister ; lafolie
anéantissant toute notion d’ ordre, de prévision, d anticipation.

Le tragique est donc lourdement présent dans le roman, il accentue le réalisme de I’ histoire tout
en le rendant démentiel.

Pour Duvignaud, latragédie ¢’ est avant tout le supplice des anciens dieux perdus sur la scéne
urbaine, qui ne comprennent plus le systéme politique, de langage, de causalité dans lequel ils se
trouvent. C’est le moment ou les mots n’ ont plus de sens, le glissement vers leurs
différentes significations, le basculement d’ un systeme de pensée a un autre, d’ une épogue a une
autre. Letragique, ¢’ est la totale méconnai ssance des codes de I’ univers étranger dans lequel

I’ émigré est perdu, personnage égaré ne sachant pas pourquoi il est |a et ne comprenant pas les
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signes de cet espace. Le héros tragique est alors celui qui représente I’ ancien monde et qui ne se
retrouve plus a sa place dans le nouveau monde.

Mais cet univers de réalité, alié au monde de lafiction que nous aborderons en dernier point,
donne lieu progressivement a un tiers espace qui lui se définit autrement, presgque
mystérieusement, dans un « entre-deux ». Il y aen effet exclusion du réalisme en tant que
représentation des choses, il est remplacé par |a capacité du langage a autonomiser son propre
espace qui est I’ espace littéraire. Selon Barthes [15] le réalisme ne peut donc étre la copie des
choses mais |a connaissance du langage, |’ ceuvre la plus réaliste ne sera donc pas celle qui peint
laréalité mais qui, se servant du monde comme contenu, explorera le plus profondément
possible laréalité irréelle du langage.

Mohammed Dib y fait d’ ailleurs déja référence dans Tlemcen ou les lieux de I’ écriture[ 16], il dit

Au commencement est |e paysage, s entend comme cadre ou I’ ére vient alavie, puisala
conscience. A lafin aussi. Et de méme dans|’ entre-deux... Secret travail d'identification et
d’ assimilation ou conscience et paysage se renvoient leur image, ou, s élaborant, lareation ne
cesse de se modifier, de s'enrichir, ou le dehors s'introvertie en dedans pour devenir objet de
I"imaginaire, substrat de laréférence, orée de la nostalgie. pour le considérer avec le sourire
énigmatique du chat de Lewis Carroll. Leréel n’en finit pas de |’ é&onner. Odieux et pathétique.
Poétigue en un mot.
Cet « entre-deux » semble donc se construire atravers |’ enfance de Lyyli Belle, atravers sa
fagon enfantine de voir et de conter les choses, il S'inscrit ainsi au coeur méme du texte dans ce
gu'il ade plus sensible et de plus beau : le poétique.

Lapoésie est en effet par définition |’ art de combiner les sonorités, les rythmes, les mots
d’ une langue pour évoquer des images, suggérer des sensations, des émations, €lle est donc
partie intégrante de notre texte. En effet, alalecture de ce roman, personne ne saurait étre

indifférent ala beauté des mots, aleur symbolisme raffing, aux sentiments qu’ils font naitre. Plus
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gu’un roman, il pourrait s'agir ici d’ un long poéme en prose narrant la destinée d’ une petite fille
des neiges ; d’autant plus que I’ on connait le golt prononcé et I'immense talent de cet auteur
pour le genre poétique, les diverses poemes illustrant ce travail en sont d’ ailleurs des exemples
irréfutables. En effet, les principal es notions abordées dans cette ceuvre trouvent toutes plus ou
moins leur double dans I’ ceuvre poétique de Dib, ¢’ est le cas notamment pour les idées de mort,
de nuit, d’ ombre mais également pour des notions plus « |égeres » telles que celles de vent, de
voyage, de désert, de danse pour ne citer qu’ elles. Le theme de I’ enfance est en |ui-méme porteur
de poésie, Dib s en étant dga inspiré dans nombre de recueils et y attachant un intérét particulier,
une passion infinie. L’ enfance est il est vrai, le commencement de lavie, elle est donc porteuse
d’ un message d’ espoir ; ¢’ est également le moment de |’ insouciance, de la pureté, de labeauté a
I état premier, il serait fou de ne pasy voir ains le plus émouvant et le plus symbolique dge de la
vie. L’ auteur semble en étre conscient, il met en Lyyli Belletout ce qu’il y ade plus attachant et
de plus authentique, faisant d' elle lanouvelle figure du poéte, réveur et idéaliste. Lafillette est
d ailleurs elle-méme tres sensible ala beauté, par |es nombreuses remarques quant ala grace
divine de samere et par son émerveillement face aux splendeurs de la nature et delavie.
Lapoésie s'inscrit donc tout au long du roman, dans ses aspects et ses notions les plus
fondamental es comme dans ses aspects les plus formels.

Le rythme en est tout d' abord la principale illustration ; comme nous avons déja pu le voir,
les phrases et |les mots s’ alient de maniére presgque naturelle, spontanée lai ssant les sentiments
naitre et s éuanouir a mesure que Lyyli Belle parle. Lanarration semble de ce fait couler d elle-
méme, bercante, apaisante, presque divine. La forte ponctuation et le tempo parfois soutenu
référent eux aussi a une certaine versification, plusieurs phrases pouvant en effet étre lues
comme de lapoésie:

Oh, vous tous les objets de cette maison, toute la lumiére du solell
et les présencesinvisibles

qui habitez avec nous
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et nous regardez vivre,
venez applaudir avec moi. (p. 36)

De méme certains passages bénéficient d’un travail sur larimetrésriche:
Sais-tu, maman, ce que ¢’ est que de se trouver devant une porte fermée, peut-étre sur rien, peut-
étre aussi sur quelque chose dont on n’a aucune idée, une chose monstrueuse aforce d étre
inimaginable, et que dévoré de curiosité on pose lamain sur la poignée en se demandant j’ ouvre
ou je n'ouvre pas ? (p. 162)

Plus explicitement, lors de la cérémonie du cercle sacré, Lyyli Belle dit a son pére quelques
mots retranscrits en vers dans le roman (voir plus haut) et se présentant donc au lecteur comme
étant clairement de la poésie.

Le genre poétique est donc indéniablement présent sous la plume de Dib, il est méme
presque omniscient, au point de pouvoir parler sans intention de choquer, de roman poétique.
Dib le dit d'ailleurs lui-méme:

Je suis essentiellement poéte et ¢’ est de la poésie que je suis venu au roman, non |’ inverse.[ 18]
Lesimages et les symboles sont aussi partis pris de cette aliance, |es métaphores sont en
effet récurrentes, de méme que chaque mention prend une valeur plus générale que son acception
premiére. Ainsi comme on |I’avu et continueraale voir, I” histoire sous-tend diverses
interprétations et diverses significations qu’il appartient a chacun de trouver voire méme de
créer. Car si un poéme vous touche, ¢’ est évidemment par I’ histoire qu’il raconte, les mots qu’il
manipule pour vous laraconter mais ¢’ est aussi et surtout peut-étre par le sens que vous-mémes
lui donner, par cette singularité qui nait de lalecture personnelle de chacun Ainsi, si
I"imagination de la fillette est riche de sens et d’ émotion, I'imaginaire de chacun ne peut quel’en
enrichir davantage. Il s agit donc bien ici d’ une forme de déstructuration de la connaissance dans
le seul lieu possible : lelieu-dire. C est le seul et véritable espace de lacréation : celui de
I" expérience du Verbe. A cet endroit s abolit alors la différence et se perdent les marques de

I’ origine, qu’ on croyait pourtant indélébiles. Cet « entre deux » ménage donc un espace de
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cohabitation, Dib y voit méme la seule possibilité de gérer |le malentendu qui caractérise toute
situation de dialogue ou de création. Une zone de libre échange selon Y elleg[19], qui respecte les
opacités principielles et les profondeurs individuelles :

Onvient al’ écriture avec le désir, inconscient, de créer un espace de liberté dans I’ espace,
imposé a tous, des contrainteg 20] .

Lejour s'impose avec ses contraintes et seslois, qui vous veulent ancré dans un paysage,
dans des nécessités matérielles, des exigences morales ; la nuit avec la terrifiante liberté du réve
ne veut, elle, que vous rendre a votre jeunesse, a vos ardeurs, a vos passions jamais éteintes. Et
vous, entre les deux, dans un va et vient perpétuel, forcené, vous vous débattez. Mais |’ écriture
danstout cela ? Untiers état delavie ?7[21]

Ecrire reléve donc bien d’ un entre ou d’ un inter. Entre-mots. Entre-langues. Inter-signes.
Inter-dits ? Car toujours le sens excéde ses effigies, outrepasse les bornes que les lois, coutumes

et autres institutions, prétendent lui assigner.
L e developpement dela fiction dansles ceuvres de Dib :

Parallelement se dével oppe dans e roman tout un univers fictionnel qui rythmelaviedela
fillette. Celle-ci S'invente en effet plusieurs amis qui semblent tenir une place de choix dans son
existence. Il y atout d abord :

I"histoirede Kikki :

[...] j apercois soudain Kikki. || avance a pas de loup. C’est un loup qui prépare un mauvais
coup [...] plusmalin qu'unfuret. [..] Il garde sataille de Petit Poucet et il ne le supporte pas,
[..] calerévolte, calerend méchant, il sevenge. (p. 13)

Kikki est donc appréhendéici alafois dans son aspect animal, dans son aspect humain
puisqu’il ressent les choses et y réagit et enfin dans son aspect fictif, étant clairement assimilé a
un personnage de conte. |11 prend son importance dans le roman par lefait qu'il serévéle en totale
opposition, en total désaccord par rapport alafillette ; loin d'érel’ami fidéle qu’on s'invente
pour un peu de réconfort, il est ici lacréation qui se retourne contre son créateur.

Depuis quelque temps, il déteste tout en moi. Tout ce qui me plait. Maintenant ¢’ est ¢ca son

plaisir : me gacher mon plaisir chaque fois qu’il peut. Serait-il devenu jaloux ?[...] Avant, il
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n'était pas ce gu’il parait du coup vouloir étre, si seulement il sait ce qu’il veut étre. [..] il
refuse de marcher a mon cété lorsque nous sortons|...]. Il setient loin derriére ou devant en
jetant desregards en dessous et de |’ air de tout reprocher a tout un chacun et a moi la premiére.
Lui qui était si doux, si gentil. Unangeet il S'est fait diable, il défie le monde, il me nargue. (p.
62)

La comparaison au malin dans |’ avant derniére phrase de cet extrait prend davantage
d ampleur dans la suite de la narration ou Kikki semble étre le diable personnifié. 1l est tout
d abord caractérise par son allure de fantdme :

Pourquoi cette fagon qui lui prend souvent de jouer au fantéme, d’ apparaitre, il est |a devant
vous et pfuit ! il Ny est plus|...]. (p. 62)
[...] jemejette sur lui pour leceinturer. Je crois!’avoir dansmesbras. Et rien, jelesai
refermés sur del’air, il S'est éclipsé. (p. 63)

Ensuite viennent |les ricanements qui illustrent parfaitement ce cété démoniagque :
Et pourquoi desfoisil me suit et encore, sans se laisser voir, il ricane en douce tant qu’il peut.
[...] Desrires, des éernuements, oui. Et plus jeregarde et meretourne, plusil n'y a que ces
rires, ces éternuements|..]. (p. 62-63)

Enfin, son caractere omniscient, sa présence alafois invisible maisindéniable, semblent
lui conférer une identité supréme:
[..] il sait tout, il voit tout. (p. 63)
Jele senstout prés. (p. 88)

Mais derriére cette attitude diabolique semble se cacher un profond mal étre qui le ronge,
qui I’aliene, c'est ainsi que Lyyli Belle parle de savolonté de mourir et qu’élele plaint. En effet,
Kikki tente a plusieurs reprises de s éliminer en se cognant avec force et rage la téte contre les
troncsd’ arbres :

Je comprends ce qu'il veut : sefaire éclater la téte comme une noix. (p. 63)

[..] satétefrappe encore, claque. [...] Pasun son ne sort de sa bouche. [...] C est lui Kikki
plutét qui, s'il cherchait a se détruire et en finir, nes'y prendrait pas mieux. (p. 64)

Lui qui a sans doute |e diable au corps depuis un certain temps, mais qui parait trouver tous les
chemins coupés devant lui, toutes les portes fermées. Lui malheureux, quoi qu’il fasse. Lui qui
n’a que moi au monde, ne connait que moi. [...] Peut-étre veut il ssmplement mourir. Je grandis,
et lui, il veut peut-étre mourir. (p. 89)

Personnage encore plusfictif que les autres du fait qu’il sorte tout droit de I’imagination de la
fillette, Kikki n’en est pas moins lourd de signification. Représentant de I’ enfance, il est partagé
entre deux sentiments paradoxauix, entre une volonté de grandir lui aussi, jaloux de
I’ émancipation de Lyyli Belle et une révolte contre cette émancipation du monde de I’ enfance,
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fervent défenseur de cet &ge tendre et de sa poésie. Mais, bien que lafillette grandisse
physiquement comme moralement, bien gu’ elle tende a une certaine maturité, elle ne quitte pas
pour autant son univers enfantin, ce dernier semblant ére voué afaire partie d elle éernellement.
En effet, d’ autres personnages fictifs prennent place aux cotés de Kikki et illustrent cette
appartenance et cette fidélité éternelles de la fillette a ce monde de I’ enfance.

C'est le castout d abord des «lops » :

Leslops ? Ce sont des loups qui ne sont pas des loups, mais qui ressemblent a des loups. (p. 40)
Cesloups qui, si I’on considére |” aspect intertextuel de |’ ceuvre, oriente la fiction présente vers

d autres, existants dga dans le passé. En effet, Dib rénterpréte les mythes de son pays en
fonction de ceux qu'il a découvert ailleurs, en Finlande notamment, ce qui ouvre donc lavoie
vers de multiples horizons fictionnels.

On peut ains trouver des liens de parenté entre ce roman et |’ ensemble de récits de |’ auteur
finnois Aino Kallas paru sous le titre La Fiancée du loup[22] ; il s agiraaors defiction dansla
fiction, de référence fictionnelle. Les six nouvelles réunies chez Kallas se déroulent dans un
universinspiré des grandes et vieilles |égendes du Nord, lesquelles sont truffées de croyances
paiennes. On peut, alalimite, qualifier ces récits de mythologiques tant le pays qu’ on nous décrit
est sauvage. Les six nouvelles ont pour héros des femmes victimes d’ une société traditionaliste et
de ses coutumes obscurantistes. L’une d’ entre elles, celle qui va devenir la fiancée du loup et que
I’ on pourra comparer a Lyyli Belle, tombe amoureuse du plus grand loup de la horde, le rejoint

dans laforét abandonnant ainsi mari et enfant :

Or, donc, apprenez quelle est I" histoire d’ Aalo, épouse du garde-bois Priidik, alaguelle satan fit
prendre I’ aspect d’ un loup et qui, abandonnant son époux |égitime s enfuit, femme-loup, dans les
bois sauvages, y fréquenta les bétes féroces et le « Diabolus Sylvarum », autrement dit le «
démon des foréts », et de ce fait nommeée par le commun Lafiancée du loup.

Ad o souffre de I’ absence d' un appel, d’un hurlement, résonnant a ses oreilles comme : « laplus
douce des musiques, une musique qui lui disait gu'elle auss, elle faisait partie de leur famille » ;
de méme |’ abandon au désir du loup survient apres un effort de résistance désespére a cet appel
envoltant tel que levit aussi Lyyli Belle. On retrouve également la tentative de retour d’ Aalo
parmi les hommes, tentative a chague fois avortée car I’ appel de laforét est irrésistible ; ce
faisant chague nuit sa nature de louve reprenait le dessus. Autre parallélisme entre les deux
textes, lorsqu’ Aalo, étant devenue « un fléau pour tous les chrétiens », se trouve « excommuniée
par I’ église » et ne seralibérée de |’ emprise sous laquelle elle était prisonniére que lorsgqu’ on

I’ appellera « par le nom qui lui avait été conféré a son baptéme ». Aalo et Lyyli Belle se

rejoignent ainsi et s’ enrichissent I’une |’ autre du fictif qui les entoure ; mais ne faut-il pas alors
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tout simplement comprendreici que chez Dib elles sont toutes deux femmes-libres ?

Il est clair atravers ces exemples que Lyyli Belle seréfugie danslafiction pour s éoigner de

I’ absence de son pére, elle en arrive méme dans sa réverie avouloir faire coincider ces deux
univers, comparant en effet son pere a ces étresfictifs. Le monde de I’imaginaire est donc pour la
fillette un moyen defuir ladure réaité de lavie, un moyen de S en protéger en méme temps qu'’il
est source d' évasion et de déplacement.

A tout celaviennent S gjouter des « fées », des « fantdémes », des « monstres » et avec eux tout

I” univers du conte.

Le champ lexical du réve s'impose parallélement acela au fil des pages et contribue lui aussi a
nous plonger dans cet univers fictionnel.

[...] cesontlesclochesdelalumiere, leréve des choses pendant qu’ un autre réve attend ici
[..].Lerévedequoi, Seigneur ? Cela veut arriver jusqu'a moi [..]. (p. 10)

Maisil aaussi leréve qui se change en cauchemar. On voit ca quand on voit plein de gens et de
choses et qu’ on ne se voit pas parmi eux. Quand on les entend parler sans se voir, sans

S entendre soi-méme. (p. 61)

Pour Freud et Jung, les réves [24] prennent leurs racines, pour partie seulement dans le conscient
de I’homme et ne sont pas construits arbitrairement mais remontent des couches les plus
profondes de la psyché ; I’ interprétation analytique des réves peut ainsi efficacement contribuer &

déchiffrer «I"autre réalité » de la pensée symbolique. Outre ses aspects ...

C’ est le méme cas traité dans sa deuxieme ceuvre Neiges de Marbreslaou |’ écrivain
réinvente un troisieme monde ou Se renouent ces trois personnages principaux, comme étant des
étrangers |’un del’ autre, cependant ces derniers se réunissent en un point commun, I’invention
du personnage virtuel qui accompagnent lafillette, Lyyli Belle (kikki) et Lyyl (Néfertiti). Ce que
NOuS pouvons ressentir dans le passage qui suit, ¢’ est le passage de I’ emploi du pronom
personnel (elle) en (Lyyl) :

«Jemebaisse verselle, elle sedétourne. [ .. ]

Jen’insiste pas. Etre sucotée ennuie Lyyl, je sais. Plus obliques sont |es voies qui nous ménent
I’'un vers|’autre. Ah non, je ne |’ aurais pas aimée moins brune, avec une tignasse moins noire
dans ce pays de tétes blondes a n’ en plus pouvoir. Et ses yeux d ambre, non plus, je nelesaurais
pas aimés moins chauds, moins brilliants parmi tous les pétales de ciel délave, les seuls yeux que
vous rencontrez ici. Ni d'ailleurs je n’aurais voulu sa beauté moins éclatante. Néfertiti... » (p 12)

Dans ce court passage, hous voyons aquel point le personnage de lafillette est
protéiforme. De « elle », on passe a « Lyyl », prénom mystérieux évocateur d’un ailleurs pour le
lecteur francais puisqu’il N’ appartient pas a son champ référentiel habituel. Mystére encore
autour des relations affectives unissant le pere asafille : « Plus obligues sont les voies qui nous
menent |’ un vers |’ autre ». Dans sa tournure, cette phrase prend des allures de sentence
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religieuse, comme si lesvoies de Lyyl étaient impénétrables. Le narrateur vad’ ailleurs mimer
cette idée « d’ oblicité » sur le plan narratif pour la description de safille. Pour dire|’amour, le
narrateur passe par une tournure négative et le conditionnel : « je nel’ aurais pas aimée moins...

».

Cette litote pour dire |’ amour fou, sans bornes, du narrateur pour safille est filée dans
I”ensemble du passage : «jenel’aurais pasaimée moins brune|...] sesyeux d’ ambre, non plus
jeneles aurais pas aimés moins chauds, moins brillants[...] Ni je n’aurais voulu sa beauté
moins éclatante ». Passer par le négatif, I’ envers pour dire laréalité, telle est la seule maniere
d approcher Lyyl. Ce qui d ordinaire est un morpheme ala connotation négative (« moins »)
devient ici un intensif qui en dit bien plus long qu’ une tournure «positive ».

Lyyl est des sa premieére présentation placée dans un cercle « méditerranéen » avec le champ
lexical qui S'y rattache : « brune », « tignasse...noire », « yeux d’ambre », « chauds ». Ce champ
lexical s oppose acelui de laphysionomie nordique : « tétes blondes »,

« péetalesde ciel délave ».

L’intertextualité dans les oeuvres dibiennes:

Cette intertextualité latente prouve a quel point I’ écriture dibienne frole la poésie et se
constitue en prose poétique. Rien n’est plus normal alors que de suivrel’ éclosion de la
chrysalide et |la métamorphose de cette fillette au physique hors normes. Rien n’est trop beau
pour elle, et violale narrateur qui la pare d’ un autre nom, celui d’ une reine mythique : « Néfertiti
». La sonorité des syllabes conferent au prénom une aura magique, et la répétition devient
incantation : « Néfertiti...Je murmure tout de méme ce nom a son oreille, Néfertiti, Néfertiti. »

(p12)

Lyyl abien retenu lamusicalité du prénom, et [ui donne une autre signification : « Desfois, papa
m’ appelle Néfertiti, cadoit vouloir dire mouette dans sa langue » (p37), elle se le réapproprie
dans son imaginaire. Le narrateur aussi se réapproprie Lyyl, tente d’ apprivoiser par I'imaginaire :

« Je pense pour moi : « Néfertiti, ¢’ est ma visiteuse aujourd’ hui . » Néfertiti au pays des
bar bar es hyperbor éens aveuglants de blancheur. » (p12)

Comme nous I’ avons vu, le prénom de lafillette : « Lyyl » entretient un rapport
d homophonie avec « I'1le » dont il est question dans |e chapitre « L'Tle fortunée ». L’ allégorie
de I'1le dans ce chapitre joue sur un double plan.

C’est tout d’abord une référence directe al’ Eden, au paradis selon le Coran. C’est aussi une
référence intratextuelle. E De plus, comme |e souligne Saloua Ben Abda dans son article «
Poétique de latraduction dans « Neiges de Marbre »7, e phoneme [li] participe al’ univers
sémantique de mots arabes tels que « leil »(« désignant la nuit, a partir dugquel est forméle
prénom Leila »), « terme particulierement marqué chez les Arabes, qui ponctue en quelque sorte
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les moments d’ enthousiasme ». En plus d’ évoquer e coté lumineux del’1le, la syllabe évoque le
coté obscur et n’ en donne que plus d' épaisseur alafillette.*

Cen’'est qu’alatoute fin du roman que le prénom de lafillette est « élucidé »:
« Dar linn do. Darling Dodo. Celle dont le prénom s écrit Lyyl et se prononce LOdI. » (p214)

Gréce au statut particulier du langage entre le pére et lafille (comme nous le verrons par la
suite), la phrase type pour corriger ladiction de lafillette qui ne roule pasles[r] setransforme en
surnom, le dernier de lalongue liste énumérée. Ce n’ est donc que quatre pages avant le point
final gue le narrateur nous donne une des clés du mystérieux prénom de safille. L’ écriture ne
coincide pas avec la prononciation, ce qui rajoute une facette de plus au kal é doscope des
prénoms « lyyliens ». Tout au long du texte, le lecteur alu et assimilé le prénom de lafillette
suivant cette traduction phonétique : [lil] . Si le narrateur ne révéle qu’ au final l1a bonne lecture et
prononciation : [lul], ¢’ est certainement pour que le lecteur occidental puisse fairele lien avec
son homonyme : «I’ile ».Mais ce serait compter sans |’ ingéniosité de lafillette si le mystére du
nom s arrétait la. Les pistes se brouillent a nouveau quand il s agit « du nom secret ».

Le roman « Neiges de Marbre », et tout particuliérement Lyyl, résout I’ énigme du « nom
secret » qui court dans les deux premiers volets de latrilogie nordique.

« Je voudrais que mon nom secret t'illumine, Roussia, et que de tes blessuresil pleuve moins de
larmes de sang que de larmes de lumiére. Cette lumiere justement qui dorait tes yeux. » Neiges
de Marbre (p212)

Cen’est qu avec le dernier volet du triptyque (Neiges de Marbre) que nous le voyons
S apaiser ce déchirement identitaire, cette ambiguité du nom : celui que nous donnons au
narrateur et celui que le narrateur se donne. Sur le plan grammatical, cette ambiguité s exprime
par laradicale différence de fonction : le fossé entre objet / sujet qui ne peut étre comblé. Le nom
semble étre ala source méme de I’ altérité, delascission del’ étre, d’ autant plus tragique qu’il est
I’ objet d'un tabou, d’un refus, d’ une impossibilité d' étre énonce.

Avec le personnage de Lyyl, nous voyons s instaurer un état de confiance et non plus de
défiance:

« Jinterroge Lyyl, c'est la premiere fois que je pense a le [ui demander :
Comment s appelle ton petit bébeé ?

C’est curieux, c'est bien la premiere fois.

Lyyl, me répond-elle, sansrelever la téte, trés absorbée.

Lyyl ? Et toi donc ? Comment t’ appelles-tu ?

1
- Naget Khadda, Mohammed Dib, cette intempestive voix recluse, Aix-en-provence, 2003, p. 19
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Elle laisse |a sa poupée, seléve, monte & sa maniére décidée sur le banc. Elle m'entoure le cou
de ses bras, me diffuse alors un murmure dans |’ oreille. Que dit-elle : je ne comprends pas.
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chapitre: Il




Mohammed Dib, pétri des deux cultures arabo-francaise, imprégné des mythologies d’ orient
et d'occident et des pensées judéo-chrétiennes et islamiques, a voulu peut-étre, avec cet
assemblage suggérer tous ses liens du passé avec la culture d’une autre époque. Un titre
passerelle en quelque sorte, car le mot infante, al’ origine était un « titre des enfants puinés des
rois d’ Espagne » (Dictionnaire frangais : 1992), et maure était un nom donné aux « musulmans
arabo-berbéres du nord de I’ Afrique, ceux qui envahirent I’Espagne au73 siecle » Ibidem,
Dictionnaire frangais.

Donc relier ces deux mots nécessite un mariage de deux lieux pour n'en faire qu'un :
celui de Lyyli Belle, la reine du royaume des réves, car « les enfants qui sont riches de deux
cultures sont également riches d’ un imaginaire et méme de deux imaginaires qui se confondent »
(Mohamed Dib : 1988).

Le roman s articule autour de trois personnages a savoir Lyyli Belle, son pére et sa mere
formant une méme famille, mais dont les lieux de naissance sont différents. Lyyli Belle se trouve
au centre, ¢’ est le point par lequel ses parents s accordent. Elle est la protagoniste et la narratrice
principale de I’ histoire, et c'est a partir d'elle et vers elle que se centre laréflexion du roman. Un
enfant qui essaye de rassembler ses morceaux et, pour ce faire, elle va du réalisme au fantastique
en passant par le poétique. Tout cela, au rythme de ses pas de danse qui lafont osciller d’ un coté
al’autre.

Son peére, dont on ignore le nom et qui n’existe qu’' atravers safille, est un personnage qui
n'arrive pas a faire un choix entre ici et labas, deux lieux différents que sa fille va essayer de
relier aprés sa rencontre avec son grand-pére dans son monde imaginaire.

Sa mére, une femme enfermée dans son cocon, toujours ailleurs, est une autre source de
guestionnement, pour Lyyli Belle qui cherche a transpercer son secret et a la ramener sur terre.
Son grand-pére, personnage imaginé par Lyyli Belle, est celui qui I’ aide a retrouver ses origines,

mais aussi aaimer tous les autres lieux, car en fait, ce qui fait le lieu est bien I’Homme.
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Toute une série d oppositions fragilise ce trio familial. Tout d’ abord, opposition de pays
d origine entre les deux parents qui s étend plus largement a I’ opposition présence/absence, (p.
40) : « la-bas c'est la maison maternelle, ici la maison paternelle ». Différence physiques,; aussi
(p .103): « maman, tes cheveux sont blonds, les miens sont noirs, comme ceux de papa », qui
s éargit dans la confrontation des notions de pres et de loin. Oppositions également entre deux
pays, I'Extréme Nord et le Maghreb, chacun ancré dans son climat, dans sa culture, (p.11): «
paysages d’ eau ou paysages de feu ». « La chaleur et le sablerivalisent ains avec |la fraicheur et
la neige », (p.71): « je sensla chaleur de sa peau, chaleur de ce désert aussi la fraicheur de ma
peau qui est celle de nos neiges ».

De méme la végétation et les traditions des deux pays se définissent a travers leurs
différences, ains : « les bouleaux, les pins, les champignons » (p.13) s opposent au « thym »
(p.25) au « thé vert et a la menthe (p.130) aux « dattes » (p.155). Néanmoins tous ces dualismes
semblent vouloir s annuler autour des symboles que sont e sable et la neige pour donner peut-
étre un sentiment d’ espoir.

Neiges de marbre est I’ histoire d’une enfant née d’un couple mixte et dont les parents
sont séparés. Le pére se trouve désormais devant une autorité et une obsession matriarcale qui
renie son droit paternel. Les paroles sages de I’ enfant de remédier au mal causé par les adultes
pour apaiser la douleur de chacun d eux. La petite semble étre le point d union entre un pays
paternel chaud et sableux et un autre maternel plutét nuageux et froid, la méme image que

transmet Lyyli Belle dans L’ infante maure.
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Conclusion:

L’ écriture nordique de M. Dib est marquée par la présence fréquente du couple homme
maghrébin/femme occidentale qui, inséparables sur les pages du roman, ne peuvent point se
joindre dans son histoire. L’amour devient un réve impossible et une délirante quéte de soi et de
I"autre. M. Dib projette la problématique du couple mixte ou de I'impossible union, une relation
qui semble osciller entre deux pays, deux cultures, la rencontre est alors un défi contre le destin
que personne ne peut confronter ou forcer.

Apres avoir fait cette étude, dite comparative, des deux ceuvres parues successivement,
I”Infante maure et Neiges de marbre, et qui appartiennent a |a trilogie nordique, nous pouvons
souligner les traits convergents entre ses deux dernier, plus précisément les personnages.

Dans le roman Neiges de marbres de Mohamed Dib, le personnage de « Lyyl » s'est
présenté comme étant un empreint de sa langue maternelle( Lyyl) qui veut dire la nuit cette
temporaité qui lui offre une pause de pensée dans I'obscurité, ce qui lui donne aussi une
inspiration purement fidele a ses origines au moment ou il ressentait la nostalgie.

Or «(Lyyli Belle) qui prend sa signification du Berbere ce prénom fragmenté en deux :

Lyyli qui veut dire -Lyyli Belle: il/elle, désigne son existence:
-Lyyli : ili = verbe berbére = étre, exister, qui serait I’ existence de Dieu :

-Lyyli Belle: Ad : El = Dieu,

Affectés aleur tour par cette dualité, les personnages romanesques d’ origine maghrébine
se trouvent cotoyés ou confrontés a d’ autres aux traits typiquement occidentaux. Ils sont dans
une perpétuelle tentative de se fusionner, de se dissoudre : les cheveux noirs sont mélés aux
cheveux blonds, la peau brune devient I’ ombre d’ une peau blanche et les yeux noirs sont croises

par un regard d' un bleu de mer ou de ciel, c’'est ce que décrit la petite Lyyli Belle « Elle (sa
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mere) est blonde et moi sa fille je suis brune. Elle sera cette lumiére et papa |I’ombre qu’'elle

projetteraloin. Entre cette lumiére et cette ombre se cacherale méme secret. »'.

! étude du dédoublement des personnages dans |’ écriture nordique de M. Dib.
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